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Nota de Traducao

Foi respeitada ao longo deste livro a grafia
original de diversas palavras. O

autor, por diversas vezes, as usa
intencionalmente com um sentido arcaico, a
exemplo de Yule, correspondente as festas



natalinas atuais, mas que, originalmente,
indicava um ritual pagdo. Outro exemplo ¢ a
utilizagao de svear, tribo proveniente do norte
da Europa.

Além disso, foram mantidas algumas
denominag¢des sociais, como ear! (atualmente
traduzido como "conde", mas que o autor
especifica como um titulo dinamarqués, que s
mais tarde seria equiparado ao de conde, usado
na Europa continental), thegn, reeve, € outros
que sao explicados ao longo do livro.

Por outro lado, optou-se por traduzir lord
sempre como "senhor", jamais como "lorde",
cyujo sentido remete & monarquia inglesa
posterior, € ndo a

estrutura medieval. Britain foi traduzido como
Britania (op¢do igualmente aceita, mas pouco
corrente), para nao confundir com Bretanha, no
norte da Franca (Brittany), mesmo recurso



usado na traducao da série As Cronicas de
Artur, do mesmo autor.
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A GRAFIA DOS TOPONIMOS na Inglaterra
anglo-saxa era incerta, sem qualquer



consisténcia ou concordancia, nem mesmo
quanto ao nome em si.

Assim, Londres era grafado como Lundonia,
Lundenberg, Lundenne, Lundene, Lundenwic,
Lundenceaster ¢ Lundres. Sem davida alguns
leitores preferirdo outras versdes dos nomes
listados a seguir, mas em geral empreguei a
grafia que estivesse citada no Oxford
Dictionary of English Place-Names referente
aos anos mais proximos ou contidos no reino
de Alfredo, entre 871 ¢ 899 d.C, mas nem
mesmo essas solugdes sdo a prova de erro.

A ilha de Hayling, em 956, era grafada tanto
como Heilincigae quanto como
Haeglingaiggae. E eu proprio nao fui
consistente; preferi a grafia moderna England
(Inglaterra) a Englaland e, em vez de
Nordhymbralond, usei Nortimbria para evitar a
sugestao de que as fronteiras do antigo reino



coincidiam com as do distrito moderno. De
modo que a lista, como as grafias em si, €
resultado de um capricho.

ETHELING EG Athelney, Somerset

ALCLYT Bishop Auckland, condado de
Durham BABUM Bath, Avon (PRONUNCIA-
SE BATHUM)

BEBBANBURG Castelo de Bamburgh,
Northumberland

BERROCSCIRE Berkshire

CAIR LIGUALID Carlisle, Cumbria
CETREHT Catterick, Yorkshire
Cippanhamm Chippenham, Wiltshire

Contwaraburg



Cumbraland
Cuncacester
Cynuit
Defnascir
Dornwaraceaster
Dunholm
Dyflin
Eoferwic
Ethandun
Exanceaster
Fifhidan

Gleawecestre



Gyruum

- Hamptonscir
Haithabu
Heagostealdes
Hedene
Hocchale
Horn
Hreapandune
Kenet
Lindisfarena
Lundene

Onhripum



Pedredan

Readingum

Scirebuman

Snotengaham

Strath Clota

Sumorsaete

Canterbury, Kent

Cumbria

Chester-le-Street, condado de Durham
Cynuit Hillfort, proximo a Cannington,
Somerset

Devonshire



Dorchester, Dorset
Durham, condado de Durham
Dublin, Eire

York (Também, em dinamarqués, Jorvic.
Promp-

cia-se Yorvik.

Edington, Wiltshire

Exeter, Devon

Fyfield, Wiltshire
Gloucester, Gloucestershire ""

Jarrow, condado de Durham

Hampshire



Hedeby, cidade mercantil no sul da Dinamarca
Hexham, Northumberland

Rio Eden, Cumbria

Houghall, condado de Durharri

Hofn, Islandia

Repton, Derbyshire

Rio Kennet

Lindisfarne (Ilha Sagrada), Northumberland
Londres

Ripon, Yorkshire

Rio Parrett

Reading, Berkshire



Sherborne, Dorset
Nottingham, Nottinghamshire
Strathclyde

Somerset.

PRIMEIRA PARTE

O rei escravo

Eu queria as trevas. Naquela noite de verao
havia uma lua pela metade que saia de tras das
nuvens para me deixar nervoso. Eu queria as
trevas.

Havia carregado duas bolsas de couro até a
pequena crista que marcava o limite norte de
minha propriedade. Minha propriedade.
Fifhaden, era como se chamava, e era a
recompensa do rei Alfredo pelo servigo que eu



lhe prestara em Ethandun, onde, na longa colina
verde, haviamos destruido o exército
dinamarqués. Parede de escudos contra parede
de escudos; no fim Alfredo erarei de novo, os
dinamarqueses estavam derrotados e Wessex
vivia. E ouso dizer que fiz mais do que a
maioria dos homens. Minha mulher havia
morrido, meu amigo havia morrido, eu havia
levado um golpe de lanca na coxa direita e
minha recompensa era Fifhaden.

Cinco jeiras. Era o que o nome significava.
Cinco jeiras! Terra que mal bastava para
sustentar as quatro familias de escravos que
labutavam no solo, cuidavam das ovelhas e
pescavam no rio Kenet. Outros homens haviam
recebido grandes propriedades e a Igreja fora
recompensada com ricas florestas e pastagens
profundas, enquanto eu recebia cinco jeiras. Eu
odiava Alfredo. Era um rei miseravel, devoto,
mao-fechada, que desconfiava de mim porque



eu nao era cristdo, porque era do norte e
porque havia lhe dado o reino de volta em
Ethandun. E como recompensa ele me deu
Fithaden. Desgragado.

Assim eu havia carregado as duas sacolas até a
crista baixa, pastada pelas ovelhas e atulhada de
enormes pedregulhos que luziam brancos
quando a lua escapava dos fiapos de nuvens.
Agachei-me perto de uma pedra enorme e Hild
se ajoelhou ao meu lado.

Na época ela era minha mulher. Havia sido
freira em Cippanhamm, mas os dinamarqueses
tinham capturado a cidade e a usaram como
prostituta. Agora estava comigo. Algumas
vezes, a noite, eu a ouvia rezar, € suas oragoes
eram todas feitas de lagrimas e desespero, € eu
admitia que no fim ela retornaria ao seu deus,
mas no momento eu era seu refugio.

— Por que estamos esperando? — perguntou



ela.

Encostei um dos dedos nos labios para
silencia-la. Ela ficou me olhando.

Tinha rosto comprido, olhos grandes e cabelos
dourados sob um retalho de xale.

Eu considerava um desperdicio ela ser freira.
Alfredo, claro, queria-a de volta no convento.
Por isso deixei que ela ficasse. Para irrita-lo.
Desgracado.

Estava esperando para ter certeza de que
ninguém nos olhava. Era improvavel, porque as
pessoas nao gostam de se aventurar a noite
quando o horror se esgueira na terra. Hild
segurava seu crucifixo, mas eu me sentia
confortavel no escuro. Desde que era crianca
havia ensinado a mim mesmo a amar a noite. Eu
eraum sceadungengan, um caminhante das
sombras, uma das criaturas que os outros



homens temiam.

Esperei longo tempo até ter certeza de que nao
havia mais ninguém na crista baixa, entao
desembainhei Ferrdo de Vespa, minha espada
curta, e cortei um quadrado de terra e capim
que pus de lado. Em seguida cavei o chao,
empilhando a terra em minha capa. A espada
ficava batendo em calcario e silex, ¢ eu sabia
que a lamina de Ferrao de Vespa ficaria com
mossas, mas continuei cavando até fazer um
buraco de tamanho suficiente para o enterro de
uma crianga. Pusemos as duas sacolas na terra.
Eram meu tesouro. Minha prata e meu ouro,
minha riqueza, e eu ndo queria ser atrapalhado
por ela. Possuia cinco jeiras de terra, duas
espadas, uma cota de malha, um escudo, um
elmo, um cavalo e uma freira magra, mas nao
tinha homens para proteger um tesouro, por
1sso precisava escondé-lo. Mantive apenas
algumas moedas de prata, o restante coloquei



sob a guarda do solo. Cobrimos o tesouro,
batemos o solo com o pé e depois
recolocamos a terra com capim no lugar.
Esperei que a lua saisse de tras de uma nuvem,
olhei o capim e achei que ninguém saberia que
o lugar fora mexido. Em seguida memorizei o
local, marcando-o na mente com as pedras
mais proximas. Um dia, quando tivesse meios
de proteger aquele tesouro, iria retornar. Hild
olhou para a sepultura das minhas riquezas.

— Alfredo diz que vocé deve ficar aqui —
disse ela.

— Alfredo pode mijar na propria goela, e
espero que o desgracado engasgue e morra. —
Ele provavelmente morreria logo, porque era
um homem doente. Tinha apenas 29 anos, oito
a mais do que eu, no entanto parecia mais
proximo dos cinqiienta, e duvido de que algum
de nds lhe daria mais do que dois ou trés anos



de vida. Vivia reclamando das dores de barriga,
correndo para o buraco de cagar ou tremendo
de febre.

Hild tocou o capim em que o tesouro estava
enterrado.

— Isso significa que vamos voltar a Wessex?
— perguntou.

— Significa que nenhum homem viaja entre
inimigos levando seu tesouro.

Esta mais seguro aqui, € se sobrevivermos,
vamos pega-lo. E se eu morrer, vocé

pega. — Elando disse nada. Carregamos a terra
que estava na capa de volta ao rio e jogamos na

agua.

De manha pegamos os cavalos e fomos para o
leste. iamos a Lundene, porque em Lundene



todas as estradas comecam. Era o destino que
me impelia. O

ano era 878, eu tinha 21 anos e acreditava que
minhas espadas poderiam me dar o mundo
inteiro. Eu era Uhtred de Bebbanburg, o
homem que havia matado Ubba Lothbrokson ao
lado do mar e que havia derrubado Svein do
Cavalo Branco de sua sela em Ethandun. Era o
homem que dera a Alfredo seureino de voltae
o odiava. Por isso iria deixa-lo. Meu caminho
era o da espada, e esse caminho me levaria de
volta para casa. Eu iria para o norte.

Lundene ¢ a maior cidade em toda a ilha da
Britania, e sempre adorei suas casas arruinadas
¢ os becos febris, mas Hild e eu s6 ficamos la
por dois dias, alojados numa taverna saxa na
nova cidade a oeste das decadentes muralhas
romanas. Na época o lugar fazia parte da
Meércia e servia como guarni¢cao dos



dinamarqueses. As cervejarias estavam cheias
de mercadores, estrangeiros e navegantes, e foi
um mercador chamado Thorkild que nos
ofereceu passagem até

a Nortambria. Eu havia lhe dito que meu nome
era Ragnarson e ele ndo acreditou nem
questionou, mas nos deu passagem em troca de
duas moedas de prata e meus musculos para
seus remos. Eu era saxdo, mas fora criado
pelos dinamarqueses, de modo que falava a
lingua deles e Thorkild presumiu que eu fosse
dinamarqués. Meu belo elmo, a cota de malha e
as duas espadas lhe diziam que eu era guerreiro
e ele deve ter suspeitado de que eu era fugitivo,
pertencente ao exército derrotado, mas o que
isso lhe importava? Ele precisava de
remadores.

Alguns mercadores s6 usavam escravos nos
remos, mas Thorkild os considerava encrenca e



empregava homens livres.

Saimos na maré vazante, o casco cheio de
fardos de linho, 6leo da Frankia, peles de
castor, uma quantidade de 6timas selas e sacos
de couro cheios de cominho e mostarda
preciosos. Assim que nos afastamos da cidade
e chegamos ao estuario do Tamisa estavamos
na Anglia Oriental, mas vimos pouco daquele
reino porque na primeira noite uma névoa
perniciosa veio rolando do mar e permaneceu
durante dias. Em algumas manhas nao
conseguiamos viajar, € mesmo quando o tempo
erarazoavel nunca ficdvamos longe da margem.
Eu havia pensado em ir de navio para casa
porque seria mais rapido do que viajar por
terra, mas em vez disso nos arrastavamos um
quilometro enevoado apos o outro em meio a
um emaranhado de bancos de lama, riachos e
correntezas traigoeiras. Paravamos toda noite,
encontrando algum lugar para ancorar ou



atracar, e passamos toda uma semana num
pantano esquecido por Deus na Anglia Oriental
porque uma tabua do casco na proa se soltou e
a dgua ndo podia ser retirada com rapidez
suficiente usando baldes, por isso fomos
obrigados a levar o navio até uma praia
lamacenta e fazer o conserto. Quando o casco
estava calafetado, o tempo havia mudado e o
sol brilhou num mar sem névoa.

Remamos para o norte, ainda parando toda
noite. Vimos uma dizia de outros navios, todos
mais longos e estreitos do que o de Thorkild.
Eram navios de guerra dinamarqueses e todos
viajavam para o norte. Presumi que fossem
fugitivos do exército derrotado de Guthrum e
que iam para casa na Dinamarca ou talvez a
Frisia ou qualquer outro lugar em que houvesse
saques mais faceis do que na Wessex de
Alfredo.



Thorkild era um homem alto e lugubre que
achava ter 35 anos. Trangava o cabelo grisalho
de modo a pender em cordas compridas até¢ a
cintura, € os bragos ndo tinham os braceletes
que mostrassem a proeza de um guerreiro.

— Nunca fui lutador — confessou-me. — Fui
criado como mercador e sempre fui mercador,
e meu filho vai comerciar quando eu tiver
morrido.

— Vocé mora em Eoferwic?

— Lundene. Mas mantenho um armazém em
Eoferwic. E um bom lugar para comprar peles.

- Ricsig ainda governa 14? Ele balangou a
cabeca.

— Ricsig esta morto ha dois anos. Agora ha
um homem chamado Egbert no trono.



— Havia um rei Egbert em Eoferwic quando eu
era crianga.

— Esse pode ser filho ou neto dele. Talvez
primo. De qualquer modo, ¢

saxao.

— Entdo quem realmente governa a
Nortumbria?

— Nos, claro — disse ele, querendo dizer os
dinamarqueses. Os dinamarqueses costumavam
colocar um saxao inofensivo nos tronos dos
paises que capturavam, e Egbert, quem quer que
fosse, sem divida era um desses monarcas de
coleira. Dava um fingimento de legalidade aos
ocupantes dinamarqueses, mas o verdadeiro
governante era o earl Ivan, o dinamarqués
dono da maior parte das terras ao redor da
cidade. — E Ivarr Ivarson — disse Thorkild
com um toque de orgulho na voz—, e seu pai



era [var Lothbrokson.
— Conheci Ivar Lothbrokson.

Duvido de que Thorkild tenha acreditado em
mim, mas era verdade. Ivar Lothbrokson fora
um temivel senhor guerreiro, esquelético,
selvagem e medonho, mas era amigo do ear/
Ragnar, que me criou. Seu irmdo era Ubba, o
homem que matei junto ao mar.

— Ivarr € o verdadeiro poder na Nortumbria —
disse Thorkild —, mas nao no vale do rio
Wiire. L4 quem governa ¢ Kjartan. — Thorkild
tocou seu amuleto do martelo quando disse o
nome de Kjartan. — Agora ele ¢ chamado de
Kjartan, o Cruel, e seu filho ¢ ainda pior.

— Sven. — Falei o nome azedamente. Eu
conhecia Kjartan e Sven. Eram meus inimigos.

— Sven, o Caolho — disse Thorkild, com uma



careta, e tocou de novo seu amuleto, como se
para manter longe o mal dos nomes que havia
acabado de falar. — E ao norte deles —
continuou — o governante ¢ Elfric de
Bebbanburg.

Eu o conhecia também. Elfric de Bebbanburg
erameu tio e ladrdo das minhas terras, mas
fingi ndo conhecer o nome.

— Elfric? Outro saxdao?

- Um saxdo — confirmou Thorkild —, mas sua
fortaleza ¢ poderosa demais para nds —
acrescentou como explicagdo para um senhor
saxdo permanecer na Nortimbria—, e ele ndo
faz nada para nos ofender.

— E amigo dos dinamarqueses?

— Nao ¢ inimigo. Esses sao os trés grandes
senhores. Ivarr, Kjartan e Elfric. Mas para além



das colinas, em Cumbraland? Ninguém sabe o
que acontece la. — Ele estava falando do
litoral oeste da Nortumbria, voltado para o mar
da Irlanda. — Havia um grande senhor
dinamarqués em Cumbraland.

Hardicnut, era como se chamava, mas ouvi
dizer que foi morto numa escaramuca. E agora?
— Ele deu de ombros.

Entao essa era a Nortiimbria, um reino de
senhores rivais, nenhum com motivo para
gostar de mim e dois que me queriam morto.
No entanto, era meu lar, € eu tinha um dever
para com o local, e por isso estava seguindo o
caminho da espada.

Era o dever darixa de sangue. A rixa havia
comecado cinco anos antes, quando Kjartan e
seus homens foram a noite ao castelo do earl
Ragnar. Haviam queimado o castelo e
assassinado as pessoas que tentavam fugir das



chamas.

Ragnar havia me criado, eu 0 amava como um
pai, e seu assassinato ficou sem vinganca. Ele
tinha um filho, também chamado Ragnar, que
era meu amigo, mas Ragnar, o Jovem, nao
podia se vingar porque agora era refém em
Wessex. Assim, eu iria para o norte,
encontraria Kjartan e iria mata-lo. E mataria
seu filho, Sven, o Caolho, que levara como
prisioneira a filha de Ragnar. Sera que Thyra
ainda vivia? Eu ndo fazia idéia. Sabia apenas que
tinha jurado vingar a morte de Ragnar, o Velho.
Algumas vezes, enquanto fazia for¢a no remo
de Thorkild, achava idiotice estar indo para casa
porque a Nortimbria estava cheia dos meus
inimigos, mas o destino me levava, e havia um
nd na minha garganta quando finalmente
entramos na ampla foz do rio Humber.

N4o havia nada além de um baixo litoral



lamacento meio vislumbrado através da chuva,
juncos nos baixios marcando riachos
escondidos e grandes trechos de plantas
aquaticas balancando na 4gua cinzenta, mas este
era o rio que levava para dentro da Nortimbria,
e eu soube, naquele momento, que havia
tomado a decisdo correta. Este era o meu lar.
Nao Wessex com seus campos mais ricos €
suas colinas mais suaves. Wessex era domado,
contido pelo rei e a Igreja, mas ali em cima
havia gansos mais selvagens no ar mais frio.

- E aqui que vocé mora? — perguntou Hild
enquanto as margens se fechavam dos dois
lados.

— Minha terra fica muito ao norte. Ali ficaa
Me¢ércia — apontei para a margem sul do rio —
e ali fica a Nortimbria — apontei para o outro
lado. — E

a Nortumbria se estende até as terras dos



barbaros.
— Barbaros?

— Escoceses — falei e cuspi por cima da
amurada. Antes que os dinamarqueses viessem,
os escoceses haviam sido nossos maiores
inimigos, sempre penetrando em nossas terras.
Mas eles, como nos, haviam sido atacados
pelos homens do norte e isso reduzira sua
ameaca, mas ndo acabara com ela.

Remamos subindo o Ouse e nossas cangdes
acompanhavam as batidas dos remos enquanto
deslizavamos sob salgueiros e amieiros,
passando por campinas e florestas. Agora que
haviamos entrado na Nortumbria, Thorkild
tirou a escultura de cabeca de cachorro da proa
do barco para que a fera que rosnava nao
assustasse os espiritos da terra. E naquele fim
de tarde, sob um céu lavado, chegamos a
Eoferwic, a principal cidade da Nortimbria,



local em que meu pai fora trucidado, onde
fiquei 6rfao e onde conheci Ragnar, o Velho,
que me criou € me deu o amor dos
dinamarqueses.

Eu ndo estava remando enquanto nos
aproximavamos da cidade, porque havia puxado
um remo o dia inteiro e Thorkild me liberou.
Eu estava de pé na proa, olhando a fumaca que
subia dos telhados da cidade, e entdo olhei para
o rio e vi o primeiro cadaver. Era um garoto,
talvezde 10 ou 11 anos, e estava nu a ndo ser
por um trapo enrolado na cintura. Sua garganta
fora cortada, mas o grande ferimento agora
estava sem sangue porque fora lavado pelo
Ouse. Seu cabelo comprido e louro deslizava
como algas sob a dgua.

Vimos mais dois corpos flutuando, entao
estavamos suficientemente perto para ver
homens nas fortificagcdes da cidade. E eram



homens demais, homens com langas e escudos,
¢ havia mais homens nos cais do rio, homens
vestindo cotas de malha, homens nos olhando
cautelosamente, homens com espadas
desembainhadas. Thorkild gritou uma ordem,
nossos remos se levantaram e a dgua pingou
das pas imoveis. O barco derivou na corrente e
eu ouvi gritos vindos de dentro da cidade.

Eu estava em casa.

Thorkild deixou o barco flutuar rio abaixo por
uns cem passos, depois fez a proa se chocar na
margem perto de um salgueiro. Pulou em terra,
amarrou uma corda de couro de foca no tronco
do salgueiro para atracar o barco e entdo, com
um olhar temeroso para os homens armados
que vigiavam de mais acima na margem, voltou
rapidamente a bordo.

— Vocé — apontou para mim —, descubra o
que esta acontecendo.



— O que esté acontecendo ¢ encrenca —
respondi. — Vocé precisa saber mais?

— Preciso saber 0 que aconteceu com meu
armazém — disse ele, depois fez um gesto
com a cabeca na dire¢ao dos homens armados.
— E ndo quero perguntar a eles. Portanto, vocé
pode.

Ele me escolheu porque eu era guerreiro e
porque, se eu morresse, ele ndo lamentaria. A
maior parte de seus remadores era capaz de
lutar, mas ele evitava o combate sempre que
podia porque o derramamento de sangue era
mau parceiro do comércio. Os homens
armados vinham avangando pela margem. Eram
seis, mas se aproximaram com muita hesitacao
porque Thorkild tinha o dobro de homens em
seu navio e todos aqueles marinheiros estavam
armados com machados e lancgas.

Vesti a cota de malha, desembrulhei o glorioso



elmo com crista de lobo que havia capturado de
um barco dinamarqués perto do litoral de
Gales, prendi o cinto de Bafo de Serpente e
Ferrdo de Vespa e, assim vestido para a guerra,
pulei desajeitado na margem. Escorreguei no
barranco ingreme, agarrei-me em espinheiros
para me apoiar e entdo, xingando por causa dos
espinhos, consegui subir. Eu ja estivera ali
antes: era a ampla pastagem junto ao rio onde
meu pai havia liderado o ataque contra
Eoferwic. Coloquei o elmo e gritei para
Thorkild me jogar o escudo. Ele fez isso e, no
momento em que eu ia caminhar na dire¢ao dos
seis homens que agora estavam parados me
olhando com as espadas nas maos, Hild pulou
atras de mim.

— Vocé deveria ter ficado no barco — alertei.

— Nao sem vocé. — Ela estava carregando
nossa unica bolsa de couro, na qual havia pouco



mais do que uma muda de roupa, uma faca e
uma pedra de amolar. — Quem sdo eles? —
perguntou, falando dos seis homens que ainda
estavam a uns cingiienta passos de nds e sem
pressa de diminuir a distancia.

— Vamos descobrir — respondi, e
desembainhei Bafo de Serpente. As sombras
eram longas e a fumaca dos fogdes da cidade
era purpura e dourada no crepusculo. Gralhas
voavam para os ninhos e a distancia eu podia
ver as vacas indo para a ordenha do fim de
tarde. Caminhei na dire¢ao dos seis homens.
Eu estava usando cota de malha, tinha um
escudo e duas espadas, usava braceletes e um
elmo que valia trés boas cotas de malha e
minha aparéncia fez com que os seis parassem,
se juntassem e me esperassem. Todos tinham
espadas desembainhadas, mas vi que dois
usavam crucifixos no pescoco e isso me fez
supor que eram saxoes.



— Quando um homem volta para casa — gritei
para eles em inglés —, ndo espera ser recebido
por espadas.

Dois deles eram mais velhos, talvez com cerca
de trinta anos, ambos com barbas densas e
usando malha. Os outros quatro usavam casacos
de couro e eram mais jovens, com apenas 17
ou 18 anos, ¢ as laminas em suas maos
pareciam tao pouco familiares a eles quanto
um cabo de arado seria para mim. Deviam ter
presumido que eu era dinamarqués, porque
tinha vindo de um navio dinamarqués, e deviam
saber que seis deles poderiam matar um
dinamarqués, mas também sabiam que um
dinamarqués guerreiro, vestido em esplendor
de batalha, provavelmente mataria pelo menos
dois deles antes de morrer, por isso ficaram
aliviados quando falei em inglés. Também
ficaram perplexos.



— Quem ¢ vocé? — gritou um dos mais
velhos.

Nao respondi, apenas continuei andando até
eles. Se tivessem decidido me atacar, eu seria
obrigado a fugir ignominiosamente ou morrer,
mas caminhei confiante, o escudo baixo e a
ponta de Bafo de Serpente rocando o capim
comprido. Eles confundiram minha relutancia
em responder com arrogancia, quando na
verdade era confusdo. Eu havia pensado em
dizer qualquer outro nome que nao fosse o
meu, porque nao queria que Kjartan ou meu tio
traicoeiro soubesse que eu havia retornado a
Nortimbria, mas meu nome também era
importante, e me senti idiotamente tentado a
usa-lo para deixa-los espantados, mas a
inspiracdo veio bem a tempo.

— Sou Steapa de Defnascir — anunciei, € s
para o caso de o nome de Steapa ser



desconhecido na Nortumbria, acrescentei uma
fanfarronada: — Sou o0 homem que colocou
Svein do Cavalo Branco em seu comprido lar
cavado na terra.

O homem que havia perguntado meu nome deu
um passo atras.

— Voceé ¢ Steapa? O que serve a Alfredo?
- Sou.

— Senhor — disse ele, ¢ baixou a espada. Um
dos rapazes tocou seu crucifixo e se apoiou
sobre um dos joelhos. Um terceiro homem
embainhou a espada e os outros, decidindo que
isso era prudente, fizeram o mesmo.

— Quem sdo vocés? — perguntei.

— Servimos ao rei Egbert — respondeu um
dos mais velhos.



— E os mortos? — perguntei, indicando o rio
onde outro caddver riu girava lento na
correnteza. — Quem sao?

— Dinamarqueses, senhor.
— Vocés estdo matando dinamarqueses?

— E avontade de Deus, senhor. Indiquei o
navio de Thorkild.

— Aquele homem ¢ dinamarqués e ¢ amigo.
Vocés irdo mata-lo?

— Conhecemos Thorkild, senhor — disse o
homem —, e se ele vier em paz, vai viver.

— E eu? — perguntei. — O que vocés fariam
comigo?

— Orrei gostaria de vé-lo, senhor. Ele iria
honra-lo pela grande matanga de



dinamarqueses.

— Esta matanga? — perguntei com escarnio,
apontando Bafo de Serpente para um cadaver
que flutuava rio abaixo.

- Ele iria homenagea-lo pela vitoria sobre
Guthrum, senhor. E verdade?

— E verdade — respondi. — Eu estava 1. —
Entdo me virei, embainhei Bafo de Serpente e
chamei Thorkild, que desamarrou seu barco e o
levou rio acima. Gritei para ele por sobre a
agua, dizendo que os saxdes de Egbert haviam
se erguido contra os dinamarqueses, mas que
aqueles homens prometiam deixa-lo em paz se
ele viesse em amizade.

— O que vocé faria em meu lugar? —
perguntou Thorkild de volta. Seus homens
davam pequenos puxdes nos remos para manter
0 navio contra a correnteza.



— Iriario abaixo — gritei em dinamarqués —,
encontraria guerreiros dinamarqueses e
esperaria até saber o que esta acontecendo.

— E vocé? — perguntou ele.
— Vou ficar aqui.

Ele enfiou a mdo numa bolsa e jogou algo para
mim, que brilhou a luz do crepusculo, depois
desapareceu entre os raniinculos que tornavam
amarela a pastagem ja escurecida.

— Isso ¢ pelo seu conselho — gritouele —, e
que vocé viva muito, quem quer que seja.

Thorkild virou o navio, uma manobra
desajeitada porque o casco tinha quase o
tamanho da largura do Ouse, mas conseguiu
fazer isso com habilidade suficiente e os
remos o levaram rio abaixo e para longe da
minha vida. Mais tarde descobri que seu



armazeém fora saqueado e que o dinamarqués de
um braco sé

que trabalhava como vigia fora trucidado e sua
filha, estuprada, por isso meu conselho valeu a
moeda de prata que Thorkild jogara para mim.

— Vocé o mandou para longe? — perguntou
ressentido um dos homens barbudos.

— Eu lhe disse: ele era um amigo. — Abaixei-
me e encontrei a moeda no capim comprido. —
Entao, como vocés sabem da vitoria de
Alfredo?

— Um padre veio, senhor, e contou.
- Um padre?

— De Wessex, senhor. Veio la de Wessex.
Trazia uma mensagem do rei Alfredo.



Eu deveria saber que Alfredo iria querer que a
noticia de sua vitoria sobre Guthrum se
espalhasse por toda a Inglaterra saxa, e por
acaso ele havia mandado padres a todos os
lugares onde viviam saxdes, € esses padres
levaram a mensagem de que Wessex era
vitorioso e de que Deus e seus santos haviam
lhes dado o triunfo. Um desses padres fora
mandado ao rei Egbert em Eoferwic, havia
chegado a cidade s6 um dia antes de mim, e foi
entdo que comecou a estupidez.

O padre fizera a viagem a cavalo, com o manto
clerical enrolado numa trouxa atras da sela, e
havia cavalgado de uma casa saxa a outra por
toda a Mércia ainda sob o dominio
dinamarqués. Os saxdes da Mércia o haviam
ajudado, fornecendo cavalos descansados a
cada dia e escoltando-o para passar pelas
maiores guarni¢oes dinamarquesas até chegar a
capital da Nortambria e dar ao rei Egbert a boa-



nova de que os saxdes do oeste haviam
derrotado o grande exército dos
dinamarqueses. Mas o que agradou mais ainda
aos saxdes da Nortiimbria foi a alegagdo
ultrajante de que Sao Cuthbert havia aparecido
a Alfredo num sonho e mostrado como chegar
a vitoria. O sonho teria chegado a Alfredo
durante o inverno da derrota em Ethelingaeg,
onde um punhado de saxdes fugitivos se
esconderam dos conquistadores
dinamarqueses, e a historia do sonho apontava
para os saxoes de Egbert como a flecha de um
cacgador, porque ndo havia santo mais
reverenciado ao norte do Humber do que
Cuthbert. Este era o idolo da Nortiimbria, o
cristdo mais santo que ja vivera naquelas terras,
e ndo havia um unico lar saxao devoto que nao
rezasse a ele diariamente. A idéia de que o
proprio santo glorioso do norte havia ajudado
Wessex a derrotar os dinamarqueses expulsou
o bom senso do cranio do rei Egbert como



perdizes fugindo dos ceifadores. Ele tinha todo
o direito de ficar satisfeito com a vitéria de
Alfredo, e sem davida se ressentia de governar
preso a uma coleira dinamarquesa, mas o que
deveria ter feito era agradecer ao padre que
trouxera a noticia e, para manté-lo quieto, fazé-
lo fechar a boca como um cao num canil.

Em vez disso, ordenou que Wulfhere, o
arcebispo da cidade, rezasse uma missa de
agradecimento na maior igreja do local.
Waulfthere, que ndo era idiota, contraiu
imediatamente uma sezao e foi para o campo
se recuperar, mas um idiota chamado padre
Hrothweard ocupou seu lugar e a grande igreja
de Eoferwic ressoou com um sermao feroz
afirmando que Sao Cuthbert viera do céu
liderar os saxoes do oeste a vitoria, € essa
histéria idiota persuadiu os saxdes de Eoferwic
de que Deus e Sao Cuthbert estavam para
libertar seu pais dos dinamarqueses. Assim



havia comecado a matanga.

Tudo isso fiquei sabendo enquanto entravamos
na cidade. Também fiquei sabendo que
restavam menos de cem guerreiros
dinamarqueses em Eoferwic, porque o restante
havia marchado para o norte sob o comando do
earl Ivarr para enfrentar um exército escocés
que tinha atravessado a fronteira. Nao houvera
uma invasao assim na memoria dos vivos, mas
os escoceses do sul tinham um novo rei que
havia jurado tornar Eoferwic sua nova capital e
com isso Ivarr levara seu exército ao norte para
dar uma licdo ao suyjeito.

Ivarr era o verdadeiro governante do sul da
Nortumbria. Se quisesse se chamar de rei, ndo
haveria quem o impedisse, mas era conveniente
ter um saxdo docil no trono para coletar os
impostos € manter quietos seus colegas
saxoes.



Enquanto isso, Ivarr podia fazer o que sua
familia fazia melhor: a guerra. Era um
Lothbrok, e eles alardeavam que nenhum
Lothbrok do sexo masculino jamais morrera na
cama. Morriam lutando com a espada na mao.
O pai e um tio de Ivarr haviam morrido na
Irlanda, ao passo que Ubba, o terceiro irmao
Lothbrok, caira sob minha espada em Cynuit.
Agora Ivarr, o Gltimo dinamarqués de uma
familia envolvida pela guerra, marchava contra
os escoceses e havia jurado trazer o rei deles a
Eoferwic algemado como escravo.

Eu pensava que nenhum saxao com a mente sa
se rebelaria contra Ivarr, que tinha reputacdo de
ser tao implacavel quanto seu pai, mas a vitoria
de Alfredo e a afirmagao de que ela fora
inspirada por Sao Cuthbert haviam incendiado a
loucura em Eoferwic. As chamas foram
alimentadas pela pregagao do padre
Hrothweard. Ele berrou dizendo que Deus, Sao



Cuthbert e um exército de anjos vinham
expulsar os dinamarqueses da Nortimbria, e
minha chegada s6

encorajou essa insanidade.

— Deus o mandou — ficavam dizendo os
homens que me cercavam, e gritavam ao povo
dizendo que eu era o matador de Svein, e
quando chegamos ao palacio havia uma pequena
multiddo nos seguindo enquanto Hild e eu
passavamos pelas ruas estreitas ainda
manchadas de sangue dinamarqués.

Eu ja estivera no palacio de Eoferwic. Era uma
construgdo romana de belas pedras claras com
vastas colunas sustentando um teto de telhas
que agora era remendado com palha
enegrecida. O piso era de ladrilhos que ja
haviam formado imagens dos deuses romanos,
mas tinham sido arrancados e os que sobravam
estavam em sua maioria cobertos de junco



manchado pelo sangue do dia anterior. O
enorme saldo fedia como um patio de
matadouro e estava cheio de fumaga das tochas
acesas que iluminavam o espago enorme.

Por acaso o novo rei Egbert era o sobrinho do
velho rei Egbert, tinha o rosto astuto e a boca
petulante do tio. Parecia apavorado quando
chegou ao tablado na extremidade do saldo, o
que ndo era de espantar, porque o louco
Brothweard havia provocado um redemoinho e
Egbert devia saber que os dinamarqueses de
Ivarr chegariam para a vinganca. No entanto, os
seguidores de Egbert foram apanhados na
empolgacao, certos de que a vitoria de Alfredo
previa uma derrota final dos homens do norte, e
minha chegada foi vista como outro sinal do
céu. Fui empurrado a frente e a noticia de
minha vinda foi gritada ao rei, que pareceu
confuso, e ficou ainda mais confuso quando
outra voz, esta familiar, gritou meu nome:



— Uhtred! Uhtred!

Procurei quem havia falado e vi que era o padre
Willibald.

— Uhtred! - gritou ele de novo, e pareceu
deliciado ao me ver. Egbert franziu a testa para
mim, depois olhou para Willibald. — Uhtred!
— disse o padre, ignorando o rei, € veio me
abragar.

O padre Willibald era um bom amigo € um bom
homem. Era um saxdo do oeste que ja fora
capeldo da frota de Alfredo, e o destino
decretara que fosse o homem enviado ao norte
para levar as boas-novas de Ethandun aos
sax0es da Nortumbria.

O clamor no saldo diminuiu. Egbert tentou
assumir o comando.

— Seunome é — disse ele, e entdao decidiu



que nao sabia qual era meu nome.

— Steapa! — gritou um dos homens que nos
haviam escoltado a cidade.

— Uhtred! — anunciou Willibald, os olhos
luminosos de empolgacao.

— Sou Uhtred de Bebbanburg — confessei,
incapaz de prolongar a mentira.

— O homem que matou Ubba Lothbrokson! —
anunciou Willibald, e tentou levantar minha
mao direita para mostrar que eu era um
campedo. — E o0 homem que derrubou Svein do
Cavalo Branco em Ethandun!

Em dois dias, pensei, Kjartan.- o Cruel, saberia
que eu estava na Nortimbria, € em trés dias

meu tio Ifric saberia de minha chegada, e se eu
possuisse um fiapo de bom senso, teria saido a
forca daquele salao, levado Hild e partido para



o sul tdo rapido quanto o arcebispo Wulfhere
desaparecera de Eoferwic.

— Vocé esteve em Ethandun? — perguntou
Egbert.

— Estive, senhor.
— O que aconteceu?

Eles j& haviam escutado a histdria da batalha
contada por Willibald, mas a versdo dele era a
de um padre, cheia de oragdes e milagres. Dei-
lhes o que eles queriam: a historia de um
guerreiro, cheia de dinamarqueses mortos e
morte pela espada, € o tempo todo um padre de
olhos ferozes com cabelos erigados e barba
revolta me interrompia com gritos de aleluia.
Supus que fosse o padre Hrothweard, que havia
instigado Eoferwic a matanga. Era jovem,
pouco mais velho do que eu, mas tinha voz
poderosa e uma autoridade natural que recebia



forca extra de sua paixdo. Cada aleluia era
acompanhado por uma chuva de cuspe, € nem
bem eu havia descrito os dinamarqueses
derrotados se derramando pela grande encosta
do cume de Ethandun, Hrothweard saltou
adiante e arengou para a multidao:

— Este ¢ Uhtred! — gritou, cutucando minhas
costelas cobertas pela cota de malha. — Uhtred
da Nortimbria, Uhtred de Bebbanburg, matador
de dinamarqueses, guerreiro de Deus, espada
de Deus! E veio até nos, assim como o
abengoado Sao Cuthbert abengoou Alfredo em
seu tempo de adversidade! Estes sao sinais do
Todo-poderoso!

A multidao aplaudiu, o rei pareceu apavorado e
Hrothweard, sempre pronto a se langar num
sermao feroz, comegou a espumar pela boca
enquanto descrevia a matanca em breve de cada
dinamarqués da Nortambria.



Consegui me afastar de Hrothweard, indo para a
parte de tras do tablado, onde segurei Willibald
pelo cangote magro e o obriguei a ir por uma
passagem que levava aos aposentos particulares
do rei.

- Vocé ¢ um idiota— rosnei. — E um
earsling. Um idiota e gosmento, ¢

i1sso que vocé é. Eu deveria cortar suas tripas
inuteis aqui e agora e dar de comer aos porcos.

Willibald abriu a boca, fechou-a e pareceu
desamparado.

— Os dinamarqueses vao voltar — garanti —, e
havera um massacre. Sua boca se abriu ¢ se
fechou de novo, € mesmo assim nao houve
nenhum som.

— De modo que o que vocé vai fazer — disse
eu— ¢ atravessar o Ouse e ir para o sul o mais



rapido que suas pernas permitirem.

— Mas ¢ tudo verdade — implorou ele.
— O que ¢ verdade?

— Que Sao Cuthbert nos deu a vitoria!

— Claro que ndo ¢ verdade! — rosnei. —
Alfredo inventou. Acha que Cuthbert foi visita-
lo em Ethelingaeg? Entdo por que ele ndo nos
contou o sonho quando aconteceu? Por que
esperou até depois da batalha para contar? —

Parei e Willibald fez um som estrangulado. —
Ele esperou — respondi eu mesmo — porque
isso ndo aconteceu.

— Mas...

— Ele inventou! — rosnei. — Porque quer que
os homens da Nortimbria busquem a lideranga



de Wessex contra os dinamarqueses. Quer ser
rei da Nortimbria, vocé ndo entende? E nao so
da Nortimbria. Nao tenho divida de que ele
mandou idiotas como vocé dizer aos mércios
que um dos santos desgracados deles lhe
apareceu em sonho.

— Mas ele fez isso — interrompeu Willibald,
e quando fiquei perplexo, explicou: — Vocé
esta certo! Sao Kenelm falou com Alfredo em
Ethelingaeg.

Apareceu a ele num sonho e disse que Alfredo
iria vencer.

— Nao apareceu, nao — respondi com o
maximo de paciéncia que pude.

— Mas ¢ verdade! — insistiu ele. — O proprio
Alfredo me disse! E obra de Deus, Uhtred, e
uma obra maravilhosa de se testemunhar.



Segurei-o pelos ombros, apertando-o contra a
parede do corredor.

— Vocé tem uma escolha, padre. Pode sair de
Eoferwic antes da volta dos dinamarqueses ou
pode inclinar a cabeca de lado.

— Posso fazer o qué? — perguntou ele
perplexo.

- Inclinar a cabega, e eu vou bater num dos
ouvidos para que toda essa bobagem caia pelo
outro.

Ele ndo quis ser persuadido. A gléria de Deus,
incendiada pelo derramamento de sangue em
Ethandun e instigada pela mentira sobre Sao
Cuthbert, luzia na Nortumbria, e o pobre
Willibald estava convencido de que era
testemunha do inicio de grandes
acontecimentos.



Naquela noite houve um festim, um negocio
lamentdvel composto de arenque salgado,
queijo, pao duro e cervejarangosa, € o padre
Hrothweard fez outro discurso apaixonado
afirmando que Alfredo de Wessex havia me
mandado, seu maior guerreiro, para liderar as
defesas da cidade, e que o fyrd do céu viria
proteger Eoferwic. Willibald ficava gritando
aleluia, acreditando em toda aquela baboseira, e
s6 no dia seguinte, quando uma chuva cinzenta
¢ uma névoa carrancuda envolveram a cidade,
comegou a duvidar da iminente chegada dos
anjos guerreiros.

Pessoas abandonavam Eoferwic. Havia boatos
de bandos de guerreiros dinamarqueses se
reunindo ao norte. Hrothweard ainda berrava
seus absurdos e liderou uma procissao de
padres e monges pelas ruas da cidade,
carregando reliquias e estandartes, mas
qualquer pessoa com bom senso tinha



consciéncia de que Ivarr retornaria muito antes
que Sao Cuthbert aparecesse com uma hoste
celestial. O rei Egbert mandou um mensageiro
me procurar, € o sujeito disse que o rei queria
falar comigo, mas eu sabia que Egbert estava
condenado, por isso ignorei sua convocacao.
Egbert teria de se virar sozinho.

Assim como cu tinha de me virar sozinho, € 0
que desejava era ir para longe da cidade antes
que a flria de Ivarr baixasse sobre ela. Na
taverna Espadas Cruzadas, perto do portao
norte da cidade, encontrei minha fuga. Era um
dinamarqués chamado Bolti, que havia
sobrevivido ao massacre porque era casado
com uma saxa e a familia de sua mulher o havia
abrigado. Ele me viu na taverna e perguntou se
eu era Uhtred de Bebbanburg.

— Souw.

Bolti sentou-se diante de mim, baixou a cabega



respeitosamente para Hild e estalou os dedos
para uma garota trazer cerveja. Era um homem
gorducho, careca, com rosto bexiguento, nariz
quebrado e olhos cheios de medo. Seus dois
filhos, ambos meio saxdes, espreitavam atras
dele. Achei que um teria cerca de vinte anos € o
outro seria cinco anos mais novo, € ambos
usavam espadas, ainda que nenhum parecesse
confortavel com as armas.

— Conheci Ragnar, o Velho — disse Bolti.
— Eu também, ¢ ndo me lembro de vocé.

— Na tltima vez em que ele navegou no
Vibora do Vento eu lhe vendi cordas e
suportes de remos.

— Vocé o enganou no preco? — perguntei
sarcastico.

— Eu gostava dele — disse Bolti com



ferocidade.
— E eu 0 amava porque ele se tornou meu pai.

— Sei disso, € me lembro de vocé. — Bolti
ficou quieto e olhou para Hild.

— Vocé era muito novo — voltou a me olhar
— e estava com uma garotinha morena.

— Entao realmente se lembra de mim —
respondi, e fiquei quieto enquanto a cerveja era
trazida. Notei que Bolti, apesar de dinamarqués,
usava uma cruz no pescogo, € ele me viu
olhando-a.

— Em Eoferwic ¢ preciso viver — disse ele
tocando a cruz. Ele puxou a capa de lado e vi
que o amuleto do martelo de Tor fora
escondido embaixo. —

Eles mataram principalmente os pagiaos —



explicou.
Tirei meu amuleto do martelo de sob o gibao.

— Ha muitos dinamarqueses cristaos
atualmente? — perguntei.

— Alguns — respondeu ele de ma vontade. —
Quer comida para acompanhar a cerveja?

— Quero saber por que esta falando comigo.

Ele queria sair da cidade. Queria levar sua
esposa saxa, dois filhos e duas filhas para longe
do massacre vingativo que suspeitava estar
chegando, e queria espadas para escolta-lo. E
ficou me espiando com olhos patéticos e
desesperados, sem saber que o que desejava era
exatamente o que eu queria.

— E para onde vocé vai? — perguntei.



— Nao para oeste — respondeu com um
tremor. — Ha matancas em Cumbraland.

— Sempre ha matangas em Cumbraland.

Cumbraland era a parte da Nortimbria
localizada do outro lado dos morros e perto do
mar da Irlanda, e era atacada pelos escoceses
de Strath Clota, por nérdicos da Irlanda e
britanicos do norte de Gales. Alguns
dinamarqueses haviam se estabelecido em
Cumbraland, mas ndo o suficiente para impedir
que os ataques selvagens devastassem a regido.

— Euiria para a Dinamarca — disse Bolti —,
mas nao ha navios de guerra. — Os Unicos
navios deixados em Eoferwic eram mercantes
saxodes, e se algum deles ousasse velejar, seria
destrogado pelos barcos dinamarqueses que
sem davida estariam se reunindo no Humber.

— E entdo? — perguntei.



— Entdo quero ir para o norte e encontrar
Ivarr. Posso pagar a vocé.

— E vocé acha que posso escolta-lo atraves
das terras de Kjartan?

— Acho que estarei melhor ao lado do filho de
Ragnar do que sozinho —admitiu ele —, e se
homens souberem que vocé€ viaja comigo, irdo
se juntar a nos.

Deixei, portanto, que ele me pagasse, € meu
preco foi 16 xelins, duas éguas e um garanhao
preto, € o prego deste ultimo fez Bolti
empalidecer. Um homem estivera puxando o
garanhao pelas ruas, oferecendo-o a venda.
Bolti comprou o animal porque seu medo de
ficar preso em Eoferwic valia quarenta xelins.
O

cavalo preto era treinado para batalha, o que
significava que ndo se assustava com ruidos



altos e se movia obedientemente sob a pressao
de um joelho, o que deixava o homem livre para
segurar escudo e espada e ainda manobrar. O

garanhdo fora saqueado de um dos
dinamarqueses mortos nos ultimos dias e
ninguém sabia seu nome. Chamei-o de
Witnere, que significa Atormentador, e era um
nome adequado, porque ele ndo gostou das
duas éguas e vivia mordendo-as.

As éguas eram para Willibald e Hild. Falei ao
padre Willibald que deveria ir para o sul, mas
agora ele estava apavorado e insistiu em ficar
comigo. Assim, um dia depois de eu ter
conhecido Bolti, todos cavalgamos para o norte
pela estrada romana. Uma dazia de homens nos
acompanhou. Entre eles estavam trés
dinamarqueses e dois noérdicos que haviam
conseguido se esconder do massacre de
Hrothweard, e o restante era de saxdes que



queriam escapar da vinganca de Ivarr. Todos
tinham armas e Bolti me deu dinheiro para
pagar a eles. Nao recebiam muito, s6 o bastante
para comprar comida e cerveja, mas sua
presenca iria dissuadir qualquer fora-da-lei na
longa estrada.

Fiquei tentado a ir até Synningthwait, onde
Ragnar e seus seguidores possuiam terras, mas
sabia que haveria muito poucos homens 14,
porque a maioria fora para o sul com Ragnar.
Alguns daqueles guerreiros haviam morrido em
Ethandun e os demais ainda estavam com
Guthrum, cujo exército derrotado permanecera
na Mércia. Guthrum e Alfredo haviam feito as
pazes, ¢ Guthrum até fora batizado, o que
Willibald disse ser um milagre. De modo que
haveria poucos guerreiros em Synningthwait.
Nao era um local para encontrar refligio contra
as ambicOes assassinas de meu tio nem o 6dio
de Kjartan. Por isso, sem ter um verdadeiro



plano para o futuro e contente em deixar o
destino agir, mantive a palavra dada a Bolti e o
escoltei para o norte através das terras de
Kjartan, que ficavam dos dois lados de nosso
caminho como uma nuvem escura.

Passar por aquelas terras significava pagar
pedagio, e esse pedagio seria alto, e s

homens poderosos como Ivarr, cujos
guerreiros eram em maior nimero do que os
seguidores de Kjartan, podiam atravessar o rio
Wiire sem pagamento.

— Vocé pode pagar — provoquei Bolti. Seus
dois filhos guiavam cavalos de carga que, eu
suspeitava, estavam carregados de moedas
enroladas em panos ou peles para ndo tilintar.

— Nao posso se ele pegar minhas filhas —
disse Bolti. O mercador tinha filhas gémeas de
12 ou 13 anos, maduras para o casamento.



Eram baixas, gorduchas, de cabelos claros, com
nariz empinado, e era dificil identifi-car quem
era quem.

— E isso que Kjartan faz? — perguntei.

— Ele pega o que quer — disse Bolti
azedamente —, e gosta de meninas, mas
suspeito de que preferiria pegar vocé.

— E por que suspeita disso? — perguntei em
tom inexpressivo.

— Conheco as histérias. O filho dele perdeu
um dos olhos por sua causa.

— O filho dele perdeu um dos olhos porque
despiu a filha do ear! Ragnar.

— Mas ele culpa vocé.

— Culpa mesmo — concordei. Na época todos



¢ramos criangas, mas os sofrimentos da
infancia podem infeccionar e ndo duvidava de
que Sven, o Caolho, adoraria arrancar meus
dois olhos em vingang¢a pelo seu.

Assim, enquanto nos aproximavamos de
Dunholm, viramos para as colinas a oeste no
intuito de evitar os homens de Kjartan. Era
verdao, mas um vento frio trazia nuvens baixas e
uma chuva fina, de modo que fiquei satisfeito
com minha cota de malha forrada de couro.
Hild havia lambuzado os aros de metal com
lanolina espremida de peles recém-arrancadas,
que protegia a maior parte do metal contra a
ferrugem. Hawvia passado a gordura também no
meu elmo e nas laminas das espadas.

Subimos, seguindo a trilha bastante usada, e
alguns quildémetros atras de nds vinha outro
grupo, e havia pegadas recentes de cascos na
terra umida, revelando que outros haviam



passado por ali nao muito tempo antes. Um uso
tdo intenso do caminho deveria ter feito com
que eu pensasse. Kjartan, o Cruel, e Sven, o
Caolho, viviam do pagamento dos viajantes, e
se um viajante nao pagasse era roubado, feito
escravo ou morto. Era muito provavel que
Kjartan e seu filho ja soubessem que havia
gente tentando evita-los usando os caminhos
dos morros, € eu deveria ter sido mais
cauteloso. Bolti ndo sentia medo porque
simplesmente confiava em mim. Contou
historias de como Kjartan e Svein haviam
ficado ricos com escravos.

— Eles pegam qualquer um, dinamarqués ou
saxao, ¢ vendem do outro lado da dgua. Se vocé
tiver sorte, algumas vezes consegue pagar o
resgate de um escravo, mas o preco serd alto.
— Ele olhou para o padre Willibald. — Ele
mata todos os padres.



-E?

— Ele odeia todos os padres cristdos. Acha
que sao feiticeiros, por isso os enterra pela
metade e deixa que seus caes os comam.

— O que ele disse? — perguntou Willibald,
puxando sua égua de lado antes que Witnere
pudesse mordé-la.

— Ele disse que Kjartan ira mata-lo se o
capturar, padre.

— Me matar?
— Vai da-lo de comer aos caes.

— Ah, santo Deus — disse Willibald. Estava
infeliz, perdido, longe de casa e nervoso com a
estranha paisagem do norte. Hild, por outro
lado, parecia mais feliz. Tinha 19 anos e era
cheia de paciéncia com as durezas da vida.



Havia nascido numa rica familia saxa do oeste,
nao nobre, mas com terras suficientes para
viver bem, mas fora a ultima de oito filhos, e
seu pai a prometera ao servigo da igreja porque
amae quase havia morrido quando Hild nasceu
e, considerou que a sobrevivéncia da esposa era
benevoléncia de Deus. Assim, aos 11 anos,
Hild, cujo nome correto era irma Hildegyth,
fora mandada as freiras de Cippanhamm e 14
viveu, trancada longe do mundo, rezando e
fiando, fiando e rezando, até que os
dinamarqueses chegaram e ela foi prostituida.

Hild ainda choramingava no sono e eu sabia que
ela estava se lembrando das humilhagdes, mas
sentia-se feliz longe de Wessex e das pessoas
dizendo constantemente que ela deveria
retornar ao servigo de Deus. Willibald a havia
censurado por abandonar a vida santa, mas eu o
alertei de que mais um comentario assim lhe
renderia um umbigo novo e maior, e desde



entdo ele ficou quieto. Agora Hild entretia-se
com a nova paisagem com o sentimento de
espanto de uma crianga. Seu rosto palido havia
assumido um brilho dourado combinando com
o cabelo. Era uma mulher inteligente, ndo a
mais inteligente que ja conheci, mas cheia de
uma sabedoria esperta. Agora ja vivi muito e
aprendi que algumas mulheres significam
encrenca e algumas sao companheiras
tranquilas, e Hild estava entre as mais
tranquilas que ja conheci. Talvez porque
fossemos amigos. Eramos amantes também,
porém jamais apaixonados, e ela era atacada
pela culpa. Guardava isso para si e para suas
oragoes, mas durante o dia comegara a rir de
novo e a sentir prazer com as coisas simples.
No entanto, algumas vezes a escuridao a
cercava, ela gemia, eu via seus dedos longos
remexerem um crucifixo e sabia que Hild
estava sentindo as garras de Deus arranhando
sua alma.



Cavalgamos morro acima e eu fora descuidado,
e foi Hild que viu primeiro os cavaleiros. Eram
19, a maioria com casacos de couro, mas trés
com cota de malha. Vinham circulando atras de
nds, € eu soube que estavamos sendo
arrebanhados. Nossa trilha seguia a lateral de
um morro ¢ a direita havia um precipicio que
dava num riacho borbulhante. Mesmo que
pudéssemos escapar para o vale,
inevitavelmente seriamos mais lentos do que
os homens que agora pegavam a trilha atras de
nds. Nao tentaram se aproximar. Podiam ver
que estavamos armados e ndo queriam briga, s6
queriam garantir que estivéssemos indo para o
norte, para qualquer destino que nos aguardava.

- Vocé ndo pode lutar com eles? — perguntou
Bolti.

— Treze contra 19?7 — sugeri. — Sim, se os 13
lutarem, mas nao vao lutar.



— Indiquei os homens que Bolti estava
pagando para nos acompanhar. — Sao bons o
suficiente para espantar bandidos, mas ndo sao
idiotas o suficiente para lutar com os homens
de Kjartan. Se eu pedir que lutem,
provavelmente vao se juntar ao inimigo e
compartilhar suas filhas.

— Mas... — comegou ele, depois ficou quieto
porque finalmente vimos 0 que nos esperava.
Uma feira de escravos estava sendo realizada
onde o riacho caia num vale mais fundo, e
naquele vale maior havia um povoado de
tamanho razoavel construido no local em que
uma ponte, nada mais do que uma gigantesca
laje de pedra, atravessava um riacho mais largo
que supus ser o Wiire.

Havia uma multiddo no povoado e vi que
aquelas pessoas eram vigiadas por mais
homens. Os cavaleiros que nos seguiam



chegaram um pouco mais perto, mas pararam
quando parei. Olhei morro abaixo. O povoado
ficava longe demais para eu saber se Kjartan ou
Sven estariam ali, mas parecia seguro presumir
que os homens no vale tinham vindo de
Dunholm e que um dos dois senhores de
Dunholm os lideravam. Bolti estava guinchando
de alarme, mas eu o ignorei.

Duas outras trilhas levavam ao povoado, vindas
do sul, e supus que houvesse cavaleiros
guardando todos aqueles caminhos,
interceptando viajantes o dia inteiro. Vinham
levando suas presas na dire¢cao do povoado e
quem nao podia pagar o pedagio estava sendo
feito cativo.

— O que vocé vai fazer? — perguntou Bolti, a
beira do panico.

— Salvar sua vida— disse, em seguida me virei
para uma de suas filhas gémeas e mandei que



me entregassem uma echarpe de linho preto
que ela usava como cinto. Ela a desenrolou e
me entregou com a mao trémula. Enrolei a
echarpe na cabega, cobrindo a boca, o narize a
testa, depois pedi que Hild a prendesse com um
alfinete.

— O que vocé esta fazendo? — guinchou Bolti
outra vez.

Nao me incomodei em responder. Em vez
disso, enfiei o elmo sobre a echarpe. As placas
sobre o rosto se ajustaram, de modo que agora
meu rosto era uma mascara de metal polido
sobre um cranio preto. SO os olhos podiam ser
vistos. Puxei um pouco Bafo de Serpente para
garantir que ela deslizasse facil na bainha,
depois instiguei Witnere alguns passos adiante.

- Agora sou Thorkild, o Leproso — disse a
Bolti. A echarpe tomava minha voz densa e
indistinta.



— Quem? — perguntou ele, boquiaberto.

— Thorkild, o Leproso. E agora vocé vai tratar
com eles.

— Eu? — perguntou ele debilmente.

Sinalizei para todos seguirem adiante. O bando
que havia nos cercado tinha ido para o sul de
novo, presumivelmente para encontrar o
préximo grupo que tentava fugir do bando de
guerreiros de Kjartan.

— Eu o contratei para me proteger — disse
Bolti em desespero.

— E vou protegé-lo — respondi. Sua esposa
saxa estava uivando como se estivesse no
enterro de alguém e rosnei para que ela ficasse
em siléncio. Entdo, a uns duzentos passos do
povoado, parei e mandei todo mundo esperar,
menos Bolti. — Agora s6 vocé e eu.



— Acho que vocé deveria cuidar deles sozinho
— disse ele, em seguida guinchou.

Guinchou porque dei um tapa na anca de seu
cavalo, que saltou adiante. Alcancei-o.

— Lembre-se — disse eu. — Sou Thorkild, o
Leproso, e se vocé revelar quem sou de
verdade, vou maté-lo, matar sua esposa, seus
filhos e depois vender suas filhas como
prostitutas. Quem eu sou?

— Thorkild — gaguejou ele.

— Thorkild, o Leproso — insisti. Agora
estdvamos no povoado, um lugar miseravel de
choupanas baixas, feitas de pedra e com teto de
turfa, e havia pelo menos trinta ou quarenta
pessoas presas no centro. Mas de um dos lados,
perto da ponte de laje de pedra, haviam sido
postas uma mesa e bancos num trecho de
grama. Havia dois homens sentados atras da



mesa com uma jarra de cerveja a

frente, e tudo 1sso eu vi, mas na verdade so
notei uma coisa.

O elmo do meu pai.

Estava sobre a mesa. O elmo tinha uma placa
facial fechada que, como a coroa, era
incrustada de prata. Gravada no metal, havia
uma boca rosnando, e eu tinha visto aquele
elmo muitas vezes. Até mesmo havia brincado
com ele na infancia, mas se meu pai
descobrisse me daria um cascudo na cabega.
Meu pai usava aquele elmo no dia em que
morreu em Eoferwic, e Ragnar, o Velho, o
havia comprado do homem que matou meu pai.
E agora ele pertencia a um dos homens que
haviam assassinado Ragnar.

Era Sven, o Caolho. Ele se levantou enquanto
Bolti e eu nos aproximavamos e senti um



selvagem choque de reconhecimento. Eu
conhecia Sven desde que ele era crianga, €
agora era um homem, mas reconheci
instantaneamente o rosto chato e largo com seu
unico olho feroz. O outro era um buraco
enrugado. Ele era alto e de ombros largos,
cabelo comprido e barba cheia, um rapaz
arrogante com uma rica cota de malha e duas
espadas, uma longa e uma curta, penduradas a
cintura.

— Mais convidados — anunciou ele, ¢ indicou
o banco do outro lado da mesa. — Sentem-se
— ordenou — e faremos negocios.

— Sente-se com ele — resmunguei baixinho a
Bolti.

Bolti me langou um olhar de desespero, depois
apeou e foi até a mesa. O

segundo homem tinha pele morena, cabelos



pretos e era muito mais velho do que Sven.
Usava um manto preto, de modo que parecia
um monge, s6 que tinha um martelo de Tor
dourado ao pescogo. Também tinha uma
bandeja de madeira a frente, e a bandeja era
inteligentemente separada em compartimentos
para guardar as diferentes moedas que
brilhavam prateadas ao sol. Sven, sentando-se
de novo ao lado do homem de manto preto,
serviu uma caneca de cerveja e a empurrou para
Bolti, que olhou de novo para mim, depois
sentou-se como fora ordenado.

— E vocé €? — perguntou Sven.

— Bolti Ericson — disse Bolti. Precisou falar
duas vezes, porque da primeira ndo conseguiu
elevar a voz o suficiente para ser ouvido.

— Bolti Ericson — repetiu Sven —, e eu sou
Sven Kjartanson e meu pai €



senhor destas terras. J4 ouviu falar de Kjartan?
— Sim, senhor.

— Ent3o de onde vem?

— Eoferwic.

— Ah! Outro mercador de Eoferwic, nio? E o
terceiro hoje! E o que leva nesses cavalos de
carga?

— Nada, senhor. Sven se inclinou ligeiramente
adiante, depois riu enquanto soltava um peido
enorme.

— Desculpe, Bolti, s6 escutei o trovdo. Vocé
disse que ndo tem nada? Mas estou vendo
quatro mulheres, e trés sdo bastante jovens. —
Ele sorriu. — Sao suas mulheres?

— Minha mulher e minhas filhas, senhor.



— Mulheres e filhas, como nds as amamos —
disse Sven, depois olhou para mim, € mesmo
eu sabendo que tinha o rosto envolto em preto
e que meus olhos estavam sombreados pelo
elmo, senti a pele se arrepiar sob sua
observagao.

— Quem ¢ aquele? — perguntou Sven.

Ele devia estar curioso porque eu parecia um
rei. Minha cota de malha, o elmo e as armas
eram dos melhores, ao passo que os braceletes
denotavam um guerreiro de alto status. Bolti
me langcou um olhar aterrorizado e ndo disse
nada.

— Eu perguntei — disse Sven, mais alto agora
— quem ¢ aquele.

— Seu nome — respondeu Bolti, e sua voz era
um guincho trémulo — ¢



Thorkild, o Leproso.

Sven fez uma careta involuntaria e apertou o
amuleto do martelo pendurado ao pescogo, e
eu nao poderia culpa-lo por isso. Todos os
homens temem a carne cinza e sem nervos dos
leprosos, e a maioria dos leprosos ¢

mandada para os ermos, para viver Como possa
e morrer como deve.

— O que vocé esta fazendo com um leproso?
— perguntou Sven a Bolti.

Bolti ndo tinha resposta.

— Estou viajando para o norte — falei pela
primeira vez, ¢ minha voz dittorcida pareceu
estrondear dentro do elmo fechado.

— Por que veio para o norte? — perguntou
Sven.



— Porque estou cansado do sul.

Ele ouviu a hostilidade em minha voz engrolada
e a descartou como sendo impotente. Devia ter
adivinhado que Bolti me contratara como
escolta, mas eu nao era ameaca, Sven tinha
cinco homens a poucos passos de distancia,
todos armados com espadas ou langas, e tinha
pelo menos mais quarenta dentro do povoado.

Sven bebeu um pouco de cerveja.

- Ouvi dizer que hé encrenca em Eoferwic, nao
¢? — perguntou a Bolti.

Bolti assentiu. Pude ver sua mao direita
abrindo-se e fechando-se convulsivamente sob
amesa.

— Alguns dinamarqueses foram mortos —
disse ele.



Sven balangou a cabe¢a como achasse essa
noticia perturbadora.

— Ivarr ndo vai ficar feliz.
— Onde esta Ivarr? — perguntou Bolti.

— Naultima vez em que ouvi dizer ele estava
no vale do Tuede, e Aed, da Escécia, dangava ao
redor dele. — Sven parecia estar gostando da
costumeira troca de noticias, como se seus
roubos e sua pirataria recebessem uma capa de
respeitabilidade ao se prender as convengoes.
— Entdo — disse ele e parou para peidar de
novo —, o que voce€ comercia, Bolti?

— Couro, peles, tecido, ceramica — disse
Bolti, entdo sua voz ficou no ar, como se
decidisse que havia falado demais.

— E eu comercio escravos — disse Sven. —
Este ¢ Gelgill — indicou o homem ao lado. —



Ele compra escravos de nos, e vocé tem trés
mocas que acho que podem ser muito
lucrativas para ele e para mim. Entdo, quanto
voc€ me pagara por elas? Pague o suficiente e
podera manté-las. — Ele sorriu como a sugerir
que estava sendo totalmente razoavel.

Bolti pareceu golpeado por um raio, mas
conseguiu tirar uma bolsa de baixo do casaco e
colocar um pouco de prata na mesa. Sven olhou
as moedas uma a uma e, quando Bolti hesitou,
Sven simplesmente sorriu e Bolti continuou
contando a prata até haver 38 xelins na mesa.

— E tudo o que tenho, senhor — disse ele com
humildade.

— Tudo o que vocé tem? Duvido, Bolti Ericson
— disse Sven. — E se for, vou deixar vocé
ficar com uma orelha de uma de suas filhas. S6
uma orelha como lembranga. O que acha,
Gelgill?



Era um nome estranho, Gelgill, e suspeitei de
que o sujeito tivesse vindo do outro lado do
mar, ja que os mercados de escravos mais
lucrativos ficavam em Dyflin ou na distante
Frankia. Ele disse algo, baixo demais para eu
captar, e Sven assentiu.

— Tragam as garotas aqui — disse ele a seus
homens, e Bolti estremeceu.

Olhou-me de novo como se esperasse que eu
impedisse o que Sven estava planejando, mas
nao fiz nada enquanto os dois guardas
caminhavam até nosso grupo, que esperava.

Sven ficou batendo papo sobre as perspectivas
de colheita enquanto os guardas ordenavam que
Hild e as filhas de Bolti descessem dos
cavalos. Os homens que Bolti havia contratado
ndo fizeram nada para impedir. A mulher de
Bolti gritou em protesto, depois caiu num
choro histérico enquanto suas filhas e Hild



eram obrigadas a caminhar até a mesa. Sven as
recebeu com educagao exagerada, depois
Gelgill se levantou e inspecionou as trés.
Passou as maos pelo corpo delas como se
estivesse comprando cavalos. Vi Hild
estremecer enquanto ele puxava seu vestido
para baixo para sondar os seios, mas o estranho
estava menos interessado nela do que nas duas
meninas.

— Cem xelins cada uma — disse depois de
inspeciona-las —, mas aquela

— ¢ olhou para Hild — cinquenta — falou com
sotaque estranho.

— Mas aquela € bonita— questionou Sven. —
As outras parecem duas leitoas.

— Sao gémeas — disse Gelgill. — Posso
ganhar muito dinheiro com gémeas. E a garota
alta ¢ velha demais. Deve ter 19 ou 20 anos.



— A virgindade € uma coisa muito valiosa —
disse Sven a Bolti. — Nao concorda?

Bolti estava tremendo.

— Cem xelins cada. E o que posso pagar por
minhas filhas — disse desesperado.

— Ah, ndo — disse Svein. — Isso ¢ o que
Gelgill quer. Eu também tenho de lucrar um
pouco. Vocé pode ficar com as trés, Bolti, se
me pagar seiscentos xelins.

Era um preco ultrajante, e era para ser mesmo,
mas Bolti ndo se abalou.

— Somente duas sdo minhas, senhor — gemeu
ele. — Aterceira ¢ mulher dele. — E apontou
para mim.

— Sua? — Sven me olhou. — Vocé tem uma
mulher, leproso? Entdo aquele pedago ainda



nao caiu? — Ele achou isso engragado e os
dois homens que haviam trazido as mulheres
riram junto. — E entdo, leproso — perguntou
Sven

—, quanto me paga por sua mulher?
— Nada — respondi.

Ele cogou a bunda. Seus homens estavam rindo.
Estavam acostumados ao desafio, e a derrota-
lo, e gostavam de ver Sven tosquiar os
viajantes. Sven serviu-se de mais cerveja.

— Vocé tem uns belos braceletes, leproso —
disse ele —, e suspeito de que esse elmo ndo
vai lhe servir de grande coisa quando vocé
estiver morto, portanto em troca de sua mulher
vou pegar seus braceletes e seu elmo, e entao
vocé pode seguir seu caminho.

Nao me mexi, nao falei, mas apertei



gentilmente as pernas nos flancos de Witnere e
senti 0 enorme cavalo tremer. Era um animal
de luta e queria que eu o liberasse, ¢ talvez
tenha sido a tensdao de Witnere que Sven sentiu.
S6 conseguia ver meu elmo funesto com os
buracos escuros para os olhos, a crista de lobo,
e estava comegando a se preocupar. Havia
aumentado o preco cheio de petuldncia, mas
ndo poderia recuar se quisesse manter a
dignidade. Agora tinha de jogar para ganhar.

— Perdeu a lingua de repente? — zombou,
depois fez um gesto para os dois homens que
haviam trazido as mulheres. — Egil! Atsur!
Tirem o elmo do leproso!

Sven deve ter achado que estava em seguranga.
Tinha pelo menos o equivalente a uma
tripulagdo no povoado e eu estava sozinho, e
isso o convenceu de que eu fora derrotado
antes mesmo que seus dois homens se



aproximassem.

Um deles tinha uma langa, o outro estava
desembainhando a espada, mas a espada nem
chegou a metade da bainha antes que eu tivesse
Bafo de Serpente na mao e Witnere em
movimento. Ele estivera desesperado para
atacar e saltou com a velocidade de Sleipnir, o
famoso cavalo de oito patas de Odin. Peguei
primeiro o homem da direita, que ainda estava
desembainhando a espada, e Bafo de Serpente
veio do céu como um raio de Tor e seu gume
atravessou o elmo do sujeito como se fosse
feito de pergaminho. Witnere, obediente a
pressdao de meu joelho, ja estava se virando
para Sven enquanto o lanceiro vinha em minha
direcdo. Ele deveria ter tentado cravar a lamina
no peito ou no pescogo de Witnere, mas em
vez disso tentou enfid-la nas minhas costelas e
Witnere se desviou para sua direita e mordeu o
rosto dele com seus dentes grandes. O



sujeito cambaleou para tras, evitando por
pouco a mordida, e perdeu o pé

esparramando-se no capim, enquanto eu
mantinha Witnere virando a esquerda.

Meu pé direito ja estava livre do estribo e
entdo me joguei da sela e pulei com forga
sobre Sven. Ele estava meio embolado no
banco enquanto tentava se levantar, e eu o
derrubei, arrancando o ar de sua barriga. Em
seguida me desvencilhei dele, levantei-me e
Bafo de Serpente estava na garganta de Sven.

— Egil! — gritou Sven ao lanceiro que fora
afastado por Witnere, mas Egil ndo ousou me
atacar enquanto minha espada estava na goela
de seu senhor.

Bolti gemeu. Havia se mijado. Eu podia sentir o
cheiro e ouvir os pingos.



Gelgill estava de pé, imovel, me olhando com o
rosto estreito inexpressivo. Hild sorria. Meia
duzia dos outros homens de Sven estava me
encarando, mas nenhum ousava se mexer
porque a ponta de Bafo de Serpente, com a
lamina manchada de sangue, se encontrava na
garganta de Sven. Witnere estava ao meu lado,
com os dentes a mostra, um casco dianteiro
pateando o chdo e batendo muito perto da
cabeca de Sven. Este me espiava com seu olho
unico cheio de 6dio e medo, e de repente me
afastei dele.

— De joelhos — ordenei.
— Egil! — implorou Sven de novo.

Egil, de barba preta e com narinas abertas
porque a frente do nariz fora cortada em
alguma luta, ergueu a lancga.

— Se vocé atacar, ele morre — avisei a Egil,



tocando Sven com a ponta de Bafo de Serpente.
Egil, sensatamente, recuou, e eu passei Bafo de
Serpente no rosto de Sven, tirando sangue. —
De joelhos — ordenei de novo, e quando ele
estava ajoelhado, me abaixei e tirei suas duas
espadas das bainhas e as coloquei ao lado do
elmo do meu pai sobre a mesa.

— Quer matar o traficante de escravos? —
gritei para Hild, indicando as espadas.

— Nao.

— Iseult o teria matado — disse eu. Iseult
havia sido minha amante e amiga de Hild.

— Nao mataras — disse Hild. Era um
mandamento cristdo e quase tdo inutil, eu
achava, quanto ordenar que o sol andasse para
tras.

— Bolti — falei em dinamarqués agora —,



mate o traficante de escravos.
— Eundo queria Gelgill as minhas costas.

Bolti ndo se mexeu. Estava apavorado demais
para me obedecer, mas, para minha surpresa,
suas duas filhas vieram e pegaram as espadas de
Sven. Gelgill tentou correr, mas a mesa estava
no caminho e uma das garotas deu um giro
rapido que cortou seu cranio e ele caiu de lado.
Em seguida elas o destrogaram.

Nao olhei, porque estava vigiando Sven, mas
ouvi os gritos do traficante e o som de Hild
ofegando de surpresa, e pude ver a perplexidade
no rosto dos homens diante de mim. As gémeas
grunhiam enquanto cortavam. Gelgill demorou
muito para morrer € nenhum dos homens de
Sven tentou salva-lo nem resgatar seu senhor.
Todos tinham armas desembainhadas e se ao
menos um deles possuisse qualquer bom senso
teria percebido que eu ndo ousaria matar Sven,



porque sua vida era minha vida. Se eu tirasse
sua alma, eles teriam me inundado de laminas,
mas sentiam medo do que Kjartan faria com
eles se seu filho morresse, e ndo fizeram nada.
E eu pressionei com mais forga a espada contra
a garganta de Sven, de modo que ele deu um
ganido de medo meio estrangulado.

Atras de mim Gelgill foi finalmente
estragcalhado até a morte. Arrisquei um olhar e
vi que as gémeas de Bolti estavam encharcadas
de sangue e rindo.

— Sao filhas de Hei — disse aos homens que
olhavam, e senti orgulho dessa invengao subita,
porque Hei ¢ a deusa-cadaver, repugnante ¢
terrivel, que reina sobre os mortos que ndo
morrem em batalha. — E eu sou Thorkild

— continuei — e enchi o castelo de Odin com
homens mortos. — Sven estava tremendo
abaixo de mim. Seus homens pareciam prender



o f6lego. De repente minha historia ganhou
asas e tornei a voz o mais profunda que pude.

Sou Thorkild, o Leproso — anunciei em voz
alta—, e morri ha muito tempo, mas Odin me
mandou do castelo dos cadaveres para levar a
alma de Kjartan e de seu filho.

Eles acreditaram. Vi homens tocando os
amuletos. Um lanceiro chegou a cair de
joelhos. Senti vontade de matar Sven ali
mesmo, ¢ talvez devesse ter feito isso, mas
seria preciso apenas um homem para romper a
teia de absurdo magico que eu havia tecido para
eles. O que eu precisava no momento ndo era
da alma de Sven, e sim de nossa seguranga,
assim trocaria uma coisa pela outra.

— Deixarei este verme viver — anunciei —
para levar ao seu pai a noticia de minha
chegada, mas vocés irdo primeiro. Todos



voces! Voltem para o outro lado do povoado e
eu o libertarei. Vocés deixardo seus cativos
aqui. — Eles apenas me olharam e eu torci a
lamina, fazendo Sven ganir outra vez. — Vao!
—gritel.

Eles foram. Foram depressa, cheios de pavor.
Bolti estava olhando com espanto suas filhas
adoradas. Eu disse as meninas que elas haviam
agido bem e que deveriam pegar um punhado de
moedas da mesa. Em seguida elas voltaram para
perto da mae, ambas levando prata e espadas
sangrentas.

— S30 boas meninas — disse eu a Bolti, e ele
nao falou nada, mas foi correndo atras delas.

— Eundo poderia matd-lo — disse Hild. Ela
pareceu ter vergonha do préprio escrupulo.

— Nao faz mal. — Mantive a espada na
garganta de Sven até ter certeza de que seus



homens haviam recuado uma boa distancia a
leste. As pessoas que haviam sido cativas, na
maioria garotos e garotas, permaneceram no
povoado, mas nenhuma ousou se aproximar de
mim.

Fiquei tentado a contar a verdade a Sven, deixar
que ele soubesse que fora humilhado por um
velho inimigo, mas a historia de Thorkild, o
Leproso, era boa demais para ser desperdicada.
Também me senti tentado a perguntar por
Thyra, a irma de Ragnar, mas temi que se ela
vivesse € eu demonstrasse qualquer interesse
elando viveria muito mais tempo, por iSso nao
falei nada a seu respeito. Em vez disso, segurei
o cabelo de Sven e puxei sua cabega para tras
de modo que ele me olhasse.

— Vim até essa terra do meio para matar vocé
e seu pai. Vou encontralo de novo, Sven
Kjartanson, e da préxima vez vou mata-lo. Sou



Thorkild, caminho a noite e ndo posso ser
morto porque ja sou um cadaver. Portanto, leve
meus cumprimentos a seu pai e diga que o
guerreiro morto foi mandado para pega-lo e
que nds trés navegaremos no Skidbladnir de
volta a Niflheim. — Niflheim era o pogo
pavoroso dos mortos sem honra, e Skidbladnir
era o navio dos deuses que podia ser dobrado e
escondido numa bolsa. Entao soltei Sven e o
chutei com forg¢a nas costas, de modo que ele
se esparramou de cara no chdo. Ele poderia ter
se arrastado para longe, mas ndo ousou se
mexer. Agora era um cdo espancado, e ainda
que eu quisesse mata-lo achei que seria melhor
deixar que ele levasse minha histéria
fantasmagorica ao pai. Sem duvida Kjartan
saberia que Uhtred de Bebbanburg fora visto
em Eoferwic, mas também ouviria falar do
guerreiro cadaver que viera busca-lo, e eu
queria que seus sonhos se entretecessem de
terror.



Sven continuou sem se mexer enquanto eu me
curvava sobre seu cinto e puxava uma bolsa
pesada. Entdo arranquei seus sete braceletes de
prata. Hild havia cortado parte do manto de
Gelgill e estava usando-o para fazer uma bolsa
para as moedas da bandeja do traficante de
escravos. Dei-lhe o elmo do meu pai para
carregar, depois montei de novo na sela de
Witnere. Dei um tapinha no pescogo dele e o
animal sacudiu a cabeca de modo extravagante,
como se entendesse que naquele dia havia sido
um grande garanhdo lutador.

Eu ja ia sair quando aquele dia esquisito ficou
mais estranho ainda. Alguns cativos, como se
percebessem que estavam realmente libertos,
haviam partido em dire¢ao a ponte, enquanto
outros sentiam-se tao confusos, perdidos ou
desesperados que haviam seguido os homens
armados para o leste. De repente houve um
canto parecido com o dos monges e, de uma



das casas baixas com teto de turfa onde haviam
sido aprisionados, saiu uma fila de monges e
padres. Eram sete e foram os homens mais
sortudos daquele dia, porque eu descobriria que
Kjartan, o Cruel, de fato sentia 6dio dos
cristaos e matava todo padre ou monge que
capturava. Agora aqueles sete lhe escaparam, e
com eles havia um rapaz com algemas de
escravos. Era alto, forte, de muito boa
aparéncia, vestido com trapos € mais ou menos
da minha idade. Seu cabelo comprido e cheio
de cachos era tdo dourado que parecia quase
branco, e ele tinha cilios claros, olhos muito
azuis e uma pele escurecida pelo sol e sem
qualquer marca de doencga. Seu rosto parecia
esculpido em pedra, de tao pronunciados que
eram os malares, o nariz ¢ o maxilar, no
entanto a dureza do rosto era suavizada por uma
expressao alegre que sugeria que ele
considerava a vida uma surpresa constante e
uma diversao continua. Quando viu Sven



encolhido sob meu cavalo, deixou os padres
que cantavam e correu em nossa direcao,
apenas se curvando para pegar a espada do
homem que eu havia matado. O rapaz segurou a
espada desajeitadamente, porque suas maos
estavam unidas por elos de corrente, mas
levou-a até Sven e segurou-a sobre o pescogo
dele.

— Nao — disse eu.

— Nao? — O rapaz sorriu para mim € eu gostei
instintivamente dele. Seu rosto era aberto e
sincero.

— Eu lhe prometi a vida — expliquei. O rapaz
pensou nisso por um instante.

— Vocé prometeu, mas eu nao. — Falava em
dinamarqués.

— Mas se vocé tirar a vida dele, terei de tirar a



sua. Ele pensou nessa barganha com diversao
nos olhos.

— Por qué? — perguntou. Nao alarmado, mas
como se quisesse genuinamente saber.

— Porque essa ¢ a lei.

— Mas Sven Kjartanson ndo conhece nenhuma
lei.

— E aminha lei, e eu quero que ele leve uma
mensagem ao pai.

— Que mensagem?
— Que o guerreiro morto veio pega-lo.

O rapaz inclinou a cabeca, pensativo, enquanto
avaliava a mensagem e evidentemente aprovou-
a, porque enfiou a espada sob um dos bragos e
desamarrou desajeitadamente a corda que



prendia sua calga.

— Pode levar uma mensagem minha também
—disse ele aSven. — E

essa. — E mijou sobre ele. — Eu te batizo em
nome de Tor, de Odin e de Loki.

Os sete religiosos, trés monges € quatro
padres, olharam solenemente aquele batismo,
mas nenhum protestou contra a blasfémia
implicita nem tentou impedi-la. O rapaz mijou
por longo tempo, apontando o jato de modo a
encharcar totalmente o cabelo de Sven, ¢
quando finalmente acabou, amarrou de novo o
cinto de corda e me ofereceu outro de seus
sorrisos ofuscantes.

— Vocé ¢ o guerreiro morto?

— Sou.



— Pare de gemer — disse o rapaz a Sven,
depois sorriu de novo para mim. — Entao,
talvez possa me fazer a honra de me servir.

— Servi-lo? — perguntei. Foi a minha vez de
achar engragado.

— Sou Guthred — disse, como se 1Sso
explicasse tudo.

— De Guthrum ja ouwi falar — respondi. —
Conhec¢o um Guthwere e conheci dois homens

chamados Guthlac, mas nao sei de nenhum
Guthred.

— Sou Guthred, filho de Hardicnut — disse
ele.

O nome ainda ndo significava nada para mim.

— E por que eu deveria servir Guthred, filho de
Hardicnut?



— Porque até vocé chegar eu era escravo, mas,
bem, como vocé veio, agora sourei! — Ele
falava com tanto entusiasmo que tinha
dificuldade para fazer com que as palavras
saissem como queria.

Sorri por trés da echarpe de linho.
— Vocé é um rei. Mas de qué?
— Da Nortumbria, claro — disse ele, animado.

— Ele &, senhor, ¢ mesmo — disse sério um
dos padres.

E assim o guerreiro morto conheceu o rei
escravo, € Sven, o Caolho, se arrastou até seu
pai, e a estranheza daquela Nortumbria
infeccionada ficou mais estranha ainda.

Dois



o mar, algumas vezes, se vocé leva um navio
muito longe da terra, se o vento aumenta, a
mar¢ puxa com forca venenosa e as ondas
saltam acima dos prendedores de escudos, vocé
ndo tem opg¢ao além de ir aonde os deuses
quiserem. A vela deve ser enrolada antes de se
rasgar € 0os remos compridos se movem sem
qualquer efeito, assim vocé€ bate as pas com
forca, tira 4gua do navio, reza, olha o céu
escuro, escuta o vento uivar, sofre os espinhos
da chuva e espera que a maré¢, as ondas € o
vento ndo o atirem nas pedras.

Era assim que eu me sentia na Nortimbria.
Havia escapado da loucura de Hrothweard em
Eoferwic s6 para humilhar Sven, que agora ndo
queria nada mais do que me matar, se de fato
acreditasse que eu poderia ser morto. Isso
significava que eu ndo ousava ficar naquela
parte sofrivel da Nortimbria porque meus
inimigos na regido eram numerosos demais,



nem poderia ir mais para o norte porque isso
me deixaria no territério de Bebbanburg,
minhas proprias terras, onde as oragdes diarias
de meu tio eram para que eu morresse
deixando-o como dono legitimo do que havia
roubado, e eu ndo queria facilitar a realizagdo
dessas preces. Assim, os ventos do 6dio de
Kjartan e da vinganga de Sven e a maré¢ da
inimizade do meu tio me impulsionaram para o
oeste, para as vastidoes de Cumbraland.

Seguimos a muralha romana que atravessa as
colinas. Essa muralha ¢ algo extraordinario que
cruza toda a terra de um mar ao outro. E feita
de pedra e sobe e desce com 0s morros € 0s
vales, jamais parando, sempre implacéavel e
brutal.

Encontramos um pastor que ndo tinha ouvido
falar dos romanos e ele disse que gigantes
haviam construido a muralha nos tempos



antigos, afirmou que quando o mundo
terminasse os homens selvagens do norte
distante fluiriam por cima daquela fortificagao
como uma enchente trazendo morte e horror.
Naquela tarde pensei em sua profecia enquanto
olhava uma loba correr pelo topo da muralha, a
lingua pendendo, e ela nos langou um olhar,
saltou para baixo por tras de nossos cavalos e
correu para o sul. Hoje em dia, partes da
muralha desmoronaram, flores brotam entre as
pedras e o capim ¢ alto ao longo do topo largo
da fortificacdo, mas ainda ¢ algo
impressionante. Construimos algumas igrejas e
mosteiros de pedra, € vi um punhado de
castelos de pedra, mas ndo consigo imaginar
nenhum homem fazendo uma muralha daquelas
hoje em dia. E ndo era apenas uma muralha. Ao
lado havia um fosso largo, e atras dele uma
estrada de pedra. A cada quilometro e meio,
aproximadamente, havia uma torre de vigia, e
duas vezes por dia passavamos por fortalezas



de pedra nas quais os soldados romanos haviam
vivido. Os tetos de seus alojamentos se foram
ha muito e as construgdes sdo lares de raposas
¢ corvos, mas num desses fortes descobrimos
um homem nu com o cabelo crescido até a
cintura. Era velhissimo, dizia ter setenta anos, ¢
sua barba cinza era tdo comprida quanto o
cabelo branco emaranhado. Era uma criatura
imunda, nada além de pele, sujeira e 0ssos, mas
Willibald e os sete homens de igreja que eu
havia libertado de Sven se ajoelharam diante
dele porque era um eremita famoso.

— Ele ja foi bispo — disse-me Willibald em
voz de espanto depois de ter recebido a béngao
daquele farrapo humano. — J4 teve riqueza,
mulher, servos e honra, e entregou tudo para
adorar Deus em soliddo. E um homem muito
santo.

— Talvez seja apenas um louco desgragado —



sugeri —, ou entdo a mulher era uma vaca
maligna que o expulsou de casa.

— Ele ¢ filho de Deus — disse Willibald
reprovando —, e com o tempo serd chamado
de santo.

Hild havia apeado e me olhou como se pedisse
permissao para se aproximar do eremita.
Obviamente queria a bén¢do do eremita, por
isso apelou a mim, mas ndo era da minha conta
o que ela fizesse, de modo que apenas dei de
ombros e ela se ajoelhou diante da criatura
imunda. Ele espiou-a maliciosamente, cogou a
virilha e em seguida fez o sinal-da-cruz nos
dois peitos dela, empurrando os dedos com
forga para sentir os mamilos, o tempo todo
fingindo abengod-la.

Fiquei tentado a chutar o velho desgracado para
o martirio imediato. Mas Hild estava chorando
de emogao enquanto ele palmeava seu cabelo,



depois o sujeito babou algum tipo de oragdo e
ela pareceu agradecida. Ele me langou um mau-
olhado e estendeu a mdo suja como se
esperasse que eu lhe desse dinheiro, mas em
vez disso mostrei o martelo de Tor e ele
sibilou uma praga contra mim através dos dois
dentes amarelos. Entao o abandonamos com a
charneca, o céu e suas oracgoes.

Eu havia deixado Bolti. Ele estava bastante
seguro a norte da muralha, porque havia entrado
no territorio de Bebbanburg onde os cavaleiros
de Elfric e os cavaleiros dos dinamarqueses
que viviam nas minhas terras estariam
patrulhando as estradas. Seguimos a muralha
para o oeste e agora eu guiava o padre
Willibald, Hild, o rei Guthred e os sete
religiosos libertos. Eu havia conseguido
quebrar a corrente das algemas de Guthred, de
modo que o rei escravo, que agora montava a
¢gua de Willibald, usava duas pulseiras de ferro



das quais pendiam pequenos pedagos de
corrente enferrujada. Ele conversava comigo
incessantemente.

— O que faremos — disse ele no segundo dia
de viagem — € montar um exército em
Cumbraland. Em seguida vamos atravessar os
morros e capturar Eoferwic.

— E depois? — perguntei secamente.

— Vamos para o norte! — respondeu ele
entusiasmado. — Para o norte!

Teremos de tomar Dunholm e depois vamos
capturar Bebbanburg. Vocé quer que eu faca
i1sso, ndo quer?

Eu tinha dito meu nome a Guthred e que eu era
o senhor de direito de Bebbanburg, e agora lhe
disse que Bebbanburg jamais fora capturada.



— E um lugar dificil, hein? — respondeu
Guthred. — Como Dunholm?

Bem, veremos o que fazer com Bebbanburg.
Mas claro que primeiro teremos de acabar com
Ivarr. — Ele falava como se destruir o
dinamarqués mais poderoso da Nortumbria nao
fosse importante. — Portanto, vamos cuidar de
Ivarr —disse ele, e se empolgou de subito. —
Ou sera que Ivarr me aceitaria como rei?

Ele tem um filho e eu tenho uma irma que ja
deve estar com idade de se casar.

Sera que eles poderiam fazer uma alianga?

- Ando ser que sua irma ja esteja casada —
interrompi.

— Nao imagino quem iria querer. Ela tem cara
de cavalo.



— Com cara de cavalo ou ndo, sua irma ¢ filha
de Hardicnut. Deve haver alguma vantagem para
quem se casar com ela.

— Deve ter havido, antes de meu pai morrer —
disse Guthred em divida. — Mas agora?

— Agora vocé ¢ rei — lembrei-lhe. Nao
acreditava de fato que ele fosse rei, claro, mas
ele acreditava, por isso fui condescendente.

— E verdade! Alguém vai querer Gisela, ndo ¢?
Apesar da cara!

— Ela se parece mesmo com um cavalo?

— Tem cara comprida — disse ele, e fezuma
careta—, mas nao ¢

completamente feia. E ja estd na hora de se
casar. Deve ter uns 15 ou 16 anos!



Acho que talvez devéssemos casd-la com o
filho de Ivarr. Isso formara uma alianga com
Ivarr e ele vai nos ajudar a cuidar de Kjartan, e
depois teremos de garantir que os escoceses
ndo causem problema. E, claro, teremos de
impedir que aqueles bandidos em Strath Clota
incomodem.

— Claro que sim — respondi.

— Eles mataram meu pai, sabe? E me tornaram
escravo! — Ele riu.

Hardicnut, o pai de Guthred, fora um ear!/
dinamarqués que fizera seu lar em Cair
Ligualid, a principal cidade de Cumbraland.
Hardicnut havia se declarado rei da
Nortambria, 0o que era pretensioso, mas coisas
estranhas acontecem a oeste das colinas e 1a
um homem pode se declarar rei da lua se
quiser, porque ninguém fora de Cumbraland vai
ficar sabendo. Hardicnut ndo havia



representado ameaga para os maiores senhores
ao redor de Eoferwic, na verdade nao
representava ameaga para ninguém, porque
Cumbraland era um lugar triste e selvagem,
sempre atacado pelos nordicos da Irlanda ou
pelos horrores selvagens de Strath Clota cujo
rei, Eochaid, se dizia rei da Escocia, titulo
disputado por Aed, que agora estava lutando
contra Ivarr.

Nao existe fim para a insoléncia dos
escoceses, dizia meu pai. Ele tinha motivos
para dizer 1sso, porque 0s escoceses
reivindicavam a maior parte das terras de
Bebbanburg, e até a chegada dos dinamarqueses
nossa familia vivia lutando contra as tribos do
norte. Quando crianga me ensinaram que havia
muitas tribos na Escocia, porém as duas mais
proximas da Nortimbria eram os escoceses
propriamente ditos, de quem Aed era agorarei,
e os selvagens de Strath Clota, que viviam no



litoral oeste e jamais chegavam perto de
Bebbanburg. Em vez disso, atacavam
Cumbraland, e Hardicnut havia decidido puni-
la. Por essarazdo liderou um pequeno exército
para o norte, entrando em suas colinas, onde
Eochaid de Strath Clota o emboscou e depois o
destruiu.

Guthred havia marchado com o pai, fora
capturado e, ja havia dois anos, fora feito
escravo.

— Por que ndo o mataram? — perguntei.

— Eochaid deveria ter me matado — admitiu
ele, alegre —, mas a principio ndo sabia quem
eu era, e quando descobriu ndo estava
realmente com vontade de matar. Por isso me
chutou algumas vezes e depois disse que eu
seria seu escravo. Gostava de me ver esvaziar
seu balde de merda. Eu era um escravo
doméstico, sabe? Era outro insulto.



— Ser escravo doméstico?

— Trabalho de mulher — explicou Guthred —,
mas i1sso significa que eu passava o tempo com
as garotas. Gostel bastante.

— E como escapou de Eochaid?

— Nao escapei. Gelgill me comprou. Pagou
muito por mim! — Ele disse isso com orgulho.

— E Gelgill ia vendé-lo a Kjartan?

— Ah, nao! Ia me vender aos padres de Cair
Ligualid! — Guthred assentiu para os sete
religiosos que também haviam sido resgatados.
— Eles haviam concordado com o prego antes,
veja bem, mas Gelgill queria mais dinheiro.
Entao todos encontraram Sven, ¢, claro, Sven
ndo quis que a venda fosse realizada. Queria
que eu ficasse em Dunholm e Gelgill faria
qualquer coisa por Sven e seu pai, de modo que



todos estavamos condenados até vocé chegar.

Parte disso fazia sentido e, conversando com
os sete religiosos e interrogando Guthred mais
ainda, consegui montar o restante da historia.
Gelgill, conhecido dos dois lados da fronteira
como traficante de escravos, havia comprado
Guthred de Eochaid pagando um prego enorme,
ndo porque Guthred valesse, mas porque os
padres haviam contratado Gelgill para fazer a
compra.

— Duzentas pegas de prata, oito bezerros, dois
sacos de malte e um chifre engastado em prata.
Esse foi 0 meu preco — disse Guthred
animado.

- Gelgill pagou tudo isso? — Eu estava atdnito.

— Ele, ndo. Os padres. Gelgill s6 negociou a
venda.



— Os padres pagaram por vocé?

— Devem ter esvaziado a prata de Cumbraland
— disse Guthred com orgulho.

— E Eochaid concordou em vender?

— Por esse preco? Claro que sim! Por que nao
concordaria?

— Ele matou seu pai. Seu dever ¢ mata-lo. Ele
sabe disso.

— Ele gostava de mim — disse Guthred, e
achei isso digno de crédito porque era facil
gostar de Guthred. Ele encarava cada dia como
se fosse lhe trazer apenas felicidade, e em sua
companhia, de algum modo, a vida parecia mais
luminosa. — Mesmo assim me fazia limpar seu
balde de merda — admitiu Guthred,
continuando a historia de Eochaid —, mas
parou de me chutar sempre que eu fazia isso. E



gostava de conversar comigo.
— Sobre o qué?

— Ah, sobre tudo! Os deuses, o tempo, pesca,
como fazer bom queijo, mulheres, tudo. E
achava que eu ndo era guerreiro, € ndo sou
mesmo. Agora sou rei, claro, por isso tenho de
ser guerreiro, mas nao gosto muito. Eochaid
me fez jurar que eu nunca faria guerra contra
ele.

— E vocé jurou?

— Claro! Gosto dele. Vou roubar seu gado,
claro, e matar qualquer homem que ele mandar
a Cumbraland, mas isso ndo ¢ guerra, ¢?

Assim, Eochaid havia levado a prata da igreja e
Gelgill trouxera Guthred para a Nortumbria, no
sul, mas em vez de entrega-lo aos padres, o
levara para o leste, achando que poderia ganhar



mais dinheiro vendendo Guthred a Kjartan do
que honrando o contrato que fizera com os
religiosos. Os padres e monges foram atras,
implorando a libertagcdo de Guthred, e foi entao
que todos encontraram Sven, que viu sua
chance de lucrar com Guthred. O escravo
liberto era filho de Hardicnut, o que significava
que era herdeiro de terras em Cumbraland, e
isso sugeria que valia uma bolsa de prata maior
como resgate.

Sven havia planejado levar Guthred de volta a
Dunholm, onde sem diivida mataria todos os
sete religiosos. Entdo eu cheguei com o rosto
enrolado em linho preto e agora Gelgill estava
morto, Sven tinha o cabelo fedendo e molhado
e Guthred estava livre.

Tudo isso eu entendia, mas o que ndo fazia
sentido era por que sete religiosos saxdes
haviam chegado de Cair Ligualid para pagar



uma fortuna por Guthred, que era dinamarqués
e pagao.

— Porque sou o rei deles, claro — disse
Guthred, como se a resposta fosse 0bvia—,
apesar de nunca ter pensado em virar rei.
Principalmente depois de Eochaid me tornar
cativo, mas € isso que o deus cristdo quer,
entdo quem sou eu para discutir?

— O deus deles quer vocé? — perguntei,
olhando os sete religiosos que tinham viajado
de tao longe para liberté-lo.

— O deus deles me quer porque sou o
escolhido — disse Guthred, sério.

— Acha que eu deveria virar cristdo?
— Nao.

— Acho que eu deveria, s6 para demonstrar



gratidao — disse ele, ignorando minha
resposta. — Os deuses ndo gostam de
ingratidao, ndo ¢?

— Os deuses gostam ¢ do caos — respondi. Os
deuses estavam felizes.

Cair Ligualid era um lugar lamentavel.
Nordicos o haviam pilhado e queimado havia
dois anos, logo depois de o pai de Guthred ser
morto pelos escoceses, € a cidade ainda ndo
fora reconstruida nem pela metade. O que
restava dela ficava na margem sul do rio
Hedene, e era por isso que o povoado existia,
ja

que fora construido no primeiro ponto de
travessia do rio, um rio que oferecia alguma
protecdo contra os ataques escoceses. Nao
havia oferecido qualquer prote¢do contra a
frota de vikings que subiram o Hedene,
roubaram tudo que podiam, estupraram quem



queriam, mataram quem ndo queriam e levaram
os sobreviventes como escravos. Esses vikings
tinham vindo de seus assentamentos na Irlanda

e eram os inimigos dos saxoes, dos irlandeses,
dos escoceses ¢ até

mesmo, as vezes, de seus primos, 0s
dinamarqueses, € ndo haviam poupado os
dinamarqueses que viviam em Cair Ligualid.
Passamos, entdo, por um portdo quebrado num
muro quebrado e entramos numa cidade
arrasada. Era o creptsculo, e a chuva do dia
finalmente havia parado e um raio de sol
vermelho vinha por tras das nuvens a oeste
enquanto entravamos na cidade arruinada.

Seguimos direto para a luz daquele sol inchado
que se refletia em meu elmo com o lobo de
prata na crista e brilhava na cota de malha, nos
braceletes e nos punhos de minhas duas
espadas, e alguém gritou que eu era o rei. Eu



parecia um rei.

Montava Witnere, que balangava a grande
cabeca e batia as patas no chao, e estava vestido
com minha brilhante gldria guerreira. Cair
Ligualid estava apinhada. Aqui e ali uma casa
fora reconstruida, mas a maior parte do povo
estava acampado nas ruinas chamuscadas, com
seus animais, € havia um nimero muito grande
para serem sobreviventes dos antigos ataques
dos nordicos. Em vez disso, eram pessoas de
Cumbraland que haviam sido trazidas a Cair
Ligualid por seus padres ou senhores porque
tinham recebido a promessa de que o novo rei
chegaria. E agora, vindo do leste, com a cota de
malha refletindo o brilho do sol poente,
chegava um guerreiro luminoso num grande
cavalo preto.

— O rei! — gritou outra voz. Mais vozes
acompanharam o grito, e das casas destrogadas



e dos abrigos improvisados as pessoas sairam
atabalhoadas para me olhar. Willibald estava
tentando silencia-las, mas suas palavras saxas
do oeste se perdiam na balburdia. Achei que
Guthred também protestaria, mas em vez disso
puxou o capuz da capa sobre a cabega para
parecer um dos religiosos que lutavam para
continuar andando enquanto a multidao nos
comprimia.

Pessoas se ajoelhavam a nossa passagem,
depois se levantavam para nos acompanhar.
Hild estava rindo. Segurei sua mao de modo
que ela cavalgava a meu lado como uma rainha,
e amultiddo crescente nos acompanhou por um
morro comprido e baixo em dire¢do a um novo
castelo construido no cume. A

medida que nos aproximavamos vi que nao era
um castelo, e sim uma igreja, e que padres e
monges vinham a porta nos receber.



Havia uma loucura em Cair Ligualid. Uma
loucura diferente daquela que havia derramado
sangue em Eoferwic, mas mesmo assim era
loucura. Mulheres choravam, homens gritavam
¢ criancas olhavam fixamente. Maes estendiam
bebés para mim como se meu toque pudesse
cura-los.

— Vocé deve fazer com que eles parem! —
Willibald conseguira chegar ao meu lado e
estava segurando meu estribo direito.

— Por qué?

— Porque estdo equivocados, claro! Guthred ¢
o rel.

Sorri para ele.

— Talvez — respondi lentamente, como se a
ideia estivesse acabando de me chegar. — E se
eu fosse o rei?



— Uhtred! — disse Willibald, chocado.
— Por que ndo? Meus ancestrais eram reis.

— Guthred ¢ rei! — protestou Willibald. — O
abade o nomeou!

Foi assim que teve inicio a loucura de Cair
Ligualid. A cidade era um abrigo de raposas e
passaros quando o abade Eadred de
Lindisfarena atravessou as colinas.
Lindisfarena, claro, ¢ o mosteiro perto de
Bebbanburg. Fica no litoral leste da
Nortambria, ao passo que Cair Ligualid fica na
borda oeste, mas o abade, expulso de
Lindisfarena por ataques noruegueses, viera a
Cair Ligualid e construira a nova igreja para a
qual estavamos subindo. O abade também vira
Guthred em sonhos. Hoje em dia, claro, todo
Nortumbriano conhece a histéria de como Sao
Cuthbert revelou Guthred ao abade Eadred, mas
na época, no dia da chegada de Guthred a Cair



Ligualid, a historia parecia apenas outra
insanidade além da loucura que borbulhava no
mundo. Pessoas gritavam para mim, me
chamando de rei. Willibald se virou e berrou
para Guthred:

— Faga com que eles parem!

— O povo quer um rei — disse Guthred —, e
Uhtred parece um rei.

Deixe que o tenham por enquanto.

Uma quantidade de jovens monges armados
com paus mantinha o povo empolgado longe
das portas da igreja. Eadred havia prometido um
milagre a

multiddo e ela vinha esperando ha dias,
aguardando a chegada do novo rei, e entdo eu
cheguei do leste na gloria de um guerreiro,
coisa que sou e sempre fui.



Toda a vida segui o caminho da espada. Tendo
escolha, e tive muitas escolhas, prefiro
desembainhar uma espada a resolver uma
discussao com palavras, porque € isso que o
guerreiro faz, mas a maioria dos homens e
mulheres nao ¢ de guerreiros. Eles anseiam
pela paz. Nao querem nada além de olhar os
filhos crescerem, plantar as sementes e viver
para ver a colheita, adorar seu deus, amar a
familia e ser deixados em paz. No entanto,
nosso destino foi nascer num tempo em que a
violéncia nos governava. Os dinamarqueses
apareceram ¢ nossa terra foi despedagada, ¢ em
todos os nossos litorais os navios longos com
suas proas em bico vieram atacar, escravizar,
roubar ¢ matar. Em Cumbraland, que ¢ a parte
mais selvagem de todas as terras saxas, os
dinamarqueses chegaram, os nordicos
chegaram, os escoceses chegaram e ninguém
podia viver em paz, e acho que quando a gente
destrdi os sonhos dos homens, quando destroi



seus lares, arruina suas colheitas, estupra suas
filhas e escraviza seus filhos, engendra uma
loucura.

No fim do mundo, quando os deuses lutarao
uns contra os outros, toda a humanidade sera
presa de um grande frenesi, os rios vao fluir
com sangue, o céu vai se encher de gritos e a
grande arvore da vida vai cair com um estrondo
que serd ouvido para além da estrela mais
distante, mas tudo isso ainda estd para vir.

Na época, em 878, quando eu era jovem, havia
apenas uma loucura menor em Cair Ligualid.
Era a loucura da esperanga, a crenga de que um
rei, nascido no sonho de um religioso, acabaria
com o sofrimento do povo.

O abade Eadred estava esperando atras do
corddao de monges e, a medida que meu cavalo
se aproximava, levantou as maos para o céu.
Era um homem alto, velho e de cabelos



brancos, magro e feroz, com olhos como de
um falcao e

— surpreendentemente para um padre — uma
espada presa a cintura. A principio ndo pode
ver meu rosto porque as placas faciais do elmo
o escondiam, mas mesmo quando tirei o elmo
ele continuou achando que eu era o rei. Olhou-
me, levantou as maos para o céu como se
agradecesse minha chegada e fez uma
reveréncia.

— Senhor rei — disse ele em voz
estrondeante. Os monges se ajoelharam e me
olharam. — Senhor re1 — estrondeou o abade
Eadred de novo.

— Bem-vindo!

Esse foi um momento interessante. Lembre-se
de que Eadred havia escolhido Guthred para ser
rei porque Sdo Cuthbert lhe havia mostrado o



filho de Hardicnut num sonho. No entanto,
agora ele achava que eu era o rei, o que
significava que Cuthbert lhe havia mostrado o
rosto errado ou entdo que Eadred era um
desgracado mentiroso. Ou talvez Sao Cuthbert
fosse um desgragado mentiroso. Mas, como
milagre — e o sonho de Eadred ¢ sempre
lembrado como milagre —, aquele foi
decididamente suspeito. Uma vez contei essa
historia a um padre e ele se recusou a acreditar.
Sibilou para mim, fez o sinal-da-cruz e saiu
correndo para rezar. Toda a vida de Guthred
seria dominada pelo simples fato de que Sao
Cuthbert o havia revelado a Eadred, e a verdade
¢ que Eadred ndo o reconheceu, mas hoje em
dia ninguém acredita em mim. Willibald, claro,
estava dangando ao redor como alguém que
tivesse duas vespas dentro dos calgdes,
tentando corrigir o erro de Eadred, por isso
chutei-o na lateral do cranio para aquieta-lo
enquanto fazia um gesto na dire¢ao de Guthred,



que havia tirado o capuz da cabeca.
— Este — informei a Eadred — € o seu rei.

Por um instante Eadred nao acreditou; depois
acreditou, e uma expressao de raiva intensa
atravessou seu rosto. Foi uma contor¢ao subita
de furia absoluta porque ele entendeu, ainda
que ninguém mais entendesse, que deveria ter
reconhecido Guthred a partir do sonho. A raiva
chamejou, depois ele dominou-a, fez uma
reveréncia a Guthred, e este a devolveu com
sua alegria costumeira. Dois monges correram
para segurar seu cavalo, Guthred apeou e foi
levado a igreja. O

restante de nés seguiu do melhor modo que
pdde. Ordenei que alguns monges segurassem
Witnere e a égua de Hild. Eles ndo queriam,
queriam estar dentro da igreja, mas eu disse
que quebraria suas cabegas tonsuradas se os
cavalos se perdessem, e eles me obedeceram.



Estava escuro na igreja. Havia velas fracas
acesas no altar, outras no piso da nave, onde um
grande grupo de monges fazia reveréncias e
cantava, mas as pequenas luzes enfumagadas
mal conseguiam romper a densa escuridao.
Como igreja, ndo era grande coisa. Era grande,
maior até do que a igreja que Alfredo estava
construindo em Wintanceaster, mas fora
erguida as pressas e as paredes eram de troncos
nao aparados. Quando meus olhos se
acostumaram a escuriddo, vi que o teto era
irregular, com palha rastica. Provavelmente
havia dentro cinquenta ou sessenta religiosos e
pouco menos de trinta thegns, se € que 0s
homens de Cumbraland aspiravam a esse titulo.
Eram os mais ricos daregido e estavam de pé
com seus seguidores. Notei, com curiosidade,
que alguns usavam a cruz e outros, o martelo.
Havia dinamarqueses e saxdes naquela igreja,
misturados, e ndo eram inimigos. Em vez disso,
haviam se reunido para apoiar Eadred, que lhes



prometera um rei mandado por Deus.
E ali estava Gisela.

Notei-a quase imediatamente. Era uma garota
alta, de cabelos escuros, com rosto muito
comprido e muito sério. Vestia um manto cinza
e blusa branca, de modo que a principio achei
que fosse uma freira, depois vi as pulseiras de
prata e o broche pesado prendendo o manto ao
pescoco. Havia lagrimas de alegria em seu
rosto e, quando Guthred a viu, correu até ela e
os dois se abracaram. Ele a apertou com forga,
depois se afastou, segurando suas maos, € vi
que ela estava meio chorando € meio rindo, e
ele a trouxe impulsivamente até

onde eu estava.

— Minha irma Gisela— apresentou ele. Ainda
estava segurando as maos da garota. — Estou
livre por causa do senhor Uhtred.



— Obrigada — disse-me ela, e ndo falei nada.
Estava consciente de Hild ao meu lado, porém
mais consciente ainda de Gisela. Quinze?
Dezesseis anos?

Mas ndo era casada, porque o cabelo preto
ainda estava solto. O que o irmao tinha dito?
Que seu rosto era como o de um cavalo, mas
achei que era um rosto de sonhos, um rosto
para incendiar o céu, um rosto para assombrar
um homem.

Ainda vejo seu rosto, tantos anos depois. Era
comprido, com o nariz longo, olhos escuros
que algumas vezes pareciam distantes e
algumas vezes eram maliciosos e, quando me
olhou daquela primeira vez, fiquei perdido. As
fiandeiras que faziam nossa vida a haviam
mandado e eu soube que nada seria igual outra
Vez.

— Vocé ndo ¢ casada, ¢? — perguntou Guthred



ansioso.

Ela tocou o cabelo que ainda caia livre como o
de uma menina. Quando se casasse, ele estaria
preso.

— Claro que nao — disse ela, ainda me
olhando, depois se virou para o irmdo. — E
vocé?

— Nao — disse ele.

Gisela olhou para Hild e de novo para mim.
Nesse momento o abade Eadred veio levar
Guthred para longe ¢ Gisela voltou para a
mulher que era sua guardia. Dirigiu-me um
olhar virando o rosto para tras, e ainda posso
ver aquele olhar. As palpebras abaixadas e o
pequeno tropego quando se virou para me dar
um ultimo sorriso.

— Garota bonita — disse Hild.



— Prefiro ter uma mulher bonita — respondi.
— Vocé precisa se casar.

— Eu sou casado — lembrei, € era verdade.
Tinha uma esposa em Wessex, uma esposa que
me odiava, mas Mildrith estava agora num
convento, de modo que eu ndo sabia nem me
importava se ela se considerava casada comigo
ou com Cristo.

— Vocé gostou dessa garota — disse Hild.

— Gosto de todas as garotas — respondi
evasivamente. Perdi Gisela de vista enquanto a
multiddo pressionava para assistir & cerimonia,
que comecou quando o abade Eadred tirou da
cintura o cinto da espada e prendeu-o ao redor
das roupas maltrapilhas de Guthred. Em seguida
cobriu o novo rei com uma bela capa verde
com acabamento de pele € pds um aro de
bronze sobre seu cabelo claro. Os monges



cantaram enquanto tudo isso era feito e
continuaram cantando enquanto Eadred guiava
Guthred ao redor da igreja para que todo mundo
o visse. O abade mantinha a mao direita do rei
no alto e sem divida muitas pessoas achavam
estranho que o novo rei fosse aclamado usando
correntes de escravo penduradas nos pulsos.
Homens se ajoelhavam diante dele. Guthred
conhecia muitos dos dinamarqueses que haviam
sido seguidores de seu pai € os cumprimentava
alegre. Representava bem o papel de rei,
porque era inteligente além de afavel, mas vi
uma expressao divertida em seu rosto. Sera que
ele realmente acreditava que erarei, na época?
Acho que via tudo aquilo como uma aventura,
mas uma aventura que certamente era preferivel
a esvaziar o balde de merda de Eochaid.

Eadred fez um sermao abengoadamente curto,
mesmo falando em inglés e em dinamarqués.
Seu dinamarqués nao era bom, mas bastava para



dizer aos colegas compatriotas de Guthred que
Deus e Sao Cuthbert haviam escolhido o novo
rei, e ali estava ele, e que a gloria deveria se
seguir inevitavelmente. Em seguida guiou
Guthred para as velas acesas no centro da
igreja. Os monges que estavam reunidos ao
redor daquelas chamas enfumacadas se
moveram rapidamente para abrir caminho para
0 novo rei, € vi que eles estavam reunidos ao
redor de trés baus, que, por sua vez, eram
rodeados pelas pequenas luzes.

— O juramento real serd feito agora! —
anunciou Eadred a igreja. Os cristdos se
ajoelharam de novo e alguns dinamarqueses
pagdos seguiram desajeitados o exemplo.

Deveria ser um momento solene, mas Guthred
o estragou virando-se ¢ me olhando.

- Uhtred! — gritou ele. — Vocé deveria estar
aqui! Venha! Eadred se erigou, mas Guthred me



queria a seu lado porque os trés batis o
preocupavam. Eram dourados, com as tampas
sustentadas por grandes fechos de metal, e
estavam rodeados pelas velas tremeluzentes.
Tudo isso sugeria a ele que alguma feitigaria
cristd estava para acontecer e Guthred queria
que eu compartilhasse o risco. O abade Eadred
me encarou irritado.

— Ele o chamou de Uhtred? — perguntou
cheio de suspeitas.

— O senhor Uhtred comanda minha guarda
pessoal — disse Guthred com grandiosidade.
Isso me tornou comandante de nada, mas
mantive a cara impassivel. — E se ha
juramentos a fazer, ele deve fazé-los comigo.

— Uhtred — disse o abade Eadred sem
emoc¢ao na voz. Ele conhecia o nome, claro que
conhecia. Vinha de Lindisfarena, onde minha
familia governava, e havia um azedume em sua



VOZ.

— Sou Uhtred de Bebbanburg — falei
suficientemente alto para todo mundo na igreja
escutar, € 0 aniancio causou um sibilo entre os
monges. Alguns se persignaram € outros s6 me
olharam com o6dio aparente.

— Ele é seu companheiro? — perguntou
Eadred a Guthred.

— Ele me resgatou — disse Guthred — e ¢
meu amigo.

Eadred fez o sinal-da-cruz. Havia desgostado de
mim desde o momento em que me confundiu
com o rei nascido em sonhos, mas agora estava
praticamente cuspindo malevoléncia em mim.
Ele me odiava porque nossa familia deveria ser
guardia do mosteiro de Lindisfarena, mas o
mosteiro estava em ruinas, € Eadred, seu abade,
fora obrigado a partir para o exilio.



— Elfric o mandou? — perguntou ele.

— Elfric — cuspi 0 nome — ¢ um usurpador,
um ladrdo, um desgragado. E um dia vou abrir a
barriga podre dele e mandé-lo para a arvore
onde a Estripadora de cadaveres ira se
alimentar dele.

Entdo Eadred me situou.

— Voceé ¢ o filho do senhor Uhtred — disse
ele, em seguida olhou meus braceletes, minha
cota de malha, a qualidade de minhas espadas e
o martelo em meu pescogo. — Eo garoto
criado pelos dinamarqueses.

— Sou o garoto que matou Ubba Lothbrokson
ao lado de um mar no sul

— respondi sarcastico.

- Ele ¢ meu amigo — insistiu Guthred.



O abade Eadred estremeceu, depois fez uma
meia reveréncia como que mostrando que me
aceitava como companheiro de Guthred.

— Vocé fara um juramento de servir fielmente
o rei Guthred — rosnou ele para mim.

Dei meio passo atrds. Juramento € uma coisa
séria. Se eu jurasse servir a esse rei que fora
escravo, ndo seria mais um homem livre. Seria
homem de Guthred, jurado para morrer por ele,
obedecer-lhe e servi-lo até a morte, € essa
ideia me incomodava. Guthred viu minha
hesitacdo e sorriu.

— Vou libera-lo — sussurrou para mim em
dinamarqués, e eu entendi que ele, como eu, via
essa cerimonia como um jogo.

— Jura? — perguntei.

— Por minha vida — disse ele em tom afavel.



— Os juramentos serdo feitos! — anunciou
Eadred, querendo restaurar dignidade a igreja,
que agora estava cheia de murmurios. Ele
olhou furioso para a congregagao até que todos
ficassem quietos, depois abriu um dos dois
balis menores. Dentro havia um livro com a
capa incrustada de pedras preciosas. —

Este € o grande livro dos evangelhos de
Lindisfarena — disse Eadred em voz de
espanto. Em seguida tirou o livro do bat e o
ergueu, para que a luz fraca brilhasse nas joias.
Todos os monges fizeram o sinal-da-cruz, em
seguida Eadred entregou o livro pesado a um
padre ajudante cujas maos tremeram ao aceitar
o volume. Eadred se curvou diante do segundo
bau pequeno. Fez o sinal-da-cruz, abriu a tampa
e ali, encarando-me com olhos fechados, estava
uma cabeca cortada. Guthred nao conseguiu
suprimir um grunhido de nojo e, temendo a
feiticaria, segurou meu brago direito. — Este ¢



o santissimo Santo Oswald —disse Eadred —,

que ja foi rei da Nortumbria e agora ¢ um santo
muito amado por Deus Todo-poderoso. — Sua
voz tremia de emogao.

Guthred deu meio passo atras, repelido pela
cabeca, mas soltei-o e me adiantei para olhar
Oswald. Ele fora o senhor de Bebbanburg em
seu tempo, e também fora rei da Nortiimbria,
mas isso havia acontecido duzentos anos antes.

Havia morrido em batalha contra os mércios,
que o despedagaram, e me perguntei como sua
cabeca fora resgatada da sepultura dos
derrotados. A cabega, com as bochechas
encolhidas e a pele escura, parecia bastante
inc6lume. O

cabelo era comprido e emaranhado e o pescogo
fora escondido por um pedago de linho
amarelado. Um aro de bronze dourado servia de
coroa.



— Amado Santo Oswald — disse Eadred
fazendo o sinal-da-cruz —, proteja-nos, guie-
nos e ore por nds. — Os labios do rei haviam
se encolhido, de modo que trés dentes
apareciam. Eram como pinos amarelos. Os
monges ajoelhados mais perto de Oswald
balangavam a cabega para cima e para baixo em
oracao silenciosa e fervorosa. — Santo Oswald
— anunciou Eadred — ¢ um guerreiro de Deus,
e com ele do nosso lado nada pode ser contra
nos.

Ele passou pela cabeca do rei morto e foi até o
ultimo bati, o maior. A igreja ficou em
siléncio. Os cristdos, claro, sabiam que ao
revelar as reliquias, Eadred estava invocando os
poderes do céu para testemunhar os
juramentos, ao passo que os dinamarqueses
pagdos, mesmo nao entendendo exatamente o
que acontecia, ficavam espantados pela magia
que sentiam no grande prédio. E



sentiam que mais magia, € mais grandiosa,
estava para acontecer, porque agora 0s monges
se prostraram deitados no chdo de terra
enquanto Eadred rezava silenciosamente ao
lado da ultima caixa. Rezou por longo tempo,
as maos cruzadas juntas, os labios se movendo
e os olhos erguidos para os caibros onde
pardals voavam, e finalmente abriu os dois
pesados fechos de bronze do batl e levantou a
grande tampa.

Havia um cadéaver dentro do grande bau. O
cadaver estava enrolado em um pano de linho,
mas pude ver claramente a forma do corpo.
Guthred havia segurado meu brago de novo
como se eu pudesse protegé-lo contra a magia
de Eadred. Enquanto isso Eadred desenrolava
gentilmente o tecido, revelando um bispo
morto vestido de branco e com o rosto coberto
por um pequeno quadrado de tecido branco
com bainha de fio dourado. O cadaver tinha um



escapulario bordado pendurado no pescogo e
uma velha mitra havia caido de sua cabega.

Uma cruz de ouro, enfeitada com granadas,
estava meio escondida por suas maos cruzadas
com forga diante do peito. Um anel de rubi
brilhava num dedo encolhido. Alguns monges
estavam boquiabertos, como se ndo pudessem
suportar o poder sagrado que fluia do cadaver,
e at¢ mesmo Eadred pareceu humilde. Ele
encostou a testa na beira do caixdo, depois se
empertigou para me olhar.

— Sabe quem ¢ este? — perguntou.
— Nao.

- Em nome do Pai, do Filho e do Espirito Santo
— disse ele. Em seguida tirou o quadrado de
linho com acabamento em ouro para revelar um
rosto amarelo com manchas mais escuras. — E
Sao Cuthbert — disse Eadred com um tom



lacrimoso na voz. — E o muito abengoado, o
santissimo, o muito amado Cuthbert. Ah, doce
e santo Deus — ele se balangou para tras e para
a frente sobre os joelhos —, este € o proprio
Sao Cuthbert.

Até os dez anos fui criado ouvindo historias de
Cuthbert. E aprendi como ele havia treinado um
coro de focas para cantar salmos e como as
aguias haviam trazido comida a pequena ilha
perto de Bebbanburg onde o santo viveu em
solidao por um tempo. Ele podia acalmar
tempestades com oragdes e havia resgatado
incontaveis marinheiros do afogamento. Anjos
vinham conversar com ele. Uma vez salvou uma
familia ordenando retornar ao inferno as
chamas que haviam consumido sua casa, € o
fogo desapareceu milagrosamente. Entrava no
mar durante o inverno até que a agua fria
chegasse ao pescoco e ficava ali a noite inteira,
rezando, e quando voltava a praia de manha seus



mantos de monge estavam secos. Fez brotar
agua do chao ressequido durante uma seca e,
quando passaros roubavam o centeio recém-
semeado, ele ordenava que devolvessem, e era
obedecido. Pelo menos era o que me diziam.
Era certamente o maior santo da Nortambria, o
homem sagrado que nos guardava e a quem
deveriamos dirigir as oracdes para que ele as
sussurrasse ao ouvido de Deus, e ali estava,
numa caixa de olmo esculpida e dourada,
deitado de costas, narinas escancaradas, boca
ligeiramente aberta, bochechas fundas e com
cinco dentes amarelos enegrecidos dos quais
as gengivas haviam recuado fazendo com que
parecessem presas de animal. Uma presa estava
quebrada. Seus olhos estavam fechados. Minha
madrasta havia possuido o pente de Sao
Cuthbert e gostava de me dizer que encontrara
alguns fios de cabelo do santo nos dentes do
pente e que o cabelo tinha a cor do ouro mais
fino, mas este cadaver tinha cabelos pretos



como piche.

Eram compridos, lisos e escovados, deixando
livre a testa alta e a tonsura de monge. Eadred
recolocou gentilmente a mitra no lugar, depois
se inclinou e beijou o anel de rubi.

— Vocés notardo — disse ele numa voz rouca
de emo¢do — que a carne santa ndo foi
corrompida — e parou para acariciar uma das
maos ossudas do santo —, e esse milagre ¢ um
sinal certo de sua santidade. — Em seguida se
inclinou e desta vez beijou o santo em cheio
nos labios abertos e encolhidos. —

’.

O, santissimo Sao Cuthbert — rezou alto —,
guie-nos, lidere-nos e nos leve para sua gloria
em nome d’Aquele que morreu por nds e a cuja
mao direita estd agora sentado em esplendor
eterno, amém.

— Amém — entoaram os monges. Os monges



mais préximos haviam se levantado do chao
para ver o santo nao-corrompido € a maioria
chorou enquanto olhava o rosto amarelado.

Eadred me espiou de novo.

— Nesta igreja, rapaz — disse ele —, estd a
alma espiritual da Nortimbria. Aqui, nestes
baus, estdo nossos milagres, nossos tesouros,
nossa gloria e os meios pelos quais falamos
com Deus para buscar Sua protecao.

Enquanto essas coisas preciosas e santas
estiverem em seguranga, estamos seguros. E
um dia — ele se levantou enquanto dizia essa
ultima palavra e sua voz ficou muito mais dura
—, um dia tudo isso esteve sob a protecao dos
senhores de Bebbanburg, mas essa protecao
falhou! Os pagdos vieram, os monges foram
trucidados e os homens de Bebbanburg se
encolheram atras de suas muralhas, em vez de
cavalgar para matar os pagdos. Mas nossos



ancestrais em Cristo salvaram essas reliquias, e
desde entdo estivemos vagueando, vagueando
pelas terras selvagens, e continuamos
guardando tudo isso, mas um dia faremos uma
grande igreja e elas brilhardo numa terra santa.
E para essa terra santa que eu guio este povo!
— Ele balangou a mao indicando as pessoas
que esperavam do lado de fora da igreja. —
Deus me enviou um exército — gritouele —, e
esse exército triunfara, mas ndo sou o homem
para lidera-lo. Deus e Sao Cuthbert me
mandaram um sonho mostrando o rei que iréd
levar todos nos a nossa terra prometida. Ele me
mostrou o rei Guthred!

Ele se ergueu e levantou a mao de Guthred bem
alto, e o gesto provocou aplausos da
congregacao. Guthred pareceu mais surpreso
do que régio, e eu simplesmente olhei para o
santo morto.



Cuthred fora abade e bispo de Lindisfarena, a
ilha logo ao norte de Bebbanburg, e durante
quase duzentos anos seu corpo ficou numa
cripta na ilha até que os ataques vikings se
tornaram ameagadores demais e, para salvar o
cadaver santo, os monges levaram o morto para
a terra firme. Desde entdo vinham andando pela
Nortumbria. Eadred ndo gostava de mim
porque minha familia ndo havia protegido as
reliquias santas, mas a for¢a de Bebbanburg
estava em sua posi¢cdo no penhasco golpeado
pelo mar, e s6 um idiota levaria sua guarni¢ao
para lutar fora das muralhas. Se eu tivesse de
escolher entre manter Bebbanburg e abandonar
uma reliquia, abriria mao de todo o calendario
de santos mortos. Cadaveres santos sdo
baratos, mas fortalezas como Bebbanburg sao
raras.

— Vejam! — gritou Eadred, ainda segurando o
braco de Guthred no alto. — O rei de



Haliwerfolkland!

Rei de qué? Pensei ter ouvido mal, mas nao.
Haliwerfolkland, dissera Eadred, e isso
significava Terra do Povo do Homem Santo.
Esse era o nome de Eadred para o reino de
Guthred. Sao Cuthbert, claro, era o homem
santo, mas quem quer que fosse o rei desta
terra seria uma ovelha em meio aos lobos.
Ivarr, Kjartan e meu tio eram os lobos. Eram os
homens que lideravam forcas de verdade, com
soldados treinados, ao passo que Eadred
esperava fazer um reino nos fundos de um
sonho, € eu ndo tinha davida de que essa ovelha
nascida em sonho terminaria destrogada pelos
lobos. Mesmo assim, por enquanto, Cair
Ligualid era meu melhor refugio na
Nortumbria, porque meus inimigos precisariam
atravessar 0s morros para me encontrar e, além
disso, eu sentia uma queda por esse tipo de
loucura. Na loucura esta a mudancga, na



mudanca esta a oportunidade, e na oportunidade
estdo as riquezas.

— Agora— Eadred soltou a mao de Guthred e
se virou para mim —vocé jurara fidelidade ao
Nosso rei e a seu pais.

Nesse momento Guthred piscou para mim.
Obedientemente, fiquei de joelhos e segurei
sua mao direita, mas Eadred afastou minhas
maos.

— Vocé vai jurar ao santo — sibilou ele.
— Ao santo?

— Ponha as maos nas maos santissimas de Sao
Cuthbert — ordenou Eadred — e diga as
palavras.

Pus as maos sobre os dedos de Sao Cuthbert e
pude sentir o grande anel de rubi sob meus



dedos, e torci ligeiramente a joia para ver se a
pedra estava solta e sairia, mas ela parecia fixa
no engaste.

— Juro ser seu homem — disse ao cadaver —
e servi-lo fielmente. —

Tente1 mexer o anel de novo, mas os dedos
mortos eram rigidos e o rubi ndo se mexia.

- Jura por sua vida? — perguntou Eadred, sério.

Dei outra tor¢ao no anel, mas realmente era
impossivel mové-lo.

— Juro pela minha vida — falei
respeitosamente € nunca, em toda aquela vida,
havia levado um juramento tdo pouco a sério.
Como um juramento a um morto pode ser
verdadeiro?

— E jura servir fielmente o rei Guthred?



— Juro — respondi.
— E ser inimigo de todos os inimigos dele?
— Juro.

— E servird a Sdo Cuthbert até o fim de sua
vida?

— Sim.

— Entdo pode beijar o santissimo Cuthbert —
disse Eadred. Inclinei-me sobre a borda do
caixdo para beijar as maos cruzadas. — Nao!
— protestou Eadred. — Nos labios! —
Arrastei os joelhos, curvei-me e beijei o
cadaver nos labios.

— Deus seja louvado — disse Eadred. Em
seguida fez Guthred jurar que serviria a
Cuthbert e a igreja ficou olhando o rei escravo
se ajoelhar e beijar o caddver. Os monges



cantaram enquanto o povo na igreja tinha a
permissao de ver Cuthbert pessoalmente. Hild
estremeceu ao chegar ao caixao e caiu de
joelhos, com lagrimas escorrendo pelo rosto, e
precisei levanta-la e leva-la para longe.
Willibald ficou igualmente abalado, mas seu
rosto apenas luzia de felicidade. Gisela, pelo
que notei, ndo se curvou para o cadaver. Olhou-
o com curiosidade, mas estava claro que aquilo
nao significava nada para ela e deduzi que ainda
era pagd. Olhou o morto, depois me olhou e
sorriu. Seus olhos, pensei, eram mais
brilhantes que o rubi no dedo do santo morto.

Assim Guthred chegou a Cair Ligualid. Na
€poca pensei, e ainda penso, que era tudo
absurdo, mas era um absurdo magico, o
guerreiro morto prestara vassalagem a um
morto e o escravo havia se tornado rei. Os
deuses estavam rindo.



Mais tarde, muito mais tarde, percebi que eu
estava fazendo o que Alfredo desejaria que eu
fizesse. Estava ajudando os cristaos. Havia duas
guerras naqueles anos. A luta 6bvia era entre
sax0es e dinamarqueses, mas também havia
combate entre pagdos e cristdos. A maioria dos
dinamarqueses era de pagdos e a maioria dos
saxdes era de cristdos, de modo que as duas
guerras pareciam a mesma, mas na Nortimbria
tudo ficou confuso, e essa foi a esperteza do
abade Eadred.

O que Eadred fez foi acabar com a guerra entre
saxdes e dinamarqueses em Cumbraland — e
fez 1sso escolhendo Guthred. Guthred, claro,
era dinamarqués, e isso significava que os
dinamarqueses de Cumbraland estavam prontos
para segui-lo e, como ele fora proclamado rei
por um abade saxao, os saxdes estavam
igualmente preparados para apoia-lo. As duas
maiores tribos em guerra em Cumbraland, os



dinamarqueses e os saxdes, estavam portanto
unidas, ao passo que os britdnicos — e um bom
niamero de britanicos ainda vivia em
Cumbraland — também eram cristaos e seus
padres lhes disseram para aceitar a escolha de
Eadred, e eles aceitaram.

Uma coisa ¢ proclamar um rei e outra coisa € o
rei governar, mas Eadred havia feito uma
escolha esperta. Guthred era um bom homem,
mas também era o filho de Hardicnut, que havia
se chamado de rei da Nortumbria, por isso
Guthred podia reivindicar a coroa, € nenhum
dos thegns de Cumbraland tinha forga
suficiente para desafid-lo. Eles precisavam de
um rei porque, por tempo demais, haviam
brigado entre si e sofrido com os ataques dos
nérdicos da Irlanda e as incursdes selvagens de
Strath Clota. Unindo dinamarqueses e saxdes,
agora Guthred poderia reunir for¢as maiores
para enfrentar aqueles inimigos. Havia um



homem que poderia ter sido um rival. Ulf, era
como se chamava, e era um dinamarqués que
possuia terras ao sul de Cair Ligualid e tinha
mais riquezas do que qualquer outro thegn de
Cumbraland, mas era velho, manco e sem
filhos, assim ofereceu lealdade a Guthred, ¢ o
exemplo de Ulf convenceu os outros
dinamarqueses a aceitar a escolha de Eadred.
Ajoelharam-se diante dele um a um, e Guthred
os cumprimentou pelo nome, levantou-os € os
abracou.

— Eu realmente deveria virar cristio — disse-
me ele na manha seguinte a nossa chegada.

— Por qué?

— Ja disse por qué. Para demonstrar gratidao.
Vocé nao deveria me chamar de senhor?

— Sim, senhor.



- D61?

— Chama-lo de senhor, senhor?

— Nao! — ele riu. — Virar cristao?
— Por que deveria doer?

— Nao sei. Eles ndo pregam a gente numa
cruz?

— Claro que ndo — respondi com escarnio. —
S6 dao um banho.

— Eu tomo banho de qualquer modo — disse
ele, depois franziu a testa.

— Por que os saxdes ndo tomam banho? Vocé,
nao, vocé toma, mas a maioria dos saxdes nao
toma. Nao tanto quanto os dinamarqueses. Eles
gostam de ficar sujos?

— Pode-se pegar um resfriado tomando banho.



— Eundo. Entdo € isso? Um banho?
— Chama-se batismo.

— E a gente precisa abrir mao dos outros
deuses?

— Deveria abrir.
— E s6 ter uma mulher?

— S6 uma mulher. Eles sdo rigidos com
relacdo a isso. Guthred pensou a respeito.

— Ainda acho que devo fazer, porque o deus de
Eadred tem poder realmente. Olhe aquele
morto! E um milagre ndo ter apodrecido!

Os dinamarqueses estavam fascinados com as
reliquias de Eadred. A maioria nao
compreendia por que um grupo de monges iria
carregar um cadaver, a cabec¢a de um rei morto



e um livro repleto de joias por toda a
Nortambria, mas eles entendiam que essas
coisas eram sagradas e estavam
impressionados. As coisas sagradas tém poder.
Sao um caminho do nosso mundo para os
mundos mais vastos, além, e mesmo antes de
Guthred chegar a Cair Ligualid alguns
dinamarqueses haviam aceitado o batismo
como um modo de atrair para si o poder das
reliquias.

Eu ndo sou cristdo. Hoje em dia ndo ¢ bom
confessar isso, porque os bispos e abades tém
influéncia demais ¢ € mais facil fingir uma f¢é
do que lutar contra ideias furiosas. Fui criado
como cristdo, mas aos dez anos, quando fui
levado para a familia de Ragnar, descobri os
antigos deuses saxdes que também eram deuses
dos dinamarqueses e dos nordicos, e seu culto
sempre fez mais sentido para mim do que me
curvar para um deus que pertence a um pais tao



distante que ndo conheci ninguém que ja tenha
estado 14. Tor e Odin caminhavam por nossos
morros, dormiam em nossos vales, amavam
nossas mulheres ¢ bebiam em nossos riachos, e
isso faz com que paregam vizinhos. A outra
coisa de que gosto em nossos deuses ¢ que
eles ndo sdo obcecados conosco. Tém suas
proprias brigas, seus casos amorosos €
parecem nos ignorar na maior parte do tempo,
mas o deus cristdo ndo tem nada de melhor a
fazer do que criar regras para nos. Ele cria
regras, mais regras, proibicoes e mandamentos,
e precisa de centenas de sacerdotes e monges
com mantos pretos para garantir que
obedegamos a essas leis. Parece-me um deus
muito rabugento, esse, ainda que seus padres
vivam afirmando que ele nos ama. Nunca fui
idiota a ponto de achar que Tor, Odin ou Oder
me amavam, mas as vezes espero que me
considerem digno deles.



Mas Guthred queria que o poder das santas
reliquias cristas funcionasse para ele e por
isso, para deleite de Eadred, pediu para ser
batizado. A cerimonia foi realizada ao ar livre,
do lado de fora da grande igreja, onde Guthred
foi imerso num grande barril de dgua do rio e
todos os monges balangaram as maos para o
céu e disseram que a obra de Deus ¢
maravilhosa de se ver. Em seguida Guthred foi
enrolado num manto e Eadred o coroou pela
segunda vez, colocando o aro de bronze
dourado do falecido rei Oswald em seu cabelo
umido.

Logo depois a testa de Guthred foi melada com
6leo de bacalhau, ele recebeu uma espada e um
escudo, e o abade pediu-lhe que beijasse o
evangelho de Lindisfarena e os ldbios do
cadaver de Cuthbert, que fora trazido ao sol
para que toda a multiddo visse o santo. Guthred
pareceu gostar de toda a cerimonia, e o abade



Eadred ficou tdo comovido que tirou a cruz
incrustada de granadas das maos do morto e
pendurou-a no pescoco do novo rei. Nao a
deixou ali por muito tempo; colocou-a de volta
no cadaver depois de Guthred ser apresentado
ao seu povo maltrapilho nas ruinas de Cair
Ligualid.

Naquela noite houve um festim. Havia pouco a
comer, apenas peixe defumado, carneiro
cozido e pao duro, mas havia bastante cerveja.
E na manha

seguinte, com a cabega latejando, fui ao
primeiro witanegemot de Guthred. Sendo
dinamarqués, claro, ele ndo estava acostumado
a essas reunides de conselho em que cada
thegn e religioso importante era convidado a
aconselhar, mas Eadred insistiu em que o
Witan se reunisse, ¢ Guthred o presidiu.

A reunido realizou-se na grande igreja. Durante



anoite havia comeg¢ado a chover e a 4gua
pingava através da grosseira cobertura de palha,
de modo que os homens ficavam tentando
desviar dos pingos. Nao havia cadeiras ou
bancos suficientes, € nos sentamos no piso
coberto de junco, formando um grande circulo
ao redor de Eadred e Guthred, que estavam
entronados ao lado do caixao aberto de Sdo
Cuthbert. Havia 46 homens,

metade clérigos e a outra metade os maiores
senhores de terras de Cumbraland, tanto
dinamarqueses quanto saxdes, mas comparado
aum witanegemot dos saxoes do oeste, aquele
era um encontro insignificante. Nao havia
grande riqueza a mostra. Alguns dinamarqueses
usavam braceletes e uns poucos saxdes tinham
broches elaborados, porém na verdade mais
parecia uma reunido de fazendeiros do que um
conselho de Estado.



Mas Eadred tinha visdes de grandeza. Comegou
dando noticias do restante da Nortumbria.
Sabia dos acontecimentos porque recebia
relatorios de religiosos de toda a terra, e esses
relatorios diziam que Ivarr continuava no vale
do rio Tuede, onde travava uma guerra dificil,
de pequenas escaramugas, contra o rei Aed da
Escocia.

— Kjartan, o Cruel, espreita em sua fortaleza
— disse Eadred — e ndo saira para lutar. O que
deixa Egbert de Eoferwic, e ele ¢ fraco.

— E Elfric? — intervim.

— Elfric de Bebbanburg jurou proteger Sao
Cuthbert — disse Eadred —e¢ ndo fara nada
para ofender o santo.

Talvez fosse verdade, mas sem duvida meu tio
exigiria meu cranio como recompensa para
manter o cadaver intacto. Nao falei mais nada,



porém ouvi enquanto Eadred propunha que
formédssemos um exército e marchassemos
com ele através dos morros para capturar
Eoferwic. Isso provocou perplexidade.

Homens se entreolhavam, mas tamanha era a
confianga de Eadred, que a principio ninguém
ousou questiona-lo. Haviam esperado ouvir que
deveriam estar com os homens prontos para
lutar contra os vikings nordicos da Irlanda ou
rechagar outro ataque de Eochaid de Strath
Clota, mas em vez disso era pedido que fossem
para longe, depor o rei Egbert.

Ulf, o dinamarqués mais rico de Cumbraland,
interveio finalmente. Era velho, devia ter uns
40 anos, e fora aleijado e queimado nas
frequentes refregas em Cumbraland, mas ainda
podia trazer quarenta ou cinquenta guerreiros
treinados para Guthred. Nao era muito,
segundo os padroes da maior parte da Britania,



mas era uma for¢a substancial em Cumbraland.
Agora exigiu saber por que deveria levar esses
homens para o outro lado dos morros.

— Nao temos inimigos em Eoferwic —
declarou —, mas ha muitos bandidos que
atacardo nossas terras quando tivermos saido.
— A maioria dos outros dinamarqueses
murmurou concordando.

Mas Eadred conhecia sua plateia.

— Hé grande riqueza em Eoferwic — disse
ele.

Ulf gostou dessa ideia, porém continuou
cauteloso.

— Riqueza? — perguntou.

— Prata— respondeu Eadred —, ouro e jo1ias.



— Mulheres? — perguntou um homem.

— Eoferwic ¢ um pogo de corrupgao —
anunciou Eadred —, ¢ um esconderijo de
demonios e lugar de mulheres lascivas. E uma
cidade do mal que precisa ser lavada por um
exército santo. — A maioria dos
dinamarqueses comemorou a perspectiva de
mulheres lascivas e nenhum fez mais protestos
com relacdo a atacar Eoferwic.

Assim que a cidade fosse capturada, feito que
Eadred dava como certo, deveriamos marchar
para o norte. E os homens de Eoferwic,
afirmou ele, fariam aumentar nossas fileiras.

— Kjartan, o Cruel, ndo vai nos enfrentar —
declarou Eadred — porque ¢ covarde. Ira para
sua fortaleza como uma aranha correndo para a
teia e ficard 14, e vamos deixa-lo apodrecer até
que chegue a época de derrota-lo. Elfric de
Bebbanburg nao lutara contra nés porque €



cristao.

— Ele é um desgracado indigno de confianga
— resmunguei, e fui ignorado.

— E derrotaremos Ivarr — disse Eadred, e me
perguntei como nossa escoria deveria vencer a
parede de escudos de Ivarr, mas Eadred nao
tinha diividas. — Deus e Sao Cuthbert lutarao
por nds, entdo seremos senhores da
Nortumbria e Deus Todo-poderoso tera
estabelecido Haliwerfolkland e construiremos
para Sao Cuthbert um templo que deixara
perplexo o mundo inteiro. Era isso que Eadred
realmente queria, um templo. Era disso que se
tratava toda aquela loucura, um templo para um
santo morto, € com esse objetivo Eadred
tornara Guthred rei e agora iria fazer guerra
contra toda a Nortimbria. E

no dia seguinte chegaram os oito cavaleiros
negros.



Tinhamos 354 homens em idade de luta.
Desses, menos de vinte possuiam cota de
malha, e somente cerca de cem tinham
armadura de couro decente. Os homens com
couro ou malha, na maioria, possuiam elmos e
armas adequadas, espadas ou langas, enquanto
os demais estavam armados com machados,
enxos, foices e enxadas afiadas. Eadred chamou
aquilo, grandiosamente, de Exército do
Homem Santo, mas se eu fosse o homem
santo, teria disparado de volta parao céue
esperado algo melhor.

Um tergo de nosso exército era dinamarqués, o
restante, na maioria, era saxao, mas havia
alguns britanicos armados com longos arcos de
caca, que podem ser armas temiveis, por iSso
chameli os britanicos de Guarda do Homem
Santo e disse que eles deveriam ficar com o
cadaver de Sao Cuthbert, que evidentemente
iria nos acompanhar na marcha de conquista.



Nao que pudéssemos comecar a conquista por
enquanto, porque precisadvamos juntar comida
para os homens e forragem para os cavalos, dos
quais tinhamos apenas 87.

O que tornou bem-vinda a chegada dos
cavaleiros negros. Eram oito, todos com
cavalos pretos ou marrons e trazendo quatro
montarias de reserva.

Quatro usavam cota de malha e os demais
tinham boas armaduras de couro e todos
usavam capas pretas e escudos pintados de
preto. Chegaram a Cair Ligualid vindos do
leste, seguindo a muralha romana que levava a
outra margem do rio, ¢ ali atravessaram o vau
porque a velha ponte fora derrubada pelos
nordicos.

Os oito cavaleiros ndo eram os Unicos recém-
chegados. Homens apareciam a cada hora.
Muitos eram monges, mas alguns eram



lutadores que vinham dos morros e geralmente
chegavam com um machado ou um cajado com
ponta de ferro. Poucos vinham com armadura
ou cavalo, mas os oito cavaleiros negros
chegaram com equipamento de guerra
completo. Eram dinamarqueses e disseram a
Guthred que pertenciam a propriedade de
Hergist, que possuia terras num local chamado
Heagostealdes. Hergist era velho, disseram
eles, e ndo podia vir pessoalmente, mas havia
mandado seus melhores homens. O lider se
chamava Tekil e parecia um guerreiro util
porque usava quatro braceletes, tinha uma
espada longa e rosto duro e confiante. Parecia
ter cerca de trinta anos, como a maioria de seus
homens, mas um deles era muito mais novo, s
um garoto, € era o Unico sem braceletes.

— Por que Hergist mandaria homens de
Heagostealdes? — perguntou Guthred a Tekil.



— Estamos muito perto de Dunholm, senhor
— respondeu Tekil —, e Hergist deseja que o
senhor destrua aquele ninho de vespas.

— Entdo vocés sdo bem-vindos — disse
Guthred, e deixou que os oito homens se
ajoelhassem diante dele e jurassem fidelidade.
— Vocé deve levar os homens de Tekil para
minha guarda pessoal — disse-me mais tarde.
Estdvamos num campo a sul de Cair Ligualid
onde eu fazia essas tropas treinarem. Havia
escolhido trinta rapazes, mais ou menos
aleatoriamente, e garanti que metade fosse de
dinamarqueses ¢ metade de saxdes, € insisti em
que formassem uma parede de escudos em que
cada dinamarqués tinha um vizinho saxao, e
agora estava ensinando-os a lutar e rezando aos
meus deuses para que nunca tivessem de fazer
isso0, porque ndo sabiam praticamente nada. Os
dinamarqueses eram melhores, porque sao
criados para a espada e o escudo, mas nenhum



ainda havia aprendido a disciplina da parede de
escudos.

— Seus escudos precisam se tocar — gritei —;
caso contrario, estarao mortos. Querem
morrer? Querem ter as tripas se desenrolando
nos pés? Toquem os escudos. Assim nao, seu
earslingl O lado direito do seu escudo fica na
frente do lado esquerdo do escudo dele.
Entendeu? — Falei de novo em dinamarqués e
depois olhei para Guthred. — Nao quero os
homens de Tekil na guarda pessoal.

— Por qué?
— Porque ndo os conheco.

— Vocé nao conhece esses homens — disse
Guthred, indicando sua guarda pessoal.

- Sei que sdo idiotas e sei que suas maes
deveriam ter mantido os joelhos juntos. O que



esta fazendo, Clapa? — gritei para um jovem
dinamarqués grandalhdo. Eu havia esquecido
seu nome verdadeiro, mas todo mundo o
chamava de Clapa, que significava desajeitado.
Era um enorme rapaz de fazenda, com a forga
de dois outros homens, mas nao era o mais
inteligente dos mortais.

Ficou me espiando com olhos idiotas enquanto
euia em direcdo a fileira. — O

que vocé deve fazer, Clapa?

— Ficar perto do rei, senhor — disse ele com
expressao perplexa.

— Bom! — respondi, porque essa era a
primeira e mais importante ligdo que precisava
ser enfiada a for¢a nos trinta rapazes. Eles
eram a guarda pessoal do rei, portanto deviam
ficar com o rei, mas nao era essa a resposta
que eu queria de Clapa. — Na parede de



escudos, idiota — falei, batendo em seu peito
musculoso. — O que vocé deve fazer na parede
de escudos?

Ele pensou um tempo, depois se iluminou.
— Manter o escudo levantado, senhor.

— Isso mesmo — falei, levantando seu escudo
da altura dos tornozelos.

— Vocé ndo pode penduréd-lo em volta dos
dedos dos pés! De que vocé esta

rindo, Rypere? — Rypere era um saxao, tao
magricelo quanto Clapa era solido, e esperto
como uma doninha. Rypere era um apelido que
significava ladrao, porque era isso que Rypere
era, e se houvesse alguma justica, ele teria sido
marcado a fogo e chicoteado, mas eu gostava
da inteligéncia em seus olhos jovens e ele iria
se mostrar um matador. — Sabe o que vocé &,



Rypere? — falei, batendo seu escudo contra o
peito dele. — Vocé ¢ um earsling. O que € um
earsling, Clapa?

— Um cagalhdo, senhor.

— Isso mesmo, cagalhdes! Escudos para cima!
Para cima! — gritei a ltima palavra. —
Querem que as pessoas riam de vocés? —
Apontei para outros grupos de homens travando
batalhas de mentira na grande campina. Os
guerreiros de Tekil também se encontravam
presentes, mas estavam sentados a

sombra, s6 olhando, dando a entender que nao
precisavam treinar. Voltei para Guthred. —
Vocé nao pode ter todos os melhores homens
em sua guarda pessoal.

— Por qué?

- Porque vai terminar cercado quando todos os



outros tiverem fugido.
Entdo vocé morre. Nao ¢ bonito.

— Foi o que aconteceu quando meu pai lutou
contra Eochaid — admitiu ele.

— Entdo, € por isso que vocé nao pode ter
todos os melhores homens na guarda pessoal.
Colocaremos Tekil num dos flancos e Ulf e
seus homens no outro. — Ulf, inspirado por
um sonho de prata ilimitada e mulheres
lascivamente malignas, agora estava ansioso
para marchar sobre Eoferwic. Nao se
encontrava em Cair Ligualid quando os
cavaleiros negros chegaram, havia levado seus
homens para coletar forragem e comida.

Dividi a guarda pessoal em dois grupos e fiz
com que lutassem, mas primeiro ordenei que
enrolassem as espadas em pano para nao
acabarem se trucidando mutuamente. Eram



ansiosos, mas imprestaveis. Rompi as duas
paredes de escudos no tempo de uma piscadela,
mas eles acabariam aprendendo como lutar, a
nao ser que encontrassem primeiro as tropas
de Ivarr, caso em que morreriam. Depois de um
tempo, quando estavam cansados e o suor
escorria pelos rostos, ordenei que
descansassem. Notei que os dinamarqueses se
sentavam com os outros dinamarqueses € 0s
saxdes com o0s saxdes, mas isso era de esperar.

E com o tempo, pensei, eles aprenderiam a
confiar. Podiam falar mais ou menos uns com
0s outros porque eu havia notado que na
Nortimbria as linguas dinamarquesa e saxa
estavam ficando emboladas. De qualquer modo
as duas linguas eram parecidas, € a maioria dos
dinamarqueses podia ser entendida pelos
sax0es se gritasse suficientemente alto, mas
agora as duas iam ficando cada vez mais
parecidas. Em vez de falar sobre sua capacidade



com a espada — swordcraft

—, 0s earsling saxdes da guarda pessoal de
Guthred alardeavam sua habilidade —

skill — com uma espada, mesmo nao tendo
nenhuma, € comiam eggs — ovos —em vez de
eyren. Enquanto isso, os dinamarqueses
chamavam cavalos de horse em vez de hros e
algumas vezes era dificil saber se alguém era
dinamarqués ou saxao.

Frequentemente eram as duas coisas, filhos de
pai dinamarqués e mae saxa, mas jamais o
contrario.

— Eu deveria me casar com uma saxa — disse-
me Guthred. Haviamos caminhado até a beira
do campo, onde um grupo de mulheres cortava
palha e a misturava com aveia. Levariamos a
mistura para alimentar os cavalos enquanto
atravessassemos 0s morros.



— Por que se casar com uma saxa? —
perguntei.

— Para mostrar que Haliwerfolkland ¢ para as
duas tribos.

— Nortambria — falei mal-humorado.
— Nortambria?

— O nome ¢ Nortumbria — respondi —, ndo
Haliwerfolkland. Ele deu de ombros como se o
nome nao importasse.

— Mesmo assim eu deveria me casar com uma
saxa, ¢ gostaria que fosse bonita. Bonita
como Hild, talvez. S6 que ela ¢ velha demais.

— Velha demais?

— Preciso de uma com uns 13 anos, talvez 14.
Pronta para gerar alguns bebés. — Ele pulou



uma cerca baixa e desceu um barranco ingreme
até um pequeno riacho que seguia para o norte
em direcao ao Hedene. — Serd que ha

algumas saxas bonitas em Eoferwic?
— Mas o senhor quer uma virgem, nao?

— Provavelmente — disse ele, depois assentiu.
—E.

— Talvez ainda haja uma ou duas em Eoferwic.

— Uma pena, a Hild — disse Guthred
vagamente.

— Como assim?

— Se vocé ndo estivesse com ela— disse ele
com vigor —, poderia ser marido de Gisela.

— Hild e eu somos amigos — respondi. — S6
amigos. — O que era verdade. Tinhamos sido



amantes, mas desde que Hild vira o corpo de
Sao Cuthbert mergulhara num estado de
contemplagao. Estava sentindo o chamado de
seu deus, eu sabia, e perguntei se ela queria
vestir de novo o manto de freira, mas ela
balangou a cabega e disse que ndo estava
pronta.

— Mas eu provavelmente deveria casar Gisela
com um rei — disse Guthred, ignorando
minhas palavras.—Talvez Aed da Escocia.
Manté-lo quieto com uma noiva? Ou talvez seja
melhor ela se casar com o filho de Ivarr. Vocé

acha que ela ¢ suficientemente bonita?
— Claro que ¢!

- Cara de cavalo! — disse ele, e riu do velho
apelido. — No6s dois costumavamos pegar
peixinhos aqui. — Em seguida tirou as botas,
deixou-as na margem e comecou a vadear rio



acima. Acompanhei-o, permanecendo na
margem, onde fui passando sob amieiros e pelo
capim alto. Moscas zumbiam ao redor. Era um
dia quente.

— O senhor quer peixinhos? — perguntei,
ainda pensando em Gisela.

— Estou procurando uma ilha.

— Nao pode ser uma ilha muito grande. — O
riacho poderia ser atravessado em dois passos
€ jamais subia acima das panturrilhas de
Guthred.

— Era grande o bastante quando eu tinha 13
anos.

— Grande o bastante para qué? — perguntei,
depois bati numa mutuca, esmagando-a na cota
de malha. Fazia calor a ponto de eu desejar nao
ter saido com a malha, mas ha muito havia



aprendido que um homem deve se acostumar
com a armadura pesada; caso contrario, na
batalha ela se torna um estorvo, € por isso eu a
usava na maior parte dos dias, de modo a se
tornar uma segunda pele.

Quando tirava a malha, era como se os deuses
me dessem pés alados.

— Era grande o bastante para mim e uma saxa
chamada Edith — disse ele, rindo. — Foi
minha primeira. Era uma coisinha doce.

— Provavelmente ainda €.
Ele balangou a cabega.

— Foi chifrada por um touro e morreu. — Ele
continuou andando na agua, passando por
algumas pedras nas quais cresciam samambaias,
€ uns cinquenta ou sessenta passos depois deu
um grito feliz ao descobrir sua ilha. E



senti pena de Edith, porque ndo era mais do que
um banco de pedras que deviam ter sido afiadas
como navalhas em suas costas magras.

Guthred sentou-se e comegou a jogar pedrinhas
na agua.

— Nos podemos vencer? — perguntou.

— Provavelmente podemos tomar Eoferwic
desde que Ivarr ndo tenha retornado.

— E se tiver?

— Entdo o senhor est4 morto.

Diante disso, ele franziu a testa.

- Podemos negociar com Ivarr — sugeriu.
—E o que Alfredo faria.

— Bom! — Guthred se animou. — E posso



oferecer Gisela para o filho dele.
Ignorei isso.

— Mas Ivarr ndo vai negociar com o senhor —
falei. — Vai lutar. Ele ¢

um Lothbrok. Nao negocia a ndo ser para
ganhar tempo. Acredita na espada, na langa, no
escudo, no machado de guerra e na morte dos
inimigos. O senhor ndo vai negociar com Ivarr,
tera de lutar com ele, e ndo temos exército
para isso.

— Mas se tomarmos Eoferwic — disse ele
energicamente —, as pessoas de 14 irdo se
juntar a nos. O exército vai crescer.

— O senhor chama isso de exército? —
perguntei, e balancei a cabeca.

— Ivarr comanda dinamarqueses endurecidos



pela guerra. Quando os enfrentarmos, senhor, a
maioria dos nossos dinamarqueses se juntard a
ele.

Guthred me olhou com perplexidade no rosto
honesto.

— Mas eles juraram a mim!

— Mesmo assim vao se juntar a ele —
respondi sério.

— Entao o que faremos?

— Tomamos Eoferwic, saqueamos e voltamos
para ca. Ivarr ndo seguira

o senhor. Ele ndo se interessa por Cumbraland.
Assim, governe aqui € eventualmente Ivarr se
esquecera do senhor.

— Eadred nao gostaria disso.



— O que ele quer?
— O templo.

— Ele pode construi-lo aqui. Guthred balangou
a cabeca.

— Ele o quer no litoral oeste porque ¢ 14 que
vive a maioria das pessoas.

O que Eadred queria, acho, era um templo que
atraisse milhares de peregrinos que encheriam
sua igreja com moedas. Podia construir seu
templo aqui em Cair Ligualid, mas era um local
remoto € 0s peregrinos nao viriam aos
milhares.

— Mas o senhor € o rei, o senhor da as ordens.
Nao Eadred.

- Certo — disse ele secamente e jogou outra
pedra na agua. Depois franziu a testa para mim.



— O que torna Alfredo um bom rei?
— Quem diz que ele € bom?

— Todo mundo. O padre Willibald diz que ele
¢ o maior rei desde Carlos Magno.

— Isso porque Willibald é um earsling
abestalhado.

— Vocé nao gosta de Alfredo?
— Odeio aquele canalha.
— Mas ele ¢ um guerreiro, um legislador...

— Ele ndo ¢ guerreiro! — interrompi com
escarnio. — Ele odeia lutar!

Precisa fazer isso, mas nao gosta, e ¢ doente
demais para ficar de pé numa parede de
escudos. Mas ¢ um legislador. Adora leis. Acha
que se inventar leis suficientes vai criar um céu



na terra.

— Mas por que dizem que ele ¢ bom? —
perguntou Guthred, perplexo.

Olhei uma 4guia deslizando na cuia azul do céu.

— O que Alfredo ¢ — respondi tentando ser
honesto — ¢ justo. Ele lida direito com as
pessoas, ou com a maioria. E possivel confiar
na palavra dele.

— Isso é bom.

— Mas ¢ um desgracado devoto, que desaprova
tudo, cheio de preocupacdo. Isso ¢ o que ele
realmente €.

— Serei justo — disse Guthred. — Farei com
que os homens gostem de mim.

— Eles ja gostam do senhor, mas também



precisam temé-lo.
— Temer? — Ele nao gostou da ideia.
— O senhor ¢ um rei.

— Serei um bom rei — disse Guthred com
veemeéncia, € nesse momento Tekil e seus
homens nos atacaram.

Eu deveria ter adivinhado. Oito homens bem
armados ndo atravessam uma vastidao para se
juntar a um grupo de maltrapilhos. Eles haviam
sido mandados, e nao por algum dinamarqués
chamado Hergild, em Heagostealdes.

Tinham vindo de Kjartan, o Cruel, que,
enfurecido pela humilha¢ao do filho, mandara
homens para rastrear o guerreiro morto, e eles
nao demoraram muito a descobrir que
haviamos seguido a muralha romana. Agora
Guthred e eu haviamos nos afastado num dia



quente e estdvamos no fundo de um pequeno
vale enquanto os oito homens desciam as
margens com espadas desembainhadas.

Consegui pegar Bafo de Serpente, mas ela foi
empurrada de lado pela lamina de Tekil. Entao
dois homens me atacaram, empurrando-me no
riacho.

Lutei com eles, mas meu brago da espada
estava preso, um homem havia se ajoelhado no
meu peito € outro segurava minha cabega sob a
corrente, e senti o horror engasgado enquanto a
agua entrava na minha garganta. O mundo ficou
escuro. Eu quis gritar, mas nenhum som saiu,
entdo Bafo de Serpente foi tirada da minha mao
e perdi a consciéncia.

Recuperei-me na ilhota de pedregulhos em que
os oito homens estavam parados em volta de
Guthred e de mim, com as espadas encostadas
em nossa barriga e nossa garganta. Tekil, rindo,



chutou a lamina que cutucava minha goela e se
ajoelhou ao meu lado.

— Uhtred Ragnarson — cumprimentou ele —,
e creio que vocé se encontrou com Sven, o
Caolho, ha pouco tempo. Ele manda
lembrangas. — Nao falei nada. Tekil deu um
sorriso. — Vocé esta com o Skidbladnir na
bolsa? Vai navegar para longe de nos? De volta
a Niflheim?

Continuei em siléncio. A respiracdo ardia em
minha garganta e eu continuava tossindo agua.
Queria lutar, mas uma ponta de espada fazia
for¢a contra minha barriga. Tekil mandou que
dois de seus homens pegassem os cavalos, mas
com isso ainda restavam seis guerreiros nos
guardando.

— Euma pena ndo termos pegado sua puta —
disse Tekil. — Kjartan a queria. — Tentei
juntar todas as forgas para reagir, mas o homem



que mantinha a espada na minha barriga me
cutucou e Tekil simplesmente gargalhou para
mim, depois desafivelou meu cinto de espada e
puxou-o de sob o meu corpo. Tateou a bolsa e
riu ao ouvir as moedas tilintando. — Temos
uma longa jornada, Uhtred Ragnarson, e ndo
queremos que vocé escape. — Sihtric!

O garoto, o Unico sem braceletes, chegou
perto. Parecia nervoso.

— Senhor? — disse ele a Tekil.

— Algemas — respondeu Tekil. Sihtric
remexeu numa bolsa de couro e pegou dois
conjuntos de algemas de escravos.

— Vocé podem deixa-lo aqui — falei,
sacudindo a cabeca para Guthred.

— Kjartan quer conhecé-lo também — disse
Tekil —, mas ndo tanto quanto quer retomar o



contato com voc€. — Em seguida sorriu, como
se fosse uma brincadeira particular, e tirou uma
faca do cinto. Era uma faca de lamina fina e tao
afiada que os gumes pareciam serrilhados. —
Ele mandou que eu cortasse os tenddes de seus
pés, Uhtred Ragnarson, porque um homem sem
pernas ndo pode escapar, nao ¢? Entdo vamos
cortar seus tendoes e depois vamos tirar um
olho. Sven disse que eu deveria deixar um olho
em vocé, para ele brincar, mas que se eu
quisesse podia tirar o outro, se isso ajudasse a
deixa-lo mais controlavel, e eu quero que vocé
fique controlavel. Entdao, que olho vocé
gostaria que eu tirasse, Uhtred Ragnarson? O
esquerdo ou o direito?

Nao falei nada outra vez e ndo me importo de
confessar que estava apavorado. De novo tentei
sair debaixo dele, mas ele estava com um dos
joelhos sobre meu brago direito e outro
homem segurava o esquerdo. Entdo a lamina da



faca tocou minha pele logo embaixo do olho
esquerdo e Tekil deu um sorriso.

— Diga adeus ao seu olho, Uhtred Ragnarson.

O sol estava brilhando, refletindo-se na lamina,
de modo que meu olho esquerdo ficou cheio da
luminosidade, e ainda posso ver aquela luz
ofuscan-te, anos depois.

E ainda consigo ouvir o grito.

TRES



Foi Clapa que gritou. Era um guincho agudo
como um jovem javali sendo castrado. Mais
parecia um grito de terror do que um desafio, e
isso ndo era surpreendente porque Clapa nunca
havia lutado antes. Nao fazia ideia de que estava
gritando enquanto descia a encosta. O restante
da guarda pessoal de Guthred o seguiu, mas era
Clapa que vinha na frente, todo feito de
desajeitamento e selvageria. Havia se
esquecido de desamarrar o pedago de pano que
protegia o gume de sua espada, mas era tao
grande e forte que a espada enrolada com pano
funcionava como um porrete. Havia apenas
cinco homens com Tekil, e os trinta rapazes
desceram o barranco ingreme num jorro. Senti
a faca de Tekil cortar acima de meu malar
enquanto ele rolava de lado. Tentei agarrar sua
mao da faca, mas ele foi rapido demais, entao
Clapa o acertou no cranio e ele cambaleou. Vi
Rypere em vias de mergulhar a espada na
garganta de Tekil e gritei dizendo que o queria



Vivo.
— Vivos! Deixem-nos vivos!

Dois homens de Tekil morreram apesar do meu
grito. Um fora golpeado e retalhado por pelo
menos uma duzia de espadas e se retorcia e se
sacudia no riacho que corria vermelho com seu
sangue. Clapa havia abandonado a espada e
lutava corpo a corpo com Tekil na margem de
pedregulhos, onde o segurava no chdo com a
simples forga bruta.

— Muito bem, Clapa! — falei, dando-lhe um
tapa no ombro, € ele riu para mim enquanto eu
tirava a faca e a espada de Tekil. Rypere acabou
com o0 homem que se sacudia na dgua. Um de
meus garotos havia recebido um golpe de
espada na coxa, mas os demais nao foram
feridos e agora todos estavam rindo no riacho,
querendo elogios como filhotes que haviam
cacado sua primeira raposa. —



Vocés fizeram bem — disse eu, ¢ era verdade,
porque agora tinhamos como prisioneiros Tekil
e trés de seus homens. Sihtric, o garoto, era um
dos cativos e continuava segurando as algemas
de escravo. Na minha raiva, peguei-as
bruscamente e golpeei-as contra seu cranio. —
Quero os outros dois homens —falei a Rypere.

— Que outros dois homens, senhor?

— Ele mandou dois homens pegar os cavalos.
Encontrem-nos. — Bati de novo com for¢a em
Sihtric, querendo que ele chorasse, mas ele
ficou em siléncio mesmo com o sangue
escorrendo da témpora.

Guthred ainda estava sentado no cascalho, com
uma expressao de perplexidade no rosto
bonito.

— Perdi minhas botas — disse ele. Isso
parecia preocupa-lo mais do que a escapada por



pouco.
— O senhor as deixou rio acima — respondi.

— As botas?

— Estdo rio acima — falei e chutei Tekil,
fazendo meu pé doer mais do que machucando
suas costelas cobertas pela cota de malha, mas
estava com raiva.

Fora um idiota e me sentia humilhado. Prendi
as espadas a cintura, depois me ajoelhei e tirei
os quatro braceletes de Tekil. Ele me olhou e
devia saber qual era seu destino, mas o rosto
nao demonstrou nada.

Os prisioneiros foram levados de volta a
cidade, e enquanto isso descobrimos que os
dois homens que haviam sido mandados para
pegar os cavalos de Tekil deviam ter escutado a
agitagao, pois haviam cavalgado para o leste.



Demoramos tempo demais para colocar as
selas nos cavalos e partir em persegui¢do, € eu
estava xingando porque ndo queria que os dois
homens levassem noticias minhas de volta a
Kjartan. Se os fugitivos fossem sensatos,
teriam atravessado o rio e cavalgado ao longo
de toda a muralha, mas talvez tenham achado
que era arriscado atravessar Cair Ligualid e que
era mais seguro ir para o sul e o leste. Também
deveriam ter abandonado os cavalos sem
cavaleiros, mas eram gananciosos € os levaram.
Isso significou que os rastros eram faceis de
seguir, mesmo com o chio seco. Os dois
homens estavam em terreno desconhecido e
foram muito para o sul. Isso nos deu a chance
de bloquear os caminhos para o leste. A noite
tinhamos mais de sessenta homens cagando-os
e ao alvorecer descobrimos que haviam se
escondido num bosque de bétulas.

O mais velho saiu lutando. Sabia que lhe restava



pouco tempo de vida e estava decidido a ir para
o castelo dos cadaveres de Odin e nao para os
horrores de Niflheim, e atacou saindo das
arvores em seu cavalo cansado, gritando um
desafio. Toquei os calcanhares nos flancos de
Witnere, mas Guthred me conteve.

— E meu — disse Guthred. Em seguida
desembainhou sua espada e o cavalo saltou para
longe, principalmente porque Witnere,
ofendido por ser bloqueado, havia mordido a
anca do garanhao menor.

Guthred estava se comportando como um rei.
Jamais gostou de lutar e era muito menos
experiente em batalha do que eu, mas sabia que
precisava fazer essa matanga pessoalmente;
caso contrario, os homens diriam que ele se
escondia atras da minha espada. Conseguiu se
sair bastante bem. Seu cavalo trope¢ou pouco
antes de encontrar o homem de Kjartan, mas



i1sso foi uma vantagem, porque o tropego o
afastou do inimigo cujo golpe louco passou
inofensivo junto a sua cintura, enquanto o
movimento desesperado de Guthred acertava o
pulso do sujeito, quebrando-o. Depois disso foi
simples derruba-lo do cavalo e mata-lo a
golpes de espada. Guthred ndo gostou, mas
sabia que precisava fazer isso, € com o tempo
essa morte se tornou parte de sua lenda. Foram
feitas cangdes contando como Guthred da
Nortumbria trucidou seis malfeitores em
combate, mas foi apenas um homem, ¢ Guthred
teve sorte porque seu cavalo tropegou.

Mas isso € bom num rei. Os reis precisam de
sorte. Mais tarde, quando voltamos a Cair
Ligualid, dei-lhe o antigo elmo do meu pai
como recompensa por sua coragem, ¢ ele ficou
satisfeito.

Ordenei que Rypere matasse o segundo



homem, o que fez com um prazer encorajador.
Isso ndo foi dificil para Rypere, porque o
segundo homem era um covarde e s6 queria se
render. Jogou longe a espada e se ajoelhou,
tremendo, gritando que se entregava, mas eu
tinha outros planos para ele.

— Mate-o! — disse a Rypere, que deu um riso
lupino e baixou a espada com forga.

Pegamos os 12 cavalos, tiramos as armaduras
dos homens e deixamos os cadaveres para os
animais, mas primeiro mandei Clapa usar sua
espada para cortar as cabegas. Clapa me espiou
com olhos de boi.

- As cabecas, senhor?

— Corte fora, Clapa. E isso € para vocé. —
Dei-lhe dois dos braceletes de Tekil.

Ele olhou para os aros de prata como se jamais



tivesse visto maravilhas como aquelas.
— Para mim, senhor?
— Vocé salvou nossas vidas, Clapa.

— Foi Rypere que nos levou — admitiu ele. —
Disse que ndo deveriamos sair de perto do rei e
que os senhores haviam se afastado, por isso
tinhamos de ir atrés.

Entdo dei a Rypere os outros dois braceletes.
Em seguida Clapa decapitou os mortos e
aprendeu como ¢ dificil cortar pescocos, mas
assim que o servigo estava feito, levamos as
cabegas sangrentas de volta a Cair Ligualid e
quando chegamos a cidade arruinada mandei
que os dois primeiros cadaveres fossem
tirados do rio e decapitados.

O abade Eadred queria enforcar os quatro
prisioneiros remanescentes, mas eu o convenci



a me dar Tekil, pelo menos por aquela noite, e
mandei que ele fosse trazido as ruinas de uma
velha constru¢ao que acho que devia ter sido
feita pelos romanos. As paredes altas eram
feitas de pedra coberta de argamassa e abertas
por trés janelas altas. Nao havia teto. O piso era
feito de minusculos ladrilhos pretos e brancos
que ja haviam formado algum padrdo, mas esse
padrao fora destruido havia muito. Fiz uma
fogueira no maior trecho em que restavam
ladrilhos e as chamas langaram um tremor
sinistro nas paredes antigas. Uma luz fraca
entrava pelas janelas quando as nuvens saiam da
frente da lua. Rypere e Clapa me trouxeram
Tekil e quiseram ficar e olhar o que eu faria
com ele, mas mandei-os embora.

Tekil havia perdido sua armadura e agora vestia
um gibao sujo. O rosto tinha hematomas e os
punhos e tornozelos estavam unidos pelas
algemas de escravo que ele pretendera colocar



em mim. Sentou-se numa extremidade da sala e
eume sentei do outro lado da fogueira. Ele
simplesmente ficou me olhando.

Tinha um rosto bom, um rosto forte, pensei que
eu poderia gostar de Tekil se fossemos colegas
em vez de inimigos. Ele pareceu achar divertida
minha inspegao.

— Vocé era o guerreiro morto — disse ele
depois de um tempo.

— Era?

— Sei que o guerreiro morto usava um elmo
com um lobo de prata na crista, € vi 0 mesmo
elmo com vocé. — Ele deu de ombros. — Ou
sera que ele lhe empresta o elmo?

— Talvez.

Ele deu um meio sorriso.



— O guerreiro morto quase matou Kjartan e o
filho de medo, mas era isso que vocé pretendia,
nao era?

— Era o que o guerreiro queria— respondi.

— Agora vocé cortou a cabeca de quatro dos
meus homens e vai mandar as cabegas de volta
a Kjartan, ndo é?

— Porque quer amedronta-lo ainda mais? -E.
— Mas tem de haver oito cabegas. Nao ¢?

— E — respondi de novo.

Diante disso ele fez uma careta, depois se
encostou na parede e olhou para as nuvens que
corriam ao lado da lua crescente. Caes uivavam
nas ruinas e Tekil virou a cabega para escutar.



— Kjartan gosta de caes — disse ele. —
Mantém uma matilha. Bichos malignos.
Precisam lutar uns contra os outros e ele s6
fica com os mais fortes. O

canil € um castelo em Dunholm e ele os usa
para duas coisas. — Entdo Tekil parou e me
olhou inquisitivamente. — E isso que vocé
quer, ndo ¢? Que eu conte tudo sobre
Dunholm? Os pontos fortes, os pontos fracos,
quantos homens ha, e como vocé pode invadir
o local?

— Tudo i1sso — disse eu. — E mais.

— Porque essa € a sua rixa de sangue, ndo ¢? A
vida de Kjartan em vinganga pela morte do ear!
Ragnar?

— O earl Ragnar me criou € eu 0 amava como
um pai.



— E o filho dele?
— Alfredo o guarda como refém.

- Entao vocé vai cumprir o dever de um filho?
— perguntou ele, depois deu de ombros como
se minha resposta fosse 6bvia. — Vocé vai
achar dificil, e mais dificil ainda se tiver de
lutar contra os caes de Kjartan. Ele os mantém
num castelo proprio. Eles vivem como
senhores, e sob o piso do castelo esta o
tesouro de Kjartan. Muito ouro e prata. Um
tesouro para o qual ele nunca olha.

Mas esta tudo 1a, enfiado na terra embaixo dos
caes.

— Quem guarda o tesouro?

— Esse ¢ um dos trabalhos deles, mas o
segundo ¢ matar pessoas. E como Kjartan vai
matar vocé. Primeiro vai arrancar seus olhos,



depois vocé vai ser despedagado pelos caes. Ou
talvez ele arranque sua pele centimetro a
centimetro.

Ja o vi fazer isso.

— Kjartan, o Cruel.

— Ele ndo ¢ chamado assim a toa.
— Entao por que vocé o serve?

— Ele ¢ generoso. Ha quatro coisas que
Kjartan ama. Caes, tesouro, mulheres e o filho.
Eu gosto de duas dessas coisas, € Kjartan ¢
generoso com ambas.

— E as duas das quais vocé ndo gosta?

— Odeio os cachorros dele — admitiu o
prisioneiro — e seu filho ¢ um covarde.

— Sven? — fiquei surpreso. — Na infancia ele



nao era covarde. Tekil esticou uma perna,
depois fez uma careta quando as algemas
contiveram seu pe.

— Quando Odin perdeu um olho — disse ele
—, ganhou sabedoria, mas quando Sven perdeu
um olho, aprendeu o medo. Ele ¢ bastante
corajoso quando esté lutando contra os fracos,
mas nao gosta de enfrentar os fortes. Mas seu
pai ndo ¢ covarde.

— Lembro-me de que Kjartan era corajoso.

— Corajoso, cruel e brutal, e agora vocé
também ficou sabendo que ele tem um castelo
senhorial cheio de caes que vao fazé-lo em
pedacos sangrentos. E

isso, Uhtred Ragnarson, ¢ tudo o que irei lhe
dizer.

Balancei a cabeca.



— Vai me dizer mais.

Ele ficou olhando enquanto eu colocava um
pedaco de lenha na fogueira.

- Por que vou contar mais?

— Porque tenho uma coisa que vocé quer.
— Minha vida?

— O modo como voc€ vai morrer.

Ele entendeu e deu um meio sorriso.

— Ouvi dizer que os monges querem me
enforcar, €?

— Querem — respondi —, porque ndo tém
imaginacdo. Mas nao deixarei que o

enforquem.

— E o que fara em vez disso? Vai me dar



aqueles garotos que vocé chama de soldados?
Deixar que treinem comigo?

— Se vocé€ nao falar, ¢ exatamente isso que
farei, porque eles precisam do treino. Mas vou
tornar facil para eles. Vocé ndo terd espada.

Sem espada ele nao iria para o castelo dos
cadaveres, e essa era ameaga suficiente para
fazer Tekil falar. Disse-me que Kjartan tinha o
equivalente a trés tripulagdes em Dunholm, o
que significava cerca de cento e cinquenta
guerreiros, mas havia outros em propriedades
perto da fortaleza, que lutariam por ele se
fossem convocados, de modo que, se
desejasse, Kjartan poderia liderar quatrocentos
guerreiros bem treinados.

— E eles sao leais — alertou Tekil.

— Porque ele ¢ generoso?



— Mulheres e prata nunca sao demais. O que
mais um guerreiro pode querer?

— Ir para o castelo dos caddveres — respondi,
¢ Tekil assentiu diante dessa verdade. — Entao,
de onde os escravos vém?

— Dos comerciantes como aquele que vocé
matou. Ou n’0s mesmos encontramos.

— Vocés os mantém em Dunholm?
Tekil balangou a cabecga.

— S0 as garotas vao para 14, o restante vai para
Gyruum. — Isso fazia sentido. Eu ja estivera
em Gyruum, um local em que existira um
famoso mosteiro antes de Ragnar, o Velho,
destrui-lo. Era uma pequena cidade na margem
sul do rio Tyne, muito perto do mar, o que a
tornava um local conveniente para os navios de
escravos vindos do outro lado da 4gua. Havia



uma antiga fortaleza romana na ponta de terra
de Gyruum, mas a fortaleza nem de longe era
tdo defensavel quanto Dunholm, o que ndo
importava muito porque, se houvesse problema,
a guarni¢cao de Gyruum teria tempo de marchar
para o sul, para a fortaleza maior, e encontrar
refugio, levando os escravos. — E Dunholm
nao pode ser tomada — disse Tekil.

— Nao pode? — perguntei com ceticismo.
— Estou com sede.

— Rypere! — gritei. — Sei que vocé esta ai
fora! Traga um pouco de cerveja!

Dei um pote de cerveja a Tekil, um pouco de
pao e carne de cabra fria, € enquanto comia ele
falou de Dunholm e garantiu que o local era
realmente inexpugnavel.

— Um exército suficientemente grande



poderia toma-la — sugeri.
Ele zombou da ideia.

— S6 ¢é possivel se aproximar pelo norte, €
essa area de aproximacao ¢

ingreme e estreita, de modo que, mesmo tendo
o maior exército do mundo, vocé

s0 pode levar alguns poucos homens contra as
defesas.

— Alguém ja tentou?

— Ivarr foi dar uma olhada, ficou durante
quatro dias e marchou para longe. Antes disso o
filho do ear/ Ragnar veio e nem ficou tanto
tempo assim.

Vocé poderia fazer com que o local passasse
fome, acho, mas isso vai lhe custar um ano, e



quantos homens podem se dar ao luxo de
manter uma forc¢a de cerco, com comida,
durante um ano? — Ele balangou a cabe¢a. —
Dunholm ¢ como Bebbanburg, inexpugnavel.

Meu destino, no entanto, estava me levando aos
dois lugares. Fiquei sentado em siléncio,
pensando. Até que Tekil fez for¢a contra as
algemas como se quisesse ver se conseguiria
arrebenta-las. Nao conseguiu.

— Entao diga como serd minha morte — pediu
ele.

— Tenho mais uma pergunta.
Ele deu de ombros.
— Faca.

— Thyra Ragnarsdottir.



Isso o surpreendeu e ele ficou em siléncio por
um tempo, depois percebeu que, claro, eu havia
conhecido Thyra na infancia.

— A adoravel Thyra — disse com sarcasmo.
— Estéa viva?

— Ela deveria ser a esposa de Sven.

—E¢?

Ele gargalhou.

— Ela foi obrigada a ir para a cama dele, o que
voce acha? Mas agora ele ndo a toca. Tem
medo dela. Por isso Thyra esté trancada e
Kjartan ouve os sonhos dela.

— Os sonhos?

— Os deuses falam através dela. E o que
Kjartan acha.



— E o que vocé acha?

— Acho que a vaca ¢ doida.
Encarei-o através das chamas.
— Mas esta viva?

— Se vocé pode chamar aquilo de vida— disse
ele secamente.

— Louca?

— Ela se corta— disse Tekil passando a borda
da mao pelo brago. — Ela grita, corta a carne e
roga pragas. Kjartan tem medo dela.

— E Sven?
Tekil fez uma careta.

— Morre de medo. Quer que ela morra.



— Entdo por que ndo estad morta?

— Porque os caes ndo a tocam e porque
Kjartan acredita que ela tem o dom da profecia.
Ela lhe disse que o guerreiro morto vai mata-
lo, e parece que ele acredita.

— O guerreiro morto vai matar Kjartan. E
amanha vai matar voce.

Ele aceitou esse destino.

— Os galhos de aveleira?

— Sim.

— E com uma espada na mao?

— Nas duas maos, se vocé quiser, porque o
guerreiro morto vai matalo de qualquer jeito.

Ele assentiu, depois fechou os olhos ¢ se
encostou na parede outra vez.



— Sihtric € filho de Kjartan — disse ele.

Sihtric era o garoto que fora capturado com
Tekil.

— Eirmio de Sven?

— Meio-irmdo. A mae de Sihtric era uma
escrava saxa. Kjartan deu-a aos caes quando
achou que ela quis envenena-lo. Talvez ela
tenha feito 1sso, ou talvez ele so tenha tido uma
dor de barriga. Mas de qualquer modo deu-a de
comer aos cdes e ela morreu. Ele deixou
Sihtric viver porque o garoto ¢ meu servical e
eu implorei. E um bom garoto. Vocé faria bem
em deixa-lo viver.

— Mas preciso de oito cabegas — lembrei.

— E — respondeu ele cansado —, precisa. O
destino ¢ inexoravel.

O abade Eadred queria que os quatro homens



fossem enforcados. Ou afogados. Ou
estrangulados. Queria-os mortos, desonrados e
esquecidos.

— Eles atacaram nosso rei! — declarou
veemente. — E devem sofrer uma morte vil,
uma morte vil! — Continuava repetindo essas
palavras com um prazer raro. Simplesmente dei
de ombros e disse que havia prometido uma
morte honrada a Tekil, uma morte que o
mandasse ao Valhalla em vez de ao Niflheim, e
Eadred olhou para meu amuleto do martelo e
berrou que, em Haliwerfolkland, ndo poderia
haver misericordia para os homens que haviam
atacado o escolhido de Cuthbert.

Estavamos discutindo na encosta logo abaixo
danova igreja, e os quatro prisioneiros, todos
presos com algemas ou cordas, estavam
sentados no chao, vigiados pela guarda pessoal
de Guthred, e muitas pessoas da cidade estavam



ali, esperando a decisao de Guthred. Eadred
arengava com o rei, dizendo que uma
demonstragao de fraqueza iria solapar a
autoridade de Guthred. Os religiosos
concordavam com o abade, o que ndo era
surpresa, e os principais apoiadores eram dois
monges recém-chegados que haviam
atravessado as colinas vindo do leste da
Nortambria. Chamavam-se Jaenberht e Ida,
ambos tinham vinte e poucos anos € ambos
deviam obediéncia a Eadred. Evidentemente
haviam estado do outro lado dos morros em
alguma missao para o abade, mas agora haviam
retornado a Cair Ligualid e eram veementes
com relagdo a que os prisioneiros deveriam
morrer de modo ignominioso ¢ doloroso.

— Queime-0s como 0s pagaos queimaram
tantos santos! — instava Jaenberht. — Asse-0s
nas chamas do inferno!



— Enforque-os! — insistia o abade Eadred.

Eu podia sentir, mesmo que Eadred ndo
pudesse, que os dinamarqueses de Cumbraland
que haviam se juntado a Guthred estavam se
ofendendo com a veeméncia dos padres, por
isso chamei o rei de lado.

— O senhor acha que pode permanecer rei sem
os dinamarqueses? —perguntei.

— Claro que ndo.

— Mas se torturar outros dinamarqueses até a
morte, eles ndo vao gostar.

Vao achar que o senhor prefere os saxdes.

Guthred ficou perturbado. Devia seu trono a
Eadred ¢ ndo iria mantelo se o abade o
abandonasse, mas também nao iria manté-lo se
perdesse o apoio dos dinamarqueses de



Cumbraland.
— O que Alfredo faria? — perguntou.

— Rezaria— respondi — e mandaria que
todos os seus monges ¢ padres rezassem, mas
no fim faria o necessario para manter o reino
intacto. — Guthred apenas ficou olhando. — O
necessario — repeti lentamente.

Guthred assentiu, depois, franzindo a testa,
voltou para perto de Eadred.

— Em um ou dois dias — disse Guthred
suficientemente alto para que a maioria da
multiddo escutasse —, marcharemos para o
leste. Vamos atravessar as colinas e levar nosso
santo abengoado para um novo lar numa terra
santa. Vamos derrotar nossos inimigos,
quaisquer que sejam, € vamos estabelecer um
novo reino. — Estava falando em dinamarqués,
mas suas palavras eram traduzidas para o inglés



por trés ou quatro pessoas. — Isso acontecera
— disse ele, agora falando com mais for¢a —
porque meu amigo, o abade Eadred, recebeu um
sonho enviado por Deus e pelo sagrado Sao
Cuthbert, e quando partirmos daqui para
atravessar as colinas iremos com as bénc¢aos de
Deus e a ajuda de Sao Cuthbert, e faremos um
reino melhor, um reino santo que sera
guardado pela magia da Cristandade. — Eadred
franziu a testa diante da palavra magia, mas nao
protestou. A percep¢ao de Guthred da nova
religido ainda era um esbog¢o, mas no geral ele
estava dizendo o que Eadred queria ouvir. — E
teremos um reino de justiga! — disse Guthred
muito alto. — Um reino em que todos os
homens terdo fé em Deus e no rei, mas em que
nem todos os homens adorardo o mesmo deus.

— Agora todos estavam escutando, escutando
atentamente, e Jaenberht e Ida comecaram a se
levantar como se fossem protestar contra a



ultima proposta de Guthred, mas Guthred
continuou falando. — E nao serei rei de uma
terra em que forcarei os homens a seguir os
costumes de outros homens, € o costume
destes homens — ele indicou Tekil

e seus companheiros — ¢ morrer com uma
espada na mdo, e isso acontecera. E Deus tera
misericordia de suas almas.

Houve siléncio. Guthred se virou para Eadred e
falou muito mais baixo:

— Ha algumas pessoas — disse ele em inglés
— que ndo acham que podemos vencer os
dinamarqueses numa luta. Entdo, que eles
vejam isso acontecer agora.

Eadred se enrijeceu, depois se obrigou a
assentir.

— Como ordenar, senhor rei.



E assim os galhos de aveleira foram trazidos.

Os dinamarqueses entendiam as regras de uma
luta dentro de uma area marcada por galhos de
aveleira desfolhados. E uma luta em que s6 um
homem pode sair vivo, e se algum deles fugir
do espago marcado pelas aveleiras, pode ser
morto por qualquer pessoa, pois se tornou um
nada. Guthred queria lutar pessoalmente com
Tekil, mas senti que ele s6 fez a sugestao
porque era isso que se esperava dele, mas na
verdade ele ndo queria enfrentar um guerreiro
experiente.

— Eu lutarei com todos — insisti, € ele ndo
discutiu.

Agora estou velho. Velho demais. Algumas
vezes perco a conta de quanto, mas deve fazer
oitenta anos desde que minha mde morreu me
dando a luz, e poucos homens vivem tanto, e
muito poucos que frequentam a parede de



escudos vive metade disso. Vejo pessoas me
olhando, esperando que eu morra, e sem davida
vou realizar esse desejo em breve. Elas baixam
a voz quando estdo perto de mim para ndo me
perturbar, e isso ¢ uma chateagdo porque nao
ouco tdo bem quanto antes e ndo vejo tdo bem
quanto antes, € mijo a noite toda, meus 0ssos
estdo rigidos e meus velhos ferimentos doem,
e todo anoitecer, quando me deito, certifico-
me de que Bafo de Serpente ou outra de minhas
espadas esteja ao lado da cama, para que possa
segurar o cabo se a morte vier me buscar. E na
escuridao, enquanto ougo o mar bater na areia e
o vento agitar a palha do teto, lembro-me de
como era ser jovem, alto, forte e rapido. E
arrogante.

Eu era tudo isso. Era Uhtred, matador de Ubba,
e em 878, 0 ano em que Alfredo derrotou
Guthrum e o ano em que Guthred chegou ao
trono da Nortimbria, eu tinha apenas 21 anos e



meu nome era conhecido onde quer que os
homens afiassem espadas. Era um guerreiro.
Um guerreiro de espada, e tinha orgulho disso.
Tekil sabia. Ele era bom, havia travado uma
quantidade de batalhas, mas quando atravessou
o galho de awveleira, soube que estava morto.

Nao direi que eu ndo estava nervoso. Homens
ja me olharam em campos de batalha em toda a
ilha da Britania e se perguntaram se eu nao
tinha medo, mas claro que tinha. Todos temos
medo. Ele se arrasta por dentro da gente como
um animal, gadanha as tripas, enfraquece os
musculos, tenta soltar as entranhas ¢ quer que a
gente se encolha e chore, mas o medo deve ser
empurrado para longe e a habilidade deve ser
liberada, e a selvageria vai levar a gente até o
final, e ainda que muitos homens tenham
tentado me matar e com isso merecer a
vangloria de ter matado Uhtred, até agora essa
selvageria me permitiu viver. E agora, acho,



estou velho demais para morrer em batalha, de
modo que em vez disso vou me esvair até o
nada. Wyrd bi 6 fui araed, ¢ como dizemos, e ¢
verdade. O destino ¢

inexoravel.

O destino de Tekil era morrer. Lutou com
espada e escudo. Eu havia lhe devolvido sua
cota de malha e, para que ninguém dissesse que
eu tinha vantagem, lutei sem qualquer armadura.
Nem escudo. Eu era arrogante e tinha
consciéncia de que Gisela estava olhando, ¢ na
minha cabeca dediquei a ela a morte de Tekil.

A luta demorou pouco mais do que um instante,
mesmo que eu estivesse mancando. Manco um
pouquinho desde o golpe de langa na coxa em
Ethandun, mas isso ndo me deixou mais lento.
Tekil veio correndo, esperando me derrubar
com o escudo e depois me cortar com a
espada, mas virei-o com facilidade e continuei



me movendo. Esse ¢ o segredo de vencer uma
luta de espadas.

Continuar em movimento. Dangar. Na parede
de escudos o homem nao pode se mexer,
apenas estocar, bater, cortar € manter o escudo
alto, mas dentro dos galhos de aveleira a
rapidez significa vida. Faga o outro homem
reagir ¢ o mantenha desequilibrado, e Tekil era
lento porque estava usando cota de malha e eu
nao tinha armadura, mas mesmo com armadura
eu era rapido e ele ndo tinha chance de igualar
minha velocidade. Veio para mim de novo e
deixei-o passar, depois tornei sua morte rapida.
Ele estava se virando para me encarar, mas eu
me movi mais rapido e Bafo de Serpente
acertou sua nuca, logo acima da borda da cota.
E como Tekil ndo tinha elmo, a lamina
atravessou sua coluna e ele desmoronou na
poeira. Matei-o rapidamente e ele foi para o
castelo dos cadaveres, onde um dia ira me



receber.

A multidao aplaudiu. Acho que os saxdes
misturados a turba prefeririam que os
prisioneiros fossem queimados, afogados ou
pisoteados por cavalos, mas um numero
suficiente deles apreciava o trabalho da espada
e bateu palmas para mim. Gisela estava rindo.
Hild ndo olhava. Estava na borda da multidao
com o padre Willibald. Os dois passavam
longas horas conversando e eu sabia que eram
assuntos cristdaos que eles discutiam, mas isso
ndo era da minha conta.

Os outros dois prisioneiros estavam
aterrorizados. Tekil fora seu lider, ¢ um
homem lidera outros porque luta melhor. Na
morte subita de Tekil eles tinham visto a sua
propria morte, € nenhum dos dois lutou de
verdade. Em vez de atacar tentaram se defender,
e o segundo teve habilidade suficiente para



aparar meus golpes varias vezes, até que
estoquei alto, seu escudo subiu e eu chutei seu
tornozelo, derrubando-o. E a multidao aplaudiu
enquanto ele morria.

Com isso restou Sihtric, o garoto. Os monges,
que queriam enforcar os dinamarqueses mas
agora sentiam uma alegria paga com as mortes
honradas, empurraram-no para o circulo de
aveleiras. Pude ver que Sihtric ndo sabia como
segurar a espada e que seu escudo nao passava
de um fardo. Sua morte estava a um instante de
distancia, para mim ndo era mais problema do
que esmagar uma mosca. Ele também sabia
disso e estava chorando.

Eu precisava de oito cabecas. Tinha sete. Olhei
para o garoto e ele ndo conseguia me encarar.
Em vez disso, olhou para longe, e, viu as
marcas de sangue na terra onde os trés
primeiros corpos haviam sido arrastados para



longe, e caiu de joelhos. A multiddo zombou.
Os monges gritavam para que eu o matasse. Ao
contrario, esperei para ver o que Sihtric fariae
o vi dominar o medo. Vi o esforco que ele fez
para parar de chorar, para controlar o folego,
para forcar as pernas trémulas a obedecer, de
modo que conseguisse ficar de pé. Levantou o
escudo, fungou e me encarou nos olhos.
Indiquei sua espada e ele a ergueu
obedientemente, para morrer como um
homem. Havia cascas de ferida sangrando em
sua testa, onde eu o havia acertado com as
algemas.

— Qual era o0 nome da sua mae? — perguntei.
Ele me encarou e pareceu incapaz de falar. Os
monges gritavam pedindo sua morte. — Qual

era o nome da sua mae? — perguntei de novo.

— Elflaed — gaguejou ele, mas tdo baixo que
nao pude ouvir. Franzi a testa, esperei, ¢ ele



repetiu o nome. — Elflaed.

— Elflaed, senhor — corrigi.

— Ela se chamava Elflaed, senhor.
— Fra saxa?

— Sim, senhor.

— E tentou envenenar seu pai?

Ele fez uma pausa, entao percebeu que nao
haveria mal em contar a verdade agora.

— Sim, senhor.

— Como? — precisei levantar a voz acima do
barulho da multidao.

— Com as frutinhas pretas, senhor.

— Meimendro?



— Sim, senhor.

— Quantos anos vocé tem?

— Nao sei, senhor. Quatorze, supus.
— Seu pai gosta de vocé?

Essa pergunta o deixou perplexo.

— Se gosta de mim?

— Kjartan. Ele € seu pai, ndo ¢?

— Praticamente ndo conhego ele, senhor —
disse Sihtric, e isso provavelmente era verdade.
Kjartan devia ter gerado uma centena de
filhotes em Dunholm.

— E suamae?

— Eu a adorava, senhor — disse Sihtric, ¢
estava de novo a beira das lagrimas.



Cheguei um passo mais perto dele, e seu brago
com a espada hesitou, mas ele tentou se firmar.

— De joelhos, garoto — ordenei. Entao ele
pareceu desafiador.

— Vou morrer direito — disse numa voz
esgani¢ada pelo medo.

— De joelhos! — rosnei. O tom de minha voz
o aterrorizou e ele caiu de joelhos, parecendo
incapaz de se mexer enquanto eu me
aproximava. Ele se encolheu quando reverti
Bafo de Serpente, esperando que eu o acertasse
com o cabo pesado, mas entdo a descrenga
apareceu em seus olhos enquanto eu estendia o
punho da espada para ele. — Segure — falei —
e diga as palavras. —

Ele continuou me encarando, depois conseguiu
largar o escudo e a espada e pds as maos no
punho de Bafo de Serpente. — Diga as palavras



— falei de novo.

— Serei seu homem, senhor — disse ele me
olhando —, e irei servi-lo até a morte.

— E mais além — disse eu.
— E mais além, senhor. Juro.

Jaenberht e Ida lideraram o protesto. Os dois
monges atravessaram os galhos de aveleira e
gritaram que o garoto tinha de morrer, que eraa
vontade de Deus que ele morresse, ¢ Sihtric se
encolheu enquanto eu arrancava Bafo de
Serpente de suas maos e girava-a. A lamina,
recém-ensanguentada e com mossas, rodou na
direcdao dos monges e eu a segurei imovel com
a ponta no pescoc¢o de Jaenberht. Entdo chegou
a furia, a firia da batalha, a sede de sangue, o
jubilo da matanca, e tive de me esforgar ao
maximo para ndo deixar Bafo de Serpente tirar
outra vida. Ela queria, dava para senti-la



tremendo na minha mao.

— Sihtric ¢ meu homem — disse eu a0 monge
—, e se alguém fizer mal a ele, sera meu
inimigo, € eu 0 mataria, monge, se vocé fizesse
mal a ele, mataria sem pensar duas vezes. —
Agora eu estava gritando, for¢cando-o para tras.
Eu ndo eranada além de furia e névoa rubra,
querendo sua alma. — Alguém aqui —gritet,
finalmente conseguindo afastar a ponta de Bafo
de Serpente da garganta de Jaenberht e girando
a espada para abarcar a multidio — nega que
Sihtric ¢ meu homem? Alguém?

Ninguém falou. O vento soprou através de Cair
Ligualid e todos puderam sentir o cheiro da
morte naquela brisa. Ninguém falou, mas o
siléncio ndo satisfez minha raiva.

— Alguém? — gritei, desesperadamente
ansioso para que alguém aceitasse meu desafio.
— Porque vocés podem mata-lo agora, de



joelhos, mas primeiro terdo de me matar.

Jaenberht ficou me olhando. Tinha rosto
estreito e moreno e olhos inteligentes. Sua
boca era torta, talvez por causa de algum
acidente na infancia, e isso lhe dava uma
aparéncia de estar rindo com desprezo. Eu quis
despedagar sua alma podre arrancando-a do
corpo magro. Ele queria minha alma, mas nao
ousava se mexer. Ninguém se mexeu até que
Guthred atravessou os galhos de aveleira e
estendeu a mao para Sihtric.

— Bem-vindo — disse ao garoto.

O padre Willibald, que viera correndo ao
escutar meu desafio furioso, também passou
pelos galhos de aveleira.

— Pode guardar a espada, senhor — disse ele
com gentileza. Estava apavorado demais para
chegar perto, mas tinha coragem suficiente



para ficar diante de mim e empurrar Bafo de
Serpente de lado. — Pode guardar a espada

— repetiu.
— O garoto vive! — rosnei para ele.

— Sim, senhor — disse Willibald baixinho —,
o garoto vive. Gisela estava me espiando, olhos
brilhantes como quando havia recebido seu

irmao de volta da escraviddao. Hild estava
olhando Gisela.

E eu ainda precisava de uma cabeg¢a decepada.

Partimos ao amanhecer, um exército indo para
a guerra.

Os homens de Ulf eram a vanguarda, depois
vinha a horda de religiosos carregando as trés
preciosas caixas do abade Eadred. Gisela
caminhava ao lado do irmao e euialogo atrés,



enquanto Hild guiava Witnere, mas quando se
cansou insisti em que montasse no garanhao.

Hild parecia uma freira. Havia trangado o
cabelo dourado e comprido e depois torcido as
trancas em volta da cabeca. Sobre isso usava
um capuz cinza-claro. Sua capa era do mesmo
cinza-claro e no pescog¢o havia pendurado uma
cruz de madeira que ela ficava segurando
enquanto cavalgava.

— Eles andaram incomodando vocé, nao foi?
— perguntei.

— Quem?

— Os padres. O padre Willibald. Andou
dizendo para vocé voltar ao convento.

— Deus andou me incomodando — disse ela.
Olhei-a e ela sorriu como se para garantir que
ndo iria colocar seu dilema sobre mim. —



Rezei a
Sao Cuthbert.
— Ele respondeu? Ela segurou a cruz.

— S6 rezei — disse ela calmamente —, e 1SS0
¢ um comeco.

— Nao gosta de ser livre? — perguntei
asperamente. Hild riu disso.

— Sou mulher, como posso ser livre? — Nao
falei nada e ela sorriu. —

Sou como o visgo, preciso de um galho no qual
crescer. Sem o galho nao sou nada. — Ela
falava sem amargura, como se meramente
declarasse uma verdade 6bvia. E era verdade.
Ela era uma mulher de boa familia e, se ndao
tivesse sido dada a igreja na época, seria dada a
um homem, como a pequena Ethelflaed. Esse ¢



o destino da mulher. Com o tempo conheci
uma mulher que desafiou esse destino, mas
Hild era como o boi que sentia falta da canga
num dia de festa.

— Vocé ¢ livre agora.

— Nao, sou dependente de vocé. — Ela olhou
para Gisela, que estava rindo de algo que seu
irmao acabara de dizer. — E vocé esta tomando
muito cuidado para ndo me envergonhar,
Uhtred. — Queria dizer que eu ndo a humilhava
abandonando-a para ir atras de Gisela, ¢ isso
era verdade, mas por pouco. Viu minha
expressao e riu. — Em muitos sentidos vocé ¢
um bom cristao.

— Sou?

— Voc¢ tenta fazer o que € certo, ndo ¢? —
Ela riu da minha expressao chocada. — Quero
que me faga uma promessa.



- Se eu puder — respondi cautelosamente.

— Prometa que ndo vai roubar a cabeca de Sdo
Oswald para ser a oitava.

Ri, aliviado porque a promessa ndo envolvia
Gisela.

— Eu estava pensando nisso — admiti.

— Sei que estava, mas ndo vai dar certo. E
velha demais. E vocé deixaria Eadred infeliz.

— O que ha de errado com isso? Ela ignorou a
pergunta.

— Sete cabecas bastam.
— Oito seria melhor.
— Uhtred, seu ganancioso.

Agora as sete cabecas estavam dentro de um



saco que Sihtric pusera num jumento que
puxava por uma corda. Moscas zumbiam ao
redor do saco, cujo fedor era tamanho que
Sihtric andava sozinho.

Eramos um exército estranho. Sem contar os
religiosos, totalizavamos 318

homens, e conosco marchavam pelo menos um
namero igual de mulheres, criangas e os
cachorros de sempre. Havia sessenta ou setenta
padres e monges e eu teria trocado cada um

deles por mais cavalos ou mais guerreiros. Dos
318

homens, eu duvidava de que valeria a pena
colocar ao menos cem numa parede de
escudos. Na verdade, ndo era um exército, €

sim uma turba.

Os monges cantavam caminhando. Acho que



cantavam em latim, porque eu ndo entendia as
palavras. Haviam coberto o caixdo de Sao
Cuthbert com um rico tecido verde bordado
com cruzes, ¢ naquela manha um corvo havia
sujado o pano de merda. A principio achei que
era mau pressagio, mas depois decidi que,
como o corvo era o passaro de Odin, estava
meramente demonstrando o desprazer com o
cristdo morto, por isso aplaudi a piada do deus,
recebendo um olhar maligno dos irmaos Ida e
Jaenberht.

— O que faremos se chegarmos a Eoferwic e
descobrirmos que Ivarr retornou? — perguntou
Hild.

— Vamos fugir, claro.
Ela riu.

— Vocé esta feliz, nao esta?



- Estou.
— Por qué?

— Porque estou longe de Alfredo — respondi,
e percebi que era verdade

— Alfredo é um bom homem — censurou
Hild.

— E, mas vocé fica ansiosa pela companhia
dele? Prepara uma cerveja especial para ele?
Lembra-se de uma piada para contar a ele?
Alguém alguma vez se senta junto a uma
fogueira e propoe charadas a ele? Nos
cantamos com ele?

Tudo o que ele faz € se preocupar com o que
seu deus quer, e faz regras para agradar ao seu
deus, e se a gente faz algo por ele, nunca ¢
suficiente porque seu deus desgracado
simplesmente quer mais.



Hild me deu seu sorriso paciente, 0 mesmo de
todas as vezes em que eu insultava seu deus.

— Alfredo quer vocé de volta— disse ela.
— Ele ndo me quer, quer minha espada.
— Vocé vai voltar?

— Nao — respondi com firmeza e tentei ver o
futuro para testar a resposta, mas ndo sabia o
que as fiandeiras que fazem nosso destino
planejavam para mim. De algum modo, com
essa turba de homens, eu esperava destruir
Kjartan e capturar Bebbanburg, e 0 bom senso
dizia que isso ndo poderia ser feito, mas o bom
senso nunca imaginou que um escravo liberto
seria aceito como rei por saxoes €
dinamarqueses.

— Vocé nunca vai voltar? — perguntou Hild,
cética com a primeira resposta.



— Nunca — respondi, € pude ouvir as
fiandeiras rindo de mim e temia, que o destino
tivesse me amarrado a Alfredo. E fiquei
ressentido, porque isso sugeria que eu nao era
meu senhor. Talvez eu também fosse como o
visgo, sO

que tinha um dever. Tinha uma rixa de sangue
para terminar.

Seguimos pelas estradas romanas atravessando
os morros. Demoramos cinco dias, lentamente,
mas nao podiamos ir mais depressa do que os
monges carregando o cadaver do santo nos
ombros. Toda noite eles rezavam, e todo dia
novas pessoas se juntavam a nds, de modo que,
enquanto marchdvamos no ultimo dia pela
planicie em dire¢ao a Eoferwic, éramos quase
quinhentos homens. Ulf, que agora se dizia ear!/
UIf, liderava a marcha sob seu estandarte com
uma cabeca de aguia. Ele passara a gostar de



Guthred, e Ulf e eu éramos os conselheiros
mais proximos do rei. Eadred também era
préximo, claro, mas Eadred tinha pouco a dizer
sobre questdes de guerra. Como a maioria dos
religiosos, presumia que seu deus nos daria a
vitdria, e era sO isso que tinha para contribuir.
Ulf e eu, por outro lado, tinhamos muito a
dizer, e o essencial era que quinhentos homens
mal treinados nem de longe bastariam para
capturar Eoferwic caso Egbert quisesse
defendé-la.

Mas Egbert estava desesperado. Ha uma
histéria no livro sagrado cristdo sobre um rei
que viu umas coisas escritas na parede. Ouvi a
histéria algumas vezes, mas ndo lembro os
detalhes, s6 que era um rei, que havia palavras
em sua parede e elas o amedrontaram. Acho
que o deus cristdo escreveu as palavras, mas
nem disso tenho certeza. Eu poderia mandar
chamar o padre da minha mulher, ja



que hoje em dia permito que ela empregue uma
criatura dessas, e poderia lhe perguntar os
detalhes, mas ele apenas iria rastejar aos meus
pés e implorar que eu aumentasse a cota de
peixe, cerveja e lenha para sua familia, o que
nao quero fazer, de modo que agora os detalhes
ndo importam. Havia um rei, sua parede tinha
palavras escritas e elas o apavoraram.

Foi Willibald que pos aquela histéria em minha
cabeca. Ele estava chorando quando entramos
na cidade, chorando lagrimas de felicidade, e
quando ficou sabendo que Egbert ndo resistiria
ands, comegou a gritar que o rei tinha visto os
escritos na parede. Gritava e gritava, € na época
isso ndo fazia sentido para mim, mas agora sei
o que ele queria dizer. Queria dizer que Egbert
havia perdido antes mesmo de comecar a lutar.

Eoferwic estivera esperando o retorno de Ivarr,
e muitos de seus cidaddos, temendo a vinganga



do dinamarqués, haviam partido. Egbert tinha
uma guarda pessoal, claro, mas a maioria dos
participantes havia desertado, de modo que
agora suas tropas domésticas contavam com
apenas 28 homens e nenhum deles queria
morrer por um rei com escritos na parede, e 0s
cidaddos que restavam nao estavam no clima
para fazer barricadas nos portdes ou guardar a
muralha, de modo que o exército de Guthred
entrou sem encontrar qualquer resisténcia.

Fomos bem recebidos. Acho que o povo de
Eoferwic achava que tinhamos vindo defendé-
los contra Ivarr, e ndo tomar a coroa de Egbert,
mas mesmo quando ficaram sabendo que
tinham um novo rei, pareceram bastante
satisfeitos.

O que mais os animava, claro, era a presenga de
Sao Cuthbert, e Eadred colocou o caixdo santo
de pé na igreja do arcebispo, abriu a tampa e o



povo se apinhou para ver o morto e rezar a ele.

Waulfthere, o arcebispo, nao estava na cidade,
mas o padre Hrothweard permaneciala e
continuava pregando loucuras, e se ligou
instantaneamente a Eadred. Acho que ele
também tinha visto os escritos na parede, mas o
unico escrito que eu vi foram cruzes rabiscadas
nas portas. Estas deveriam indicar que cristdos
moravam dentro, mas a maioria dos
dinamarqueses sobreviventes também colocava
a cruz como prote¢do contra saqueadores, € 0s
homens de Guthred queriam saquear. Eadred
havia prometido mulheres lascivas e montes de
prata, mas agora o abade lutava tremendamente
para proteger os cristaos da cidade contra os
dinamarqueses de Guthred. Houve alguns
problemas, mas nao muitos. O povo teve o bom
senso de oferecer moedas, comida e cerveja
para ndo ser roubado. Guthred descobriu bats
de prata dentro do palacio e distribuiu dinheiro



ao seu exército. E havia bastante cerveja nas
tavernas, de modo que, por enquanto, os
homens de Cumbraland estavam bastante
felizes.

— O que Alfredo faria? — perguntou-me
Guthred naquela primeira noite em Eoferwic.
Era uma pergunta a qual eu estava me
acostumando, porque de algum modo Guthred
havia se convencido de que Alfredo era um rei
que valia a pena imitar. Desta vez fazia a
pergunta sobre Egbert, que fora descoberto em
seu quarto. Egbert foi arrastado ao grande
saldo, onde se ajoelhou diante de Guthred e
jurou lealdade. Era uma visdo estranha, um rei
se ajoelhando a outro, e o velho saldo romano
iluminado por braseiros que enchiam de
fumagca a parte superior.

Atras de Egbert estavam seus cortesaos e
servigais, que também se ajoelharam e se



arrastaram a frente para prometer lealdade a
Guthred. Egbert parecia velho, doente e infeliz,
ao passo que Guthred era um monarca jovem e
luminoso. Eu havia encontrado a cota de malha
de Egbert e dei-a a Guthred, que usou a
armadura porque o fazia parecer régio. Foi
efusivo com o rei deposto, fazendo-o ficar de
pé e beijando-o nas bochechas, depois,
cortesmente, convidando-o a sentar-se a seu
lado.

— Mate o velho desgragado — disse UIf.

— Estou inclinado a ser misericordioso —
disse Guthred regiamente.

- O senhor esta inclinado a ser idiota—
retrucou Ulf. Ele estava de mau humor porque
Eoferwic ndo rendera um quarto do saque que
ele havia esperado, mas encontrara garotas
gémeas que o satisfaziam e elas o impediam de
reclamar demais.



Quando as cerimoOnias terminaram, € depois de
Eadred ter berrado uma oragao interminavel,
Guthred caminhou comigo pela cidade. Acho
que queria mostrar sua armadura nova, ou talvez
sO quisesse clarear a cabega da fumaga no
palacio. Tomou cerveja em cada taverna,
brincando com seus homens em inglés e em
dinamarqués, e beijou pelo menos cinquenta
garotas, mas depois me levou as fortificagdes e
caminhamos por um tempo em siléncio até
chegarmos ao lado leste da cidade. Ali parei e
olhei para o campo onde o rio parecia uma
folha de prata batida sob uma meia-lua.

— Foi aqui que meu pai morreu — contei.
— Com a espada na mao? -E.

— Isso € bom — disse ele, esquecendo-se por
um momento que era cristdo. — Mas foi um
dia triste para vocé.



— Foi um bom dia. Conheci o earl Ragnar. E
jamais gostei muito do meu pai.

— Nao? — Ele pareceu surpreso. — Por qué?

— Ele era uma fera carrancuda. Os homens
queriam sua aprovacao, ¢ ela era dada de ma
vontade.

— Entdo era como vocé — disse ele, e foi
minha vez de ficar surpreso.

— Eu?

— Meu carrancudo Uhtred, todo feito de raiva
e ameacas. Entdo diga: o que fago com Egbert?

— O que Ulf sugere, claro.

— Ulf mataria todo mundo, pois assim nao
teria problemas. O que Alfredo faria?

— Nao importa o que Alfredo faria.



— Importa, sim — insistiu ele com paciéncia.
— Portanto, diga. Havia algo em Guthred que
sempre me levava a dizer a verdade, ou a dizer
principalmente a verdade, e me senti tentado a
dizer que Alfredo arrastaria o velho rei a praca
do mercado e arrancaria sua cabeca, mas sabia
que ndo era verdade. Alfredo havia poupado a
vida de seu primo traigoeiro depois de
Ethandun e havia permitido que o sobrinho,
thelwold, vivesse, quando esse sobrinho tinha
mais direitos ao trono do que o proprio
Alfredo.

Por isso suspirei.

Ele o deixaria viver, mas Alfredo é um idiota
devoto.

— Nao é, nao — disse Guthred.

Ele morre de pavor da desaprovagao de Deus.



— E sensato ter medo disso.

Mate Egbert, senhor — falei com veeméncia.
— Se ndo o matar, ele tentara retomar o reino.
Ele tem propriedades ao sul daqui. Pode juntar
homen:s.

Se deixa-lo viver, ele vai levar esses homens a
Ivarr, e Ivarr desejara recoloca-lo no trono-
Egbert € inimigo!

- ele é velho, nao tem boa satde e esta
morrendo de medo — disse Guthred com
paciéncia.

— Entao acabe com o sofrimento do
desgracado. Eu faria isso pelo senhor. Nunca
matei um rei.

— E gostaria?

— Eu mataria esse pelo senhor. Ele deixou



seus saxdes massacrarem dinamarqueses! Nao
¢ tdo patético quanto o senhor acha.

Guthred me deu um olhar de reprovagao.

Conheco vocé, Uhtred — disse com carinho.
— Quer alardear que vocé ¢ o homem que
matou Ubba junto ao mar, derrubou Svein do
Cavalo Branco e mandou o rei Egbert de
Eoferwic para a sepultura.

Que matei Kjartan, o Cruel, e trucidei Ifric,
usurpador de Bebbanburg.

Fico feliz por ndo ser seu inimigo — disse ele
em tom leve, depois fez uma careta. — A
cerveja ¢ azeda aqui.

— Eles fazem de um jeito diferente —
expliquei. — O que o abade Eadred diz para o
senhor fazer?



— O mesmo que vocé e Ulf, claro. Matar
Egbert.

— Pela primeira vez Eadred esté certo.

Mas Alfred ndo o mataria— disse ele com
firmeza.

— Alfredo ¢é rei de Wessex, ndo esta
enfrentando Ivan e ndo tem um rival como
Egbert.

— Mas Alfredo é um bom rei — insistiu
Guthred.

Chutei a pali¢ada, cheio de frustracao.

— Por que o senhor deixaria Egbert viver? Para
que as pessoas gostem do senhor?

— Quero que os homens gostem de mim.

— Eles devem temé-lo — respondi com



veeméncia. — O senhor é um rei! Tem de ser
implacavel. Tem de ser temido.

— Alfredo é temido?

— E — respondi, e fiquei surpreso ao perceber
que tinha dito a verdade.

— Porque ¢ implacavel? Balancei a cabeca.

— Os homens temem o seu desprazer. — Eu
nunca havia percebido isso antes, mas de
repente estava claro. Alfredo ndo era
implacavel. Era dado a

misericordia, mas mesmo assim era temido.
Acho que os homens reconheciam que Alfredo
estava sob disciplina, assim como eles estavam
sob seu governo. A disciplina de Alfredo era o
medo do desprazer de seu Deus. Ele jamais
poderia escapar disso. Jamais poderia ser tao
bom quanto desejava, mas nunca parava de



tentar. Eu havia aceitado ha muito tempo que
tinha defeitos, mas Alfredo jamais aceitaria
1SS0 em si mesmo.

— Eu gostaria que os homens temessem meu
desprazer — disse Guthred em tom afavel.

— Entdo deixe que eu mate Egbert. — Eu
poderia ter economizado o f6lego. Inspirado
pelareveréncia a Alfredo, Guthred poupou a
vida de Egbert. E

no fim provou que estava certo. Fez o velho rei
ir viver num mosteiro ao sul do rio e
encarregou os monges de manter Egbert
confinado as paredes do mosteiro, o que
fizeram, e em um ano Egbert morreu de alguma
doenca que o transformou num farrapo
dolorido feito de ossos e cartilagens. Foi
enterrado na grande igreja de Eoferwic, mas
ndo vi nada disso.



Agora era o auge do verdo e todo dia eu temia
ver os homens de Ivarr vindo para o sul, mas em
vez disso chegou um boato de uma grande
batalha entre Ivarr e os escoceses. Sempre
havia esses boatos, ¢ a maioria era inveridica,
por isso ndo dei crédito, mas Guthred decidiu
acreditar na historia e deu permissdo para a
maior parte de seu exército voltar a
Cumbraland a fim de fazer a colheita. Isso nos
deixou com muito poucos soldados para
guarnecer Eoferwic.

A guarda pessoal de Guthred ficou, e todas as
manhas eu fazia os homens treinarem com
espadas, escudos e langas, e toda tarde fazia
com que trabalhassem consertando a muralha
de Eoferwic, que estava desmoronando em
muitos lugares. Achei que Guthred era um
idiota em deixar que a maioria de seus homens
fosse embora, mas ele disse que sem uma
colheita seu povo passaria fome, e tinha



bastante certeza de que eles voltariam. E de
novo estava certo. Eles voltaram. Ulf os liderou
de volta de Cumbraland e exigiu saber como o
exército reunido seria usado.

— Marcharemos para o norte para resolver as
coisas com Kjartan —disse Guthred.

— E Elfric — insisti.
— Claro — respondeu Guthred.

— O que Kjartan tem para ser pilhado? — quis
saber Ulf.

— Vastas riquezas — disse eu, lembrando-me
das historias de Tekil. Nao falei nada sobre os
caes ferozes que guardavam a prata e o ouro. —
Kjartan ¢

rico além de qualquer sonho.



— Hora de afiar as espadas — disse Ulf.

— E Elfric tem um tesouro maior ainda —
acrescentei, mesmo nao fazendo ideia se falava
a verdade.

Mas realmente acreditava que poderiamos
capturar Bebbanburg. O local nunca fora
tomado por um inimigo, mas isso nao
significava que nao poderia ser tomado. Tudo
dependia de Ivarr. Se ele pudesse ser derrotado,
Guthred seria 0 homem mais poderoso da
Nortumbria. E Guthred era meu amigo e, pelo
que eu acreditava, ndo somente me ajudaria a
matar Kjartan vingando Ragnar, o Velho, mas
me devolveria minhas terras e minha fortaleza
junto ao mar. Esses eram meus sonhos naquele
verao. Eu achava que o futuro seria dourado se
ao menos pudesse garantir o reino para
Guthred, mas havia me esquecido da
malignidade das trés fiandeiras que ficam na



raiz do mundo.

O padre Willibald queria retornar a Wessex, e
nao o culpei por isso. Ele era saxdo do oeste e
ndo gostava da Nortumbria. Lembro-me de uma
noite em que comiamos um prato de ubere de
vaca comprimido e cozido, e eu estava
devorando aquilo e dizendo que ndo comia tdo
bem desde a infancia. O pobre Willibald nao
conseguiu terminar sequer um bocado. Parecia
com vontade de vomitar, e eu zombei dele por
ser um sulista molenga. Sihtric, que agora era
meu servigal, lhe trouxe pao e queijo e Hild e
eu dividimos seu ubere. Ela também era sulista,
mas nao tao melindrosa quanto Willibald. Foi
naquela noite, enquanto ele fazia careta para a

comida, que nos contou que desejava retornar a
Alfredo.

Tinhamos poucas noticias de Wessex, s6 que
estava em paz. Guthrum, claro, fora derrotado e



aceitara o batismo como parte do tratado de paz
feito com Alfredo. Ele havia recebido o nome
batismal de Ethelstan, que significa “pedra
nobre”, e Alfredo era seu padrinho. Relatos do
sul diziam que Guthrum, ou como quer que ele
fosse chamado agora, estava mantendo a paz.
Alfredo vivia, e era praticamente s isso que
sabiamos.

Guthred decidiu que mandaria uma embaixada a
Alfredo. Escolheu quatro dinamarqueses e
quatro saxdes para cavalgar em dire¢ao ao sul,
achando que um grupo assim poderia passar em
seguranca por territorio dinamarqués ou saxao,
e escolheu Willibald para levar sua mensagem.
Willibald anotou-a, com a pena fazendo barulho
num pedago de pergaminho recém-raspado.

— Com a ajuda de Deus — ditou Guthred —,
tomei o reino da Nortimbria...

— Que se chama Haliwerfolkland —



interrompeu Eadred. Guthred acenou
cortesmente, como a sugerir que Willibald
poderia decidir sozinho se acrescentaria essa
frase.

— E estou decidido — continuou Guthred —,
pela Graca de Deus, a governar esta terra em
paz e justica...

— Nao tao depressa, senhor — disse
Willibald.

— E aensinar-lhes a preparar cerveja decente
— continuou Guthred.

— E aensinar-lhes... — disse Willibald
baixinho.

Guthred gargalhou.

— Nao, ndo, padre! Nao escreva isso!



Pobre Willibald. A carta era tdo longa que
outra pele de cordeiro teve de ser esticada,
raspada e aparada. A mensagem continuava,
falando do sagrado Sao Cuthbert e de como ele
trouxera o exército do povo santo a Eoferwic, e
como Guthred faria um templo dedicado ao
santo. Mencionava que ainda havia inimigos que
poderiam estragar essa ambi¢ao, mas nao os
levava a sério, como se Ivarr, Kjartan e Elfric
fossem pequenos obstaculos. Pedia as oragdes
do rei Alfredo e garantia ao rei de Wessex que
os cristaos de Haliwerfolkland faziam oragdes
por ele todos os dias.

— Eu deveria mandar um presente a Alfredo —
disse Guthred. — De que ele gostaria?

— Uma reliquia — sugeri azedamente.

Era uma boa sugestdo, porque nao havia nada
que Alfredo amasse tanto quanto uma reliquia
sagrada, mas nao havia grande coisa em



Eoferwic. A igreja do arcebispo possuia muitos
tesouros, incluindo a esponja em que haviam
dado vinho para Jesus beber enquanto ele
morria e também o cabresto do jumento de
Balado, ainda que eu nao soubesse quem era
Balado, e 0 motivo para seu jumento ser santo
era um mistério ainda maior. A igreja possuia
uma duzia dessas coisas, mas o arcebispo as
havia carregado e ninguém tinha certeza do
paradeiro de Wulfhere. Presumi que tivesse se
reunido a Ivarr. Hrothweard disse que tinha uma
semente de um sicomoro mencionado no
evangelho, mas quando abrimos a caixa de prata
em que a semente era guardada, havia apenas
poeira. No fim sugeri que tirdssemos dois dos
trés dentes de Sao Oswald. Eadred se erigou
diante disso, depois decidiu que a ideia nao era
tao ruim, de modo que trouxeram um alicate, o
pequeno bau foi aberto e um dos monges
arrancou dois dentes amarelos do rei morto,
que foram postos num belo pote de prata que



Egbert havia usado para guardar ostras
defumadas.

A embaixada partiu no fim de uma manha de
agosto. Guthred chamou Willibald de lado e lhe
deu uma ultima mensagem para Alfredo,
garantindo que ele, Guthred, era dinamarqués,
mas também era cristdo, e implorando que, se a
Nortumbria fosse ameagada por inimigos,
Alfredo mandasse guerreiros para lutar pela
terra de Deus. Isso era o mesmo que mijar
contra o vento, pensei, porque Wessex possuia
inimigos suficientes sem ter de se preocupar
com o destino da Nortimbria.

Também puxei Willibald de lado. Lamentava
sua partida, porque gostava dele, que era um
bom homem, mas podia ver que ele estava
impaciente para rever Wessex.

— Voc¢ fara uma coisa por mim, padre —
disse eu.



— Se for possivel — respondeu ele com
cautela.

— D& minhas lembrangas ao rei.

Willibald ficou aliviado como se esperasse que
meu pedido fosse muitissimo mais dificil de
realizar. E era, como ele descobriria.

— Orrei vai querer saber quando o senhor ira
retornar — disse ele.

— No devido tempo — respondi, mas o Unico
motivo que eu tinha agora para visitar Wessex
era recuperar o tesouro que havia escondido
em Fithaden.

Agora lamentava ter enterrado aquele tesouro,
porque em verdade nunca mais queria rever
Wessex. — Quero que vocé encontre o ear!
Ragnar.



Seus olhos se arregalaram.

— O refém?

— Encontre-o e lhe dé uma mensagem minha.
— Se eu puder — disse ele, ainda cauteloso.

Segurei seus ombros para fazer com que ele
prestasse atencao e ele fez uma careta por
causa da for¢ca de minhas maos.

— Vocé vai encontra-lo — falei em tom de
ameaca — e vai lhe dar uma mensagem. Diga
que vou para o norte, matar Kjartan. E diga que
airma dele esta

viva. Diga que farei todo o possivel para
encontra-la e manté-la em seguranca.

Diga que juro isso pela minha vida. E diga que
venha para cé assim que for libertado. — Fiz



com que ele repetisse e jurasse por seu
crucifixo que daria a mensagem. Ele relutou
em fazer esse juramento, mas sentia medo da
minha raiva, de modo que segurou o pequeno
crucifixo e fez a promessa solene.

E entdo foi embora.

E tinhamos um exército de novo, porque a
colheita estava terminada e era hora de atacar o
norte.

Guthred foi para o norte por trés motivos. O
primeiro era Ivarr, que precisava ser derrotado,
o segundo era Kjartan, cuja presenca na
Nortumbria era como um ferimento
infeccionado, e o terceiro era Elfric, que teria
de se submeter a autoridade de Guthred. Ivarr
era o mais perigoso e sem divida nos
derrotaria se trouxesse seu exército para o sul.
Kjartan era menos perigoso, mas precisava ser
destruido porque nao haveria paz na



Nortambria enquanto ele vivesse. Elfric era o
menos perigoso.

— Seu tio ¢ rei em Bebbanburg — disse
Guthred enquanto marchdvamos para o norte.

— Ele se chama assim? — perguntei com raiva.

— Nao, ndo! Ele tem bom senso. Mas com
efeito ¢ isso que ele é. A terra de Kjartan € uma
barreira, ndo ¢? De modo que o dominio de
Eoferwic ndo se estende para além de
Dunholm.

— Nos éramos reis em Bebbanburg — disse
eu.

— Eram? — Guthred ficou surpreso. — Reis
da Nortumbria?

— Da Bernicia. — Guthred nunca havia
escutado esse nome. — Era todo o norte da



Nortimbria — disse eu —, e tudo ao redor de
Eoferwic era o reino de Deira.

— Eles se juntaram? — perguntou Guthred.

— Nos matamos seu ultimo rei, mas isso foi
ha anos. Antes da chegada do cristianismo.

— Entdo vocé pode reivindicar o reino aqui?
— perguntou ele e, para minha perplexidade,
havia suspeita em sua voz. Encarei-o e ele ficou
vermelho.

— Mas pode? — perguntou ele, tentando
parecer que nao se importava com minha
resposta.

Ri dele.

— Senhor rei, se o senhor restaurar meu poder
em Bebbanburg, me ajoelharei aos seus pés e
jurarei lealdade eterna ao senhor e a seus



herdeiros.

— Herdeiros! — disse ele, animado. — Vocé
viu Osburh?

— Vi Osburh.

Era a sobrinha de Egbert, uma garota saxa, e
morava no paldcio quando tomamos Eoferwic.
Tinha 14 anos, cabelos escuros e rosto
gorducho, bonito.

— Se eu me casar com Osburh — perguntou
Guthred —, Hild seria dama de companhia?

— Pergunte a ela— respondi, balangando a
cabeca na direcdo de Hild, que nos
acompanhava. Eu havia pensado que Hild
poderia retornar a Wessex com o padre
Willibald, mas ela dissera que ainda ndo estava
pronta para encarar Alfredo. E eu ndo poderia
culpé-la por isso, de modo que nao pressionei.



Acho que ela ficaria honrada em ser dama de
companhia de sua mulher.

Naquela primeira noite acampamos em
Onhripum, onde um pequeno mosteiro deu
abrigo a Guthred, Eadred e a horda de
religiosos. Agora nosso exército somava quase
seiscentos homens, quase metade estava
montada e nossas fogueiras de acampamento
iluminavam os campos ao redor do mosteiro.
Como comandante da guarda pessoal, acampei
mais perto das construcdes. E meus rapazes,
que agora eram quarenta, € cuja maioria possuia
cotas de malha saqueadas de Eoferwic,
dormiram perto dos portdes do mosteiro.

Na primeira parte da noite montei guarda com
Clapa e dois saxdes. Sihtric estava comigo. Eu
o chamava de servigal, mas ele estava
aprendendo a usar espada e escudo, e eu achava



que em um ou dois anos o garoto seria um
soldado util.

— Vocé esta com as cabec¢as em seguranga? —
perguntei-lhe.

— D4 para sentir o cheiro delas! — protestou
Clapa.

— O cheiro ndo ¢ pior do que o seu, Clapa —
retruquei.

— Elas estdo em seguranga, senhor — disse
Sihtric.

— Eu deveria ter oito cabegas — falei, e pus os
dedos em volta da garganta de Sihtric. —
Pescoco bem fininho, Sihtric.

— Mas ¢ um pescogo duro, senhor — disse
ele.



Nesse momento a porta do mosteiro se abriu e
Gisela, com uma capa preta, saiu.

— A senhora deveria estar dormindo —
censurel.

— Nao consigo. Quero caminhar. — Ela me
langou um olhar de desafio.

Seus labios estavam ligeiramente abertos e a
luz da fogueira brilhava em seus dentes e se
refletia nos olhos grandes.

— Onde quer caminhar?

Ela deu de ombros, ainda me olhando, e pensei
em Hild dormindo no mosteiro.

— Vou deixé-lo no comando, Clapa — disse
eu. — Se Ivarr aparecer, mate o desgragado.

— Sim, senhor.



Ouvi os guardas dando risinhos enquanto nos
afastadvamos. Silenciei-os com um rosnado,
depois levei Gisela em diregao as arvores a
leste do mosteiro, porque ali estava escuro. Ela
segurou minha mao. Nao disse nada, contente
em caminhar ao meu lado.

— A senhora nao tem medo da noite? —
perguntei.

— Com vocé, nao.

— Quando eu era crianca, me transformei num
sceadungengan.

— O que € um sceadungengan? — A palavra
era saxa, desconhecida para ela.

— Um caminhante das sombras. Uma criatura
que se esgueira na escuriddo. — Uma coruja
piou ali perto e os dedos dela apertaram os
meus instintivamente.



Paramos sob algumas faias agitadas pelo vento.
Um pouco de luz atravessava as folhas, langada
pelas fogueiras. Levantei o rosto dela e olhei-a.
Era alta, mas mesmo assim era uma cabeca
mais baixa do que eu. Deixou-se ser examinada,
depois fechou os olhos e passei um dos dedos
suavemente por seu nariz longo.

— Eu... — comecei, mas parei.

— Sim — disse ela, como se soubesse o que
eu ia falar. Obriguei-me a lhe dar as costas.

— Nao posso fazer Hild infeliz.

— Ela me disse que teria voltado para Wessex
com o padre Willibald, mas quer ver se vocé
vai capturar Dunholm. Diz que rezou por isso e
que, se vocé

tiver sucesso, esse sera um sinal do Deus dela.



— Ela disse isso?

— Disse que seria um sinal de que deve
retornar ao convento. Disse 1Sso esta noite.

Suspeitei de que fosse verdade. Acariciei o
rosto de Gisela.

— Entdo devemos esperar até que Dunholm
seja tomada — respondi, e ndo era o que queria
dizer.

— Meu irmao diz que eu devo ser uma vaca da
paz — disse ela com amargura. Uma vaca da
paz era uma mulher casada com alguém de uma
familia rival numa tentativa de produzir
amizade, e sem duvida Guthred tinha em mente
o filho de Ivarr ou entdo um marido escocés.
— Mas nao serei uma vaca da paz

— disse ela asperamente. — Lancei as varetas
de runas e fiquei sabendo do meu destino.



— O que ficou sabendo?
— Terei dois filhos e uma filha.
— Bom.

— Eles serdo seus filhos e sua filha — disse
ela em desafio.

Por um momento nao falei. De repente a noite
pareceu fragil.

— As varetas de runas disseram isso? —
consegui dizer depois de alguns instantes.

— Elas nunca mentiram — respondeu Gisela
com calma. — Quando Guthred foi feito
cativo, as varetas de runas disseram que ele iria
voltar e disseram que meu marido chegaria
com ele. E vocé chegou.

— Mas ele quer que vocé seja uma vaca da paz.



— Entao vocé deve me levar embora, do modo
antigo. — O antigo costume dinamarqués de
tomar uma noiva era sequestra-la, atacar sua
casa, rouba-la da familia e leva-la para o
casamento. Isso ainda é feito ocasionalmente,
mas nestes dias mais calmos em geral o ataque
segue negociagdes formais e a noiva tem
tempo de juntar seus pertences antes da
chegada dos cavaleiros.

— Vou leva-la embora — prometi, e sabia que
estava criando encrenca, que Hild ndo havia
feito nada para merecer essa encrenca e que
Guthred iria se sentir traido, mas mesmo assim
levantei o rosto de Gisela e beijei-a.

Ela se agarrou a mim e entdo os gritos
comecaram. Segurei Gisela com forcae
prestei atengao. Os gritos vinham do
acampamento e pude ver, através das arvores,
pessoas correndo, passando pelas fogueiras em



dire¢do a estrada.

— Problema — disse eu, em seguida segurei
sua mao e corri com ela para o mosteiro, onde
Clapa e os guardas estavam com as espadas nas
maos.

Empurrei Gisela para a porta e desembainhei
Bafo de Serpente.

Mas ndo havia problema. Pelo menos para nos.
Os recém-chegados, atraidos pela luz das
fogueiras, eram trés homens, um deles muito
ferido, e traziam noticias. Em uma hora a
pequena igreja do mosteiro estava iluminada
com fogo e os padres e monges cantavam
louvores a Deus. A mensagem que os trés
homens haviam trazido do norte percorreu todo
o acampamento, de modo que as pessoas
recém-acordadas vieram ao mosteiro ouvir a
noticia de novo e se certificar de que era
verdadeira.



— Deus faz milagres! — gritou Hrothweard
para a multidao. Ele havia usado uma escada de
mao para subir no telhado do mosteiro. Estava
escuro, mas algumas pessoas haviam trazido
tochas, e a sua luz Hrothweard parecia enorme.

Ele ergueu os bracos de modo que a multidao
ficou quieta. Deixou que todos esperassem
enquanto olhava os rostos erguidos, e de tras
dele vinha o canto solene dos monges. Em
algum lugar na noite uma coruja piou e
Hrothweard apertou os punhos e levantou as
maos ainda mais, como se pudesse tocar o céu
ao luar.

— Ivarr foi derrotado! — gritou finalmente. —
Deus e os santos sejam louvados, o tirano Ivarr
Ivarson foi derrotado! Perdeu seu exército!

E o povo de Haliwerfolkland, que temera lutar
contra o poderoso Ivarr, ficou rouco de tanta
comemoracao porque o maior obstaculo ao



governo de Guthred na Nortimbria fora varrido
para longe. Finalmente ele podia de fato
chamar-se de rei — e erarei. Re1 Guthred.

QUATRO

ouvera uma batalha, foi o que soubemos, uma
carnificina, uma luta de horror em que um vale
ficou fedendo a sangue, e Ivarr Ivarson, o mais
poderoso dinamarqués da Nortambria, foi
derrotado por Aed da Escoécia.

A matancga dos dois lados foi espantosa.
Ouvimos mais sobre a luta na manha seguinte,
quando quase sessenta novos sobreviventes
chegaram. Tinham viajado num bando com
tamanho suficiente para ser poupado da atengao
de Kjartan, e ainda estavam sofrendo em razao
da carnificina que haviam suportado.

Ficamos sabendo que Ivarr fora atraido para o
outro lado de um rio e entrara num vale em que



acreditava que Aed havia buscado refiigio, mas
era uma armadilha. As colinas dos dois lados
do vale estavam cheias de guerreiros, que
desceram uivando pela névoa e as urzes para
destrocar as paredes de escudos
dinamarquesas.

— Eram milhares — disse um homem, e ainda
estava tremendo enquanto falava.

A parede de escudos de Ivarr se sustentou, mas
eu podia imaginar a ferocidade daquela batalha.
Meu pai havia lutado muitas vezes contra os
escoceses e sempre os descrevera como
demonios. Demonios loucos, dizia, demonios
de espada, demonios uivantes, € 0s
dinamarqueses de Ivarr nos contaram como
haviam se reunido depois daquele primeiro
ataque e usado espada e langa para matar os
demonios, e as hordas continuavam chegando e
gritando, passando por cima de seus proprios



mortos, com os cabelos revoltos vermelhos de
sangue, as espadas sibilando, e Ivarr tentou
subir para o norte saindo do vale para alcangar
o terreno elevado. Isso significava cortar e
abrir um caminho através de carne, ¢ ele
fracassou. Entdo Aed levou sua guarda pessoal
contra os melhores homens de Ivarr, os
escudos se chocaram, as laminas ressoaram e
um a um os guerreiros morreram. Segundo os
sobreviventes, Ivarr lutou como um espirito
maligno, mas levou um golpe de langa no peito
e um corte de espada na perna. Sua guarda
pessoal o arrastou para longe da parede de
escudos. Ele urrou com os guardas, exigindo
morrer diante dos inimigos, mas seus homens
0 seguraram, conseguiram conter os inimigos e
entdo a noite estava caindo.

A retaguarda da coluna dinamarquesa ainda se
sustentava, € os sobreviventes, quase todos
sangrando, arrastaram o lider para o sul, em



dire¢ao ao rio. O filho de Ivarr, Ivar, com
apenas 16 anos, reuniu 0s guerreiros menos
feridos, eles fizeram um ataque e romperam o
circulo de escoceses, mas uma enorme
quantidade de guerreiros morreu enquanto
tentava atravessar o rio no escuro. Alguns, com
o peso das cotas de malha, se afogaram. Outros
foram trucidados nos trechos rasos, mas talvez
um sexto do exército de Ivarr tenha conseguido
atravessar a 4gua e se amontoou na margem sul,
onde ouvia os gritos dos agonizantes € 0s uivos
dos escoceses. Ao amanhecer formaram uma
parede de escudos, esperando que os escoceses
atravessassem o rio € completassem a matanca,
mas os homens de Aed estavam quase tdo
ensanguentados e cansados quanto os
derrotados dinamarqueses.

— Matamos centenas — disse um homem em
tom desanimado, € mais tarde ficamos sabendo
que era verdade e que Aed havia retornado



mancando para o norte, para lamber as feridas.

O earl Ivarr continuava vivo. Estava ferido, mas
vivo. Supostamente havia se escondido nas
colinas, com medo de ser capturado por
Kjartan. Guthred mandou uma centena de
cavaleiros ao norte, para encontra-lo, e eles
descobriram que as tropas de Kjartan também
estavam percorrendo os morros. Ivarr devia
saber que seria encontrado e preferia ser cativo
de Guthred a ser prisioneiro de Kjartan, assim
rendeu-se a uma tropa dos homens de Ulf, que
trouxe o ear/ ferido de volta ao nosso
acampamento logo depois do melodia. Ivarr
ndo podia montar, por isso estava sendo
carregado num escudo. Era acompanhado pelo
filho, Ivar, e trinta outros sobreviventes, alguns
tdo feridos quanto o lider, mas quando Ivarr
percebeu que precisava confrontar o homem
que havia usurpado o trono da Nortimbria,
insistiu em fazer isso de pé. Caminhou. Nao sei



como conseguiu, porque deve ter sido uma
agonia, mas ele se obrigou a ir mancando, € a
intervalos de alguns passos parava para se
apoiar na lanca que usava como muleta. Dava
para ver a dor, mas também pude ver o orgulho
que nao lhe permitiria ser carregado a presenga
de Guthred.

Assim ele caminhou até nés. Encolhia-se a
cada passo, mas estava desafiador e furioso. Eu
nao o conhecia porque ele fora criado na
Irlanda, mas se parecia exatamente com o pai.
Tinha a aparéncia esquelética de Ivar, o
Semossos.

O mesmo rosto parecido com uma caveira,
com olhos fundos, 0 mesmo cabelo amarelo
preso na nuca e a mesma malignidade
carrancuda. Tinha a mesma forga.

Guthred esperou junto a entrada do mosteiro e
sua guarda pessoal formou duas filas ao longo



das quais Ivarr deveria caminhar. Guthred estava
flanqueado por seus principais homens e era
atendido pelo abade Eadred, o padre
Hrothweard e todos os outros religiosos.
Quando Ivarr estava a 12 passos, parou, apoiou-
se na lanca e lancou um olhar de desprezo a
todos nos. Confundiu-me com o rei, talvez
porque minha malha e meu elmo fossem muito
melhores do que os de Guthred.

— Vocé ¢ o garoto que se dizrei? —
perguntou ele.

— Sou o garoto que matou Ubba Lothbrokson
— respondi. Ubba era tio de Ivarr, ¢ a
provocacgao fez Ivarr erguer o rosto, € vi um
estranho brilho verde em seus olhos. Eram
olhos de serpente num rosto de caveira. Ele
podia estar ferido e podia estar com a forca
abalada, mas nesse momento s6 queria me
matar.



— E vocé €7 — perguntou ele.

— Vocé sabe quem sou — respondi com
escarnio. A arrogancia ¢ tudo num jovem
guerreiro.

Guthred segurou meu brago como se me
mandasse ficar quieto, depois se adiantou.

— Senhor Ivarr — disse ele. — Lamento ver
que esta ferido. Ivarr zombou disso.

— Vocé deveria estar satisfeito e sO lamentar
que eu ndo esteja morto.

Vocé é Guthred?

- Lamento que o senhor esteja ferido — disse

Guthred —, lamento pelos homens que perdeu
e me regozijo pelos inimigos que matou. Nos

lhe agradecemos. — Ele deu um passo atras e

olhou para além de Ivarr, para onde nosso



exército havia se reunido na estrada. —
Devemos agradecer a Ivarr Ivarson! — gritou
Guthred. — Ele removeu uma ameaga ao norte!
O rei Aed voltou para casa mancando para
chorar suas perdas e consolar as vitvas da
Escocial

A verdade, claro, era que Ivarr estava mancando
e Aed era vitorioso, mas as palavras de Guthred
provocaram gritos de comemoracao, € esses
gritos deixaram Ivarr perplexo. Devia estar
esperando que Guthred o matasse, exatamente
o que Guthred deveria ter feito, mas em vez
disso Ivarr estava sendo tratado com honra.

— Mate o desgragado — murmurei para
Guthred.

Ele me langou um olhar de pura perplexidade,
como se 1sso jamais houvesse lhe ocorrido.

— Simplesmente mate-o agora— falei ansioso



— ¢ aquele rato do filho dele.

— Vocé ¢ obcecado por matar — disse
Guthred, achando divertido, e peguei Ivarr me
olhando. Ele devia saber o que eu tinha dito. —
O senhor ¢

realmente bem-vindo, senhor Ivarr. — Guthred
me deu as costas e sorriu para Ivarr. — A
Nortambria precisa de grandes guerreiros, € o
senhor precisa de um descanso.

Eu estava espiando aqueles olhos de serpente e
vi a perplexidade de Ivarr, mas também vi que
ele achava Guthred um i1diota, mas foi nesse
momento que percebi que o destino de Guthred
era dourado. Wyrd bi 6 fui aroed. Quando
resgatei Guthred de Sven e ele afirmou ser rei,
eu o considerei uma piada.

Quando ele foi feito rei em Cair Ligualid, ainda
achei a piada 6tima, e mesmo em Eoferwic ndo



pude ver os risos durando mais do que algumas
semanas porque Ivarr era o grande e brutal
senhor da Nortambria, mas agora Aed fizera o
trabalho para nds. Ivarr havia perdido a maior
parte de seus homens, fora ferido, e agora havia
apenas trés grandes senhores na Nortimbria.
Havia Elfric, agarrado a sua terra roubada em
Bebbanburg; Kjartan, que era a aranha negra, o
senhor de sua fortaleza junto ao rio; e havia o
re1 Guthred, senhor do norte e o Gnico
dinamarqués na Britania que liderava saxdes
dispostos a segui-lo, além de dinamarqueses.

Ficamos em Onhripum. Nao haviamos
planejado isso, mas Guthred insistiu em que
esperassemos enquanto os ferimentos de Ivarr
eram tratados. Os monges cuidaram dele e
Guthred atendia ao ear! ferido, levando-lhe
comida e cerveja. A maioria dos sobreviventes
de Ivarr estava ferida, e Hild lavava ferimentos
e encontrava panos limpos para fazer curativos.



— Eles precisam de comida — disse-me ela,
mas j& tinhamos pouca comida, e todo dia eu
precisava liderar equipes de busca por graos ou
animais.

Insisti com Guthred para marcharmos de novo,
entrando em areas em que poderia haver mais
suprimentos, mas ele estava fascinado por
Ivarr.

— Gosto dele — disse-me —, e ndo podemos
deixa-lo aqui.

— Podemos enterra-lo aqui — sugeri.

— Ele é nosso aliado! — insistiu Guthred, e
acreditava nisso. Ivarr estava inundando-o de
elogios e Guthred acreditava em cada palavra
traigoeira.

Os monges fizeram bem o trabalho, ja que Ivarr
se recuperou depressa. Eu esperava que ele



morresse dos ferimentos, mas em trés dias
estava cavalgando.

Ainda sentia dor. Era 6bvio. A dor devia ser
terrivel, mas ele se obrigava a andar e a montar,

assim como se obrigava a oferecer lealdade a
Guthred.

Com relagdo a isso tinha pouca escolha. Ivarr
agora liderava menos de cem homens, muitos
deles feridos, e ndo era mais o grande senhor
guerreiro de antes, por isso ele e o filho se
ajoelharam diante de Guthred, juntaram as
maos e juraram lealdade. O filho, Ivar, de 16
anos, parecia-se com o pai € 0 avd, magro e
perigoso. Eu desconfiava dos dois, mas
Guthred ndo queria me ouvir. Dizia que era
certo um rei ser generoso, € a0 demonstrar
misericordia para com Ivarr acreditava estar
ligando o sujeito a ele para sempre.

— E o que Alfredo teria feito — disse-me.



— Alfredo teria feito o filho refém e mandado
0 pai embora.

— Ele fez um juramento — insistiu Guthred.
— Ele vai juntar novos homens — alertei.

— Bom! — Guthred me ofereceu seu riso
contagioso. — Precisamos de homens que
saibam lutar.

— Ele proprio vai querer que o filho sejarei.

— Ele nao queria ser rei, entao por que iria
querer isso para o filho? Vocé

v€ inimigos em toda parte, Uhtred. O jovem
Ivar € um sujeito bem apessoado, ndo acha?

— Ele parece um rato prestes a morrer de
fome.

— Tem a idade certa para Gisela! A cara-de-



cavalo e o rato, hein? — disse ele rindo para
mim, ¢ senti vontade de arrancar o riso de sua
cara com o punho.

— E uma ideia, nao ¢? Esta na hora de ¢la se
casar, e isso ligaria Ivarr a mim.

— Por que ndo me ligar ao senhor? —
perguntei.

— Vocé e eu ja somos amigos — disse ele,
ainda rindo —, e agradeco a Deus por isso.

Marchamos para o norte quando Ivarr ficou
suficientemente recuperado.

Ivarr tinha certeza de que outros de seus
homens haviam sobrevivido a chacina dos
escoceses, € assim os irmaos Jsenbert e Ida
cavalgaram adiante com uma escolta de
cinquenta homens. Os dois monges, segundo
me garantiu Guthred, conheciam a regido perto



do rio Tuede e poderiam guiar os que
procuravam os homens perdidos de Ivarr.

Guthred cavalgou ao lado de Ivarr durante boa
parte da viagem. Havia se sentido lisonjeado
com o juramento de Ivarr, que atribuiu a magia
cristd, e quando Ivarr ficou para tras para
cavalgar com seus proprios homens, Guthred
chamou o padre Hrothweard e interrogou o
padre de barbas revoltas sobre Cuthbert,
Oswald e a Trindade. Guthred queria saber
como fazer a magia sozinho e ficou frustrado
com as explicagoes de Hrothweard.

— O filho ndo ¢ o pai — tentou Hrothweard de
novo — € 0 pai ndo € o espirito, € o espirito
nao ¢ o filho, mas pai, filho e espirito sao um
sO, indivisiveis e eternos.

— Entdo sdo trés deuses? — perguntou
Guthred.



— Um deus! — respondeu Hrothweard furioso.

— Vocé entende isso, Uhtred? — gritou
Guthred para mim.

— Nunca entendi, senhor. Para mim ¢ tudo
absurdo.

— Nao ¢ absurdo! — sibilou Hrothweard para
mim. — Pense nisso como a folha do trevo,
senhor — disse ele a Guthred —, trés folhas
separadas, mas apenas uma planta.

- E um mistério, senhor — interveio Hild.
— Mistério?

— Deus ¢é misterioso, senhor — disse ela,
ignorando o olhar malévolo de Hrothweard —,
e em seu mistério podemos descobrir
maravilhas. O senhor ndo precisa entender,
apenas ficar atonito.



Guthred girou na sela para encarar Hild.

— Entao, vocé sera dama de companhia de
minha esposa? — perguntou animado.

— Case-se com ela primeiro, senhor — disse
Hild. — Entao decidirei. Ele riu e se virou

— Achei que vocé havia decidido voltar a um
convento — falei baixinho.

— @Gisela contou?
— Contou.

— Estou procurando um sinal de Deus — disse
Hild.

— A queda de Dunholm?
FEla franziu a testa.

— Talvez. E um lugar maligno. Se Guthred



toma-lo sob o estandarte de Sao Cuthbert, isso
demonstrara o poder de Deus. Talvez seja o
sinal que desejo.

— Parece que vocé ja tem o seu sinal.

Ela afastou sua égua de Witnere, que estava
olhando-a com maldade.

— O padre Willibald queria que eu voltasse a
Wessex com ele, mas recusei. Disse que se eu
me retirar do mundo outra vez, primeiro quero
saber o que o mundo ¢. — Ela seguiu alguns
passos em siléncio, depois falou muito
baixinho. — Eu gostaria de ter filhos.

— Vocé pode ter filhos.
Ela balancou a cabeca, descartando.

— Nao, ndo ¢ meu destino. — E me olhou. —
Sabe que Guthred quer casar Gisela com o



filho de Ivarr?
Fiquei espantado com a pergunta subita.

— Sei que ele estd pensando nisso — respondi
cautelosamente.

— Ivarr concordou. Ontem a noite.

Meu coragao se encolheu, mas tentei nao
demonstrar.

- Como voce sabe?

— Gisela me disse. Mas ha um dote a ser pago.
— Sempre ha um dote — falei asperamente.
— Ivarr quer Dunholm.

Demorei um instante para entender, entao
enxerguei toda a monstruosa barganha. Ivarr
havia perdido a maior parte de seu poder



quando seu exército foi massacrado por Aed,
mas se recebesse Dunholm e as terras de
Dunholm, seria forte de novo. Os homens que
agora seguiam Kjartan iriam se tornar seus
homens e, num golpe, Ivarr recuperaria a forga.

— E Guthred aceitou?
— Ainda ndo.

— Ele nao pode ser tao estupido — falei com
raiva.

— A estupidez dos homens ndo tem fim —
disse Hild em tom cortante.

— Mas lembra-se, antes de sairmos de
Wessex, como vocé disse que a Nortumbria
era cheia de inimigos?

— Lembro.



— Acho que estd mais cheia do que vocé
percebe, portanto vou ficar até

saber que vocé€ vai sobreviver. — Ela estendeu
amao e tocou meu braco. —

Algumas vezes acho que sou a tinica amiga que
voce tem aqui. Entdo deixeme ficar até saber
que voceé esta seguro.

Sorri para ela e toquei o punho de Bafo de
Serpente.

— Estou em seguranga — respondi.

— Sua arrogéncia torna as pessoas cegas a sua
gentileza. — Ela disse isso reprovando, depois
olhou para a estrada adiante. — Entdo, o que vai
fazer?

— Terminar minha rixa de sangue. Por isso
estou aqui. — E era verdade.



Por isso cavalgava para o norte, para matar
Kjartan e libertar Thyra, mas, se alcangasse
essas coisas, Dunholm pertenceria a Ivarr e
Gisela pertenceria ao filho de Ivarr. Sentia-me
traido, mas em verdade nao havia trai¢ao,
porque Gisela nunca me fora prometida.
Guthred estava livre para casa-la com quem
quisesse.

— Ou talvez nos devé€ssemos simplesmente ir
embora — falei com amargura.

— Para onde?

— Qualquer lugar.
Hild sorriu.

— De volta a Wessex?

— Nao!



— Entao para onde?

Lugar nenhum. Eu havia saido de Wessex e nao
voltaria a ndo ser para pegar meu tesouro
quando tivesse um local seguro aonde trazé-lo.
O destino me tinha em suas garras e o destino
me dera inimigos. Em toda parte.

Atravessamos o vau do rio Wiire bem a oeste
de Dunholm, depois fizemos o exército
marchar até um local que os moradores
chamavam de Cuncacester, perto da estrada
romana oito quildémetros ao norte de Dunholm.
Os romanos haviam construido um forte em
Cuncacester, ¢ as muralhas continuavam 14,
porém agora eram pouco mais do que
barrancos desgastados em campos verdes.

Guthred anunciou que o exército ficaria perto
da fortaleza decrépita, e eu disse que o exército
deveria continuar marchando para o sul até
chegar a Dunholm, e tivemos nossa primeira



discussdo, porque ele ndo quis mudar de ideia.

— Qual € o propdsito, senhor — perguntei —,
de manter um exército a duas horas de marcha
do inimigo?

— Eadred diz que devemos parar aqui.

— O abade Eadred? Ele sabe tomar fortalezas?
— Ele teve um sonho.

— Um sonho?

— Sao Cuthbert quer o templo aqui — disse
Guthred. — Bem aqui — ele apontou para uma
pequena colina onde o santo no caixao estava
rodeado por monges que rezavam.

Nao fazia sentido para mim. O lugar ndo tinha
qualquer caracteristica especial, a ndo ser os
restos da fortaleza. Havia morros, campos,



umas duas fazendas e um pequeno rio. No todo,
eraum local bem agradavel, mas eu ndo fazia
ideia do motivo para ser o lugar certo para o
templo do santo.

— Nosso servigo, senhor, ¢ capturar Dunholm
— disse eu. — Nao faremos isso construindo
um templo aqui.

— Mas os sonhos de Eadred sempre estiveram
certos — disse Guthred sério. — E Sao
Cuthbert nunca me falhou.

Discuti e perdi. Até Ivarr me apoiou, dizendo a
Guthred que tinhamos de levar o exército mais
para perto de Dunholm, mas o sonho do abade
Eadred significou que acampamos em
Cuncacester e 0s monges comegaram
imediatamente a trabalhar em sua igreja. O topo
da colina foi aplainado, arvores foram
derrubadas e o abade Eadred fincou estacas
para mostrar onde as paredes deveriam subir.



Queria pedra nos alicerces, € isso significava
procurar uma pedreira, ou, melhor ainda, uma
antiga construgdo romana que pudesse ser
derrubada, mas teria de ser uma construgao
grande, porque a igreja que ele planejava era
maior do que os castelos da maioria dos reis.

E no dia seguinte, um dia de fim de verao, sob
nuvens altas espalhadas, cavalgamos para o sul
até¢ Dunholm. Cavalgamos para confrontar
Kjartan e explorar a fortaleza.

Cento e vinte homens fizeram a curta jornada.
Ivarr e seu filho flanqueavam Guthred. Ulf e eu
iamos atras, e sO os religiosos ficaram em
Cuncacester. Eramos dinamarqueses e saxdes,
guerreiros de espadas e guerreiros de langas, e
seguiamos sob o novo estandarte de Guthred,
que mostrava Sao Cuthbert com uma das maos
erguida abengoando e a outra segurando o
evangelho de Lindisfarena cravejado de joias.



Nao era um estandarte inspirador, pelo menos
para mim, e desejei ter pensado em pedir a Hild
que me fizesse um, mostrando a cabec¢a de lobo
de Bebbanburg. O ear/ Ulf tinha seu estandarte
da cabeca de aguia, Guthred tinha sua bandeira
e Ivarr cavalgava sob um estandarte meio
rasgado, mostrando dois corvos, que de algum
modo ele havia resgatado de sua derrota na
Escdcia, mas eu seguia sem nenhum estandarte.

O earl Ulf xingou quando avistamos Dunholm
porque era a primeira vez que ele via a forca
daquela alta rocha cercada por uma curva do rio
Wiire. A rocha ndo era escarpada, porque
bétulas e sicomoros cresciam densos nas
encostas ingremes, mas o cume fora limpo e
podiamos ver uma forte paligada de madeira
protegendo a parte mais alta, onde trés ou
quatro castelos haviam sido construidos. A
entrada do forte era uma alta guarita, coberta
por uma plataforma em que adejava um



estandarte triangular. A bandeira mostrava um
navio com cabeca de serpente, lembrando que
Kjartan ja fora comandante naval, e embaixo da
bandeira havia homens com langas, e
penduradas na palicada estavam fileiras de
escudos.

Ulf olhou para a fortaleza. Guthred e Ivarr se
juntaram a ele e nenhum de nos falou, porque
ndo havia o que dizer. O lugar parecia
inexpugnavel. Parecia terrivel. Havia um
caminho subindo até a fortaleza, mas era
ingreme e estreito, € muito poucos homens
seriam necessarios para sustentar aquela trilha
que serpenteava atraves de tocos de arvores e
pedregulhos para chegar ao portao alto.

Poderiamos jogar todo o nosso exército por
aquele caminho, mas em alguns locais ele era
tao apertado que vinte homens poderiam conter
esse exército, e durante o tempo todo langas e



pedras choveriam na nossa cabec¢a. Guthred,
que claramente acreditava que Dunholm nao
poderia ser tomada, langou-me um olhar mudo,
implorando.

— Sihtric! — chamei, e o garoto veio correndo
até¢ o meu lado. — Aquela palicada rodeia todo
o cume?

— Sim, senhor — disse ele, depois hesitou —,
menos...

— Menos onde?

— Ha um lugar pequeno no lado sul, senhor,
onde ha um penhasco. La

ndo tem muralha. E onde eles jogam a merda.

— Um penhasco? — perguntei, e ele fez um
gesto com a mao direita para mostrar que era
uma laje de rocha escarpada. — O penhasco



pode ser escalado?
— Nao, senhor.
— E 4gua? Ha um pogo?

— Dois pogos, senhor, os dois do lado de fora
da palicada. Ha um no lado oeste, que eles nao
usam muito, ¢ o outro fica do lado leste. Mas
esse fica no alto da encosta onde as arvores
crescem.

— Fica fora da paligada?

— Fica fora, senhor, mas tem uma palicada
propria.

Joguei-lhe uma moeda como recompensa,
ainda que suas respostas ndo tivessem me
animado. Eu havia pensado que se os homens
de Kjartan usassem a agua do rio, entao
poderiamos postar arqueiros para impedi-los,



mas nenhum arqueiro poderia atravessar
arvores ¢ uma pali¢cada para impedi-los de
chegar ao poco.

- Entdo o que faremos? — perguntou Guthred,
e uma irritagdo subita me tentou a perguntar
por que ele ndo consultava seus padres, que
haviam insistido em fazer um acampamento a
uma distancia tdo inconveniente. Consegui
conter essa resposta.

— O senhor pode lhe oferecer termos, €
quando ele recusar, o senhor tera

de fazé-lo passar fome.

— A colheita foi feita agora — observou
Guthred.

— Entdo vai demorar um ano — retruquei. —
Construa um muro no gargalo de terra. Prenda-
0. Deixe-o ver que ndo iremos embora. Deixe-



o ver que a fome vai chegar. Se o senhor
construir o muro — falei, gostando da ideia—,
nao tera de deixar um exército aqui. Até
sessenta homens bastariam.

— Sessenta?

— Sessenta homens poderiam defender um
muro aqui — respondi. A grande massa de
rocha onde estava Dunholm tinha a forma de
uma péra, e a parte mais baixa e mais estreita
era o gargalo de terra em que estdvamos,
olhando as altas paligadas. O rio corria a
direita, circulava o grande volume de pedra e
reaparecia a nossa esquerda. No ponto em que
estavamos, a distdncia entre as margens do rio
era de pouco menos de trezentos passos.
Demorariamos uma semana para derrubar as
arvores daqueles trezentos passos, € mais uma
semana para cavar um fosso e levantar uma
palicada, e uma terceira semana para reforgar



essa palicada de modo que sessenta homens
bastassem para defendé€la. O gargalo ndo era
uma tira de terra plana, e sim um calombo de
rocha irregular, de modo que a pali¢ada teria de
subir sobre o gargalo. Sessenta homens jamais
poderiam defender trezentos passos de
muralha, mas boa parte do gargalo era
intransponivel por causa de afloramentos de
pedra onde nenhum ataque poderia acontecer,
de modo que na verdade os sessenta sO
precisariam defender a palicada em trés ou
quatro lugares.

— Sessenta. — Ivarr estivera em siléncio, mas
agora cuspiu essa palavra como um
xingamento. — Vocés vao precisar de mais de
sessenta. Os homens terdo de ser substituidos
a noite. Outros homens terdo de pegar agua,
cuidar do gado e patrulhar a margem do rio.
Sessenta homens podem segurar a muralha,
mas vocés precisardo de mais duzentos para



manter esses sessenta no lugar. —

Ele me langou um olhar de desprezo. Estava
certo, claro. E se duzentos a trezentos homens
estivessem ocupados em Dunholm, eram
duzentos a trezentos homens que ndo poderiam
guardar Eoferwic, patrulhar as fronteiras ou
cuidar das plantagdes.

— Mas uma pali¢ada aqui derrotaria Dunholm
— disse Guthred.

— Derrotaria— concordou Ivarr, mas pareceu
em duvida.

— Entdo s6 preciso de homens, preciso de
mais homens.

Guiei Witnere para o leste como se estivesse
explorando o lugar em que a muralha poderia
ser feita. Podia ver homens no alto portdo de
Dunholm nos vigiando.



— Talvez nao demore um ano — gritei de volta
a Guthred. — Venha olhar isto.

Ele instigou seu cavalo na minha dire¢do e
pensei que nunca o tinha visto tdo desanimado.
Até agora tudo viera facilmente para Guthred: o
trono, Eoferwic e a vassalagem de Ivarr. Mas
Dunholm era um grande bloco de forga bruta e
crua que desafiava seu otimismo.

— O que vocé esta me mostrando? —
perguntou ele, perplexo por eu té-lo trazido
para longe do caminho.

Olhei para tras, certificando-me de que Ivarr e
seu filho estivessem longe o bastante para ndo
conseguirem ouvir, depois apontei para o rio
como se discutisse as caracteristicas do
terreno.

— Podemos capturar Dunholm — falei
baixinho a Guthred —, mas ndo vou ajuda-lo se



for entregar o local como recompensa a Ivarr.
— Ele se erigou diante disso, depois vi um
brilho de malicia em seu rosto e soube que ele
se sentia tentado a negar que a0 menos
houvesse considerado entregar Dunholm a
Ivarr. — Ivarr esta fraco — disse eu—, €
enquanto estiver fraco, serd seu amigo.

Se o senhor reforg¢é-lo, criard um inimigo.
— De que adianta um amigo fraco?
— Mais do que um inimigo forte, senhor.

— Ivarr ndo quer ser rei, entdo por que seria
meu inimigo?

— O que Ivarr deseja € controlar o rei como
um cachorrinho na coleira. E

i1sso que o senhor quer? Ser o cachorrinho de
Ivarr?



Ele olhou para o portao alto.

— Alguém tem de ficar com Dunholm — disse
ele debilmente.

- Entdo dé a mim, porque sou seu amigo.
Duvida disso?

— Nao, Uhtred, nao duvido. — Ele estendeu a
mao e tocou meu cotovelo. Ivarr estava nos
espiando com seus olhos de serpente. — Nao
fiz promessas — continuou Guthred, mas
pareceu perturbado ao dizer isso. Depois
for¢cou um sorriso. — Vocé consegue capturar
esse lugar?

— Acho que podemos tirar Kjartan dai, senhor.
— Como?

— Esta noite farei uma feiticaria, senhor, e
amanha o senhor falard com ele. Diga que, se



ele ficar aqui, o senhor iréd destrui-lo. Diga que
comegara

incendiando suas propriedades externas e seus
currais de escravos em Gyruum.

Prometa que ird empobrecé-lo. Faga Kjartan
entender que nada além de morte, fogo e
miséria o esperam enquanto ele estiver aqui.
Depois oferega uma saida.

Deixe-o ir para o outro lado do mar. — Nao
eraisso que eu queria; queria Kjartan, o Cruel,
retorcendo-se sob Bafo de Serpente, mas
minha vinganga ndo era tdo importante quanto
tirar Kjartan de Dunholm.

— Entao facga sua feitigaria — disse Guthred.

— E se ela funcionar, senhor, promete que nao
daré esse local a Ivarr? Ele hesitou, depois
estendeu a mao.



— Se funcionar, meu amigo, prometo que irei
da-la a vocé.

— Obrigado, senhor — disse eu, e Guthred me
recompensou com seu sorriso contagioso.

Os homens de Kjartan, que estavam vigiando,
devem ter ficado perplexos quando fomos
embora no fim da tarde. Nao fomos longe,
fizemos acampamento numa colina ao norte da
fortaleza e acendemos fogueiras para que
Kjartan soubesse que ainda estavamos perto.
Entdo, no escuro, cavalguei de volta a Dunholm
com Sihtric. Fui fazer minha feitigaria,
apavorar Kjartan, e para isso precisava ser um
sceadungengan, um caminhante das sombras.
O sceadungengan anda a noite, quando os
homens honestos temem deixar suas casas. A
noite ¢ quando o que € estranho se esgueira no
mundo, quando alteradores de forma,
fantasmas, homens selvagens, elfos e feras



percorrem a terra.

Mas sempre havia me sentido confortavel com
anoite. Desde crianga eu havia treinado a
caminhada nas sombras até me tornar uma das
criaturas que os homens temem, € naquela
noite levei Sihtric pelo caminho em dire¢ao ao
alto portdo de Dunholm. Sihtric puxava nossos
cavalos, que, como ele, estavam amedrontados.
Eu tinha dificuldade para ficar na trilha porque
a lua estava escondida por nuvens recém-
chegadas, por isso tateava o caminho, usando
Bafo de Serpente como bengala para encontrar
arbustos e pedras. Seguiamos devagar, com
Sihtric segurando minha capa para ndo se
perder. A caminhada ficava mais facil a medida
que iamos mais alto, porque havia fogueiras
dentro da fortaleza e o brilho das chamas acima
da paligada servia como farol. Dava para ver as
silhuetas das sentinelas no portdo alto, mas
elas ndo podiam nos ver enquanto chegdvamos



aum trecho de terra quase plana onde o
caminho descia pouco mais de um metro antes
de subir o ultimo e longo trecho até o portao.

Toda a encosta entre o breve trecho quase
plano e a palicada havia sido limpa de arvores,
de modo que nenhum inimigo pudesse se
esgueirar até as defesas sem ser visto e tentar
um ataque subito.

— Fique aqui — ordenei a Sihtric. Precisava do
garoto para vigiar os cavalos e carregar meu
escudo, o elmo e o saco de cabecas cortadas
que agora peguei com ele. Mandei-o ficar atras
das arvores e esperar ali.

Coloquei as cabegas no caminho: a mais perto,
amenos de cinquenta passos do portdo; a
ultima, bem proxima das arvores que cresciam
junto a parte plana da trilha. Podia sentir
vermes se retorcendo sob minhas maos
enquanto tirava as cabecgas do saco. Fiz os



olhos mortos espiarem na dire¢ao da fortaleza,
posicionando pelo tato os cranios apodrecidos,
de modo que minhas maos estavam gosmentas
quando finalmente acabei. Ninguém me ouviu,
ninguém me viu. A escuriddo me envolvia, o
vento suspirava no morro € o rio corria
barulhento nas rochas abaixo. Encontrei
Sihtric, que estava tremendo, e ele me deu a
echarpe preta que enrolei no rosto, dando um
nd na nuca, entdo forcei o elmo por cima do
pano e peguei o escudo. Depois esperei.

A luz vem lentamente num alvorecer nublado.
Primeiro ha apenas um tremor de cinza que
toca a borda leste do céu, e por um tempo nao
ha luz nem escuriddao, nem qualquer sombra, sO
o cinza frio preenchendo o mundo enquanto os
morcegos, voadores das sombras, retomam
para casa. As arvores ficam pretas enquanto o
céu empalidece o horizonte, e entdo a primeira
luz do sol ro¢ca o mundo com cor. Passaros



cantavam. Nao tantos quanto na primavera ou
no inicio do verdo, mas eu podia ouvir garrigas,
felosas e tordos saudando a chegada do dia, e
abaixo de mim, nas arvores, um pica-pau
batucava num tronco. Agora as arvores pretas
eram de um verde-escuro e dava para ver as
frutinhas de um vermelho-vivo num arbusto de
sorveira-brava nao muito longe. E foi entdo que
os guardas viram as cabecas. Ouvi-os gritar, vi
mais homens chegando a pali¢ada, e esperei. O
estandarte estava erguido acima do portdo alto,
e mais homens ainda chegaram ao muro. Entao
o portdo se abriu e dois homens se esgueiraram
para fora. O portdao fechou-se atras deles e ouvi
um som oco quando a grande barra que servia
como tranca se encaixou no lugar. Os dois
homens pareciam hesitantes. Eu estava
escondido nas arvores, com Bafo de Serpente
desembainhada, as placas faciais do elmo
abertas para que o pano preto preenchesse o
espacgo entre as bordas. Usava uma capa preta



sobre a cota de malha que Hild havia feito
brilhar esfregando areia do rio. Usava altas
botas pretas. Eu era de novo o guerreiro morto
e fiquei olhando os dois homens virem
cautelosamente pelo caminho em dire¢ao a
fileira de cabecas. Chegaram a

primeira cabe¢a manchada de sangue e um
deles gritou para a fortaleza, dizendo que era de
um dos homens de Tekil. Depois perguntou o
que deveria fazer.

Kjartan respondeu. Tive certeza de que era ele,
embora ndo pudesse ver seu rosto, mas sua voz
era um rugido.

— Chutem-nas para longe! — gritou ele, e os
dois homens obedeceram, chutando as cabecas
para fora do caminho, de modo que elas
rolaram pelo comprido trecho de capim onde
as arvores haviam sido derrubadas.



Chegaram mais perto até que restava apenas
uma das sete cabecas €, no momento em que a
alcancaram, sai das arvores.

Eles viram um guerreiro com rosto de sombra,
brilhante e alto, com espada e escudo na mao.
Viram o guerreiro morto, e simplesmente
fiquei ali parado, a dez passos deles, nao me
mexi nem falei. Eles me espiaram e um fez um
som que parecia um gatinho miando. Depois,
sem uma palavra, fugiram.

Fiquei ali parado enquanto o sol subia. Kjartan
e seus homens me olhavam. Aquela luz matinal
eu era a morte de face negra com armadura
luminosa, a morte com um capacete brilhante,
e entdo, antes que decidisse mandar os caes
para descobrir se eu ndo era um espectro, € sim
feito de carne e sangue, virei-me de novo para
as sombras e me juntei a Sihtric.

Eu havia feito o maximo para aterrorizar



Kjartan. Agora Guthred precisava convencé-lo
a se render. E entdo — eu ousava ter
esperancas — a grande fortaleza na rocha iria
se tornar minha. E Gisela também, e eu ousava
esperar essas coisas porque Guthred era meu
amigo. Eu via meu futuro tdo dourado quanto o
de Guthred. Via a rixa de sangue vencida, via
meus homens atacando a terra de Bebbanburg
para enfraquecer meu tio e via Ragnar
retornando a Nortimbria para lutar ao meu
lado. Resumindo: esqueci os deuses e teci meu
proprio destino luminoso, enquanto na raiz da
vida as trés fiandeiras gargalhavam.

Trinta cavaleiros voltaram a Dunholm no meio
da manha. Clapa seguia a

nossa frente com um galho cheio de folhas para
mostrar que iamos em paz.

Todos usavamos cota de malha, mas eu havia
deixado meu elmo bom com Sihtric. Tinha



pensado em me vestir como o guerreiro morto,
mas ele fizera sua feitigaria e agora
descobririamos se ela havia funcionado.

Chegamos ao local em que eu vira os dois
homens chutando as sete cabecas para fora do
caminho e ali esperamos. Clapa balangou o
galho energicamente e Guthred se remexeu
enquanto olhava o portdo.

— Quanto tempo vamos demorar para chegar a
Gyruum amanha? —

perguntou ele.
— Gyruum? — pergunteli.

— Pensei em irmos até 14 amanha e queimar os
currais dos escravos.

Podemos levar falcdes. Cagar.



— Se partirmos ao amanhecer — respondeu
Ivarr —, chegaremos ao meio-dia.

Olhei para o oeste, onde havia nuvens escuras e
agourentas.

— Vai chegar tempo ruim — falei.

Ivarr esmagou uma mutuca no pescogo de seu
garanhdo, depois franziu a testa para o portao
alto.

— O desgragado ndo quer falar conosco.

— Eu gostaria de ir amanha — disse Guthred
em tom afével.

— Nao hé nada 14 — respondi.

— Os currais de escravos de Kjartan estdo 14
— disse Guthred —, e vocé

disse que tinhamos de destrui-los. Além disso,



quero ver o velho mosteiro. Ouvi dizer que era
uma construcdo grandiosa.

— Entao va quando o tempo ruim tiver passado
— sugeri.

Guthred nao disse nada porque, em resposta ao
galho que Clapa balangava, uma trompa havia
soado de repente no portdo alto. Ficamos em
siléncio enquanto o portdo era aberto e uns
vinte homens cavalgaram na nossa direcao.

Kjartan os liderava, montado num alto cavalo
malhado. Era um homem grande, de cara larga,
com barba enorme e pequenos olhos cheios de
suspeita e carregava um grande machado de
guerra como se nao pesasse nada. Usava um
elmo no qual um par de asas de corvo havia
sido preso e tinha uma capa branca e suja
pendurada nos ombros largos. Parou a alguns
passos de distancia e por um tempo nao disse
nada, apenas nos encarou. Tentei encontrar



algum medo em seus olhos, porém ele s
parecia beligerante, mas quando rompeu o
siléncio sua voz era contida.

— Senhor Ivarr — disse ele —, lamento que
nao tenha matado Aed.

— Eu sobrevivi — respondeu Ivarr secamente.

— Fico feliz com isso — disse Kjartan, depois
me langou um olhar longo.

Eu estava de pé, separado dos outros, de um
dos lados do caminho e ligeiramente acima
deles, onde a trilha se juntava a um calombo
coberto de arvores antes de descer até o
gargalo de terra. Kjartan deve ter me
reconhecido, sabido que eu era o filho adotado
de Ragnar, que havia custado um olho de seu
filho, mas decidiu ndo me dar aten¢do, olhando
para Ivarr outra vez. — O que vocé€ precisava
para derrotar Aed era de um feiticeiro.



— Um feiticeiro? — Ivarr pareceu achar
engracgado.

— Aed teme a magia antiga — disse Kjartan.
—Jamais lutaria contra um homem que pudesse
usar feitigaria para arrancar cabecas.

Ivarr ndo disse nada. Em vez disso,
simplesmente se virou € me encarou, € assim
traiu o guerreiro morto e garantiu a Kjartan que
ele ndo enfrentava feitigaria, e sim um velho
inimigo, e vi o alivio no rosto dele. De repente
ele gargalhou, um breve latido de escarnio, mas

continuou me ignorando. Ele se virou para
Guthred.

— Quem ¢ vocé€? — perguntou.
— Sou seu rei — respondeu Guthred.

Kjartan gargalhou de novo. Agora estava
relaxado, certo de que nao enfrentava magia



negra.

— Isto é Dunholm, cachorrinho, ¢ ndo temos
rei.

— Mas aqui estou — disse Guthred, sem se
abalar com o insulto —, e aqui fico até que

seus o0ssos tenham ficado brancos ao sol de
Dunholm.

Kjartan achou isso divertido.

— Acha que pode me fazer passar fome? Vocé
e seus padres? Acha que vou morrer de fome
porque vocé esta aqui? Escute, cachorrinho. Ha
peixe no rio, passaros no céu e Dunholm ndo
passara fome. Pode esperar aqui até que o caos
envolva o mundo e estarei mais bem
alimentado do que vocé. Por que nao lhe diz
isso, senhor Ivarr? — Ivarr simplesmente deu
de ombros como se as ambigdes de Guthred
ndo fossem da sua conta. — Entdo — Kjartan



pousou o machado no ombro como a sugerir
que ele ndo seria necessario —, o que veio me
oferecer, cachorrinho?

— Pode levar seus homens a Gyruum — disse
Guthred —, e forneceremos navios para irem
embora. Seu povo pode ir com voc€, menos 0s
que desejarem ficar na Nortimbria.

— Esta brincando de rei, garoto — disse
Kjartan, depois olhou de novo para Ivarr. — E
vocé se aliou aele?

— Eume aliei a ele — respondeu Ivarr sem
emoc¢ao na voz. Kjartan olhou de novo para
Guthred.

— Gosto deste lugar, cachorrinho. Gosto de
Dunholm. Nao pec¢o nada além de ser deixado
em paz. Nao quero seu trono, nao quero sua
terra, mas talvez possa querer sua mulher, se
vocé tiver uma e se ela for bonita. Portanto,



vou lhe fazer uma oferta. Deixe-me em paz e
esquecerei que vocé existe.

— Vocé perturba minha paz — disse Guthred.

— Vou cagar na sua paz, cachorrinho, se vocé
ndo sair daqui — rosnou Kjartan, e havia em
sua voz uma forca que espantou Guthred.

— Entdo recusa minha oferta? — perguntou
Guthred. Havia perdido o confronto e sabia
disso.

Kjartan balangou a cabega como se achasse o
mundo um lugar mais triste do que esperava.

— Vocé chama isso de rei? — perguntou a
Ivarr. — Se precisa de um rei, encontre um
homem.

— Ouwi dizer que este rei foi homem
suficiente para mijar em cima do seu filho —



falei pela primeira vez. — E vi Sven se arrastar
chorando. Vocé gerou um covarde, Kjartan.

Kjartan apontou o machado para mim.

— Tenho negodcios com vocé, mas esse dia
chegard. — Em seguida, cuspiu na minha
direcao, depois virou a cabeca do cavalo e o
esporeou de volta para o portdo alto, sem dizer
outra palavra. Seus homens foram atrés.

Guthred olhou-o ir. Encarei Ivarr, que
deliberadamente havia traido a feitigaria, e
achei que ele ficara sabendo que eu receberia
Dunholm se o local caisse, por isso se
certificou de que nao caisse. Ele me olhou,
disse algo ao filho e os dois gargalharam.

— Em dois dias — disse-me Guthred —,
comece a trabalhar no muro.

Vou lhe dar duzentos homens para fazé-lo.



— Por que ndo comegar amanha? — perguntei.

— Porque vamos a Gyruum, por isso. Vamos
cagar!

Dei de ombros. Os reis tém venetas, € esse rei
queria cagar. Voltamos a Cuncacester, onde
descobrimos que Jaenberht e Ida, os dois
monges, haviam retornado da busca por mais
sobreviventes de Ivarr.

— Encontraram alguém? — perguntei enquanto
apeavamos. Jaenberht apenas me encarou,
como se a pergunta o confundisse, depois Ida
balangou a cabega depressa.

— Nao encontramos ninguém — disse ele.
— Entdo perderam tempo.

Jaenberht sorriu disso, ou talvez fosse apenas
sua boca torta que me fez pensar que ele tinha



dado um risinho, entao os dois homens foram
convocados a contar a Guthred sua viagem. Fui
até¢ Hild e perguntei se os cristdos rogavam
pragas, e se eles faziam isso, ela deveria rogar
um monte de pragas contra [varr.

— Ponha o seu demodnio em cima dele — falei.

Naquela noite Guthred tentou restaurar nosso
animo dando uma festa. Ele havia tomado uma
fazenda no vale abaixo do morro em que o
abade Eadred estava estabelecendo sua igreja e
convidou todos os homens que haviam
confrontado Kjartan naquela manha, serviu
carneiro cozido e truta fresca, cerveja e pao
bom. Depois um harpista tocou, e entdo contei
a historia de quando Alfredo entrou em
Cippanhamm disfar¢cado de harpista. Fiz com
que rissem quando descrevi como um
dinamarqués havia batido nele porque era um
musico tao ruim.



O abade Eadred era outro dos convidados e,
quando Ivarr saiu, ofereceu-se para conduzir as
oragOes da noite. Os cristaos se reuniram num
dos lados da fogueira, e com isso Gisela ficou
perto de mim junto a porta da fazenda. Ela
usava uma bolsa de pele de cordeiro presa no
cinto e, enquanto Eadred entoava suas palavras,
abriu a bolsa e tirou um embrulho de varetas de
runas presas com um fio de 1a. As varetas eram
finas e brancas. Ela me olhou como a perguntar
se deveria lanca-las, e eu assenti. Gisela
segurou-as acima do chdo, fechou os olhos e
soltou-as.

As varetas cairam na desarrumagdo de sempre.
Gisela se ajoelhou ao lado, o rosto com
sombras fortes das chamas agonizantes da
fogueira. Olhou por longo tempo para as
varetas amontoadas, € por uma ou duas vezes
ergueu a cabega para mim, € entao,
subitamente, comecou a chorar. Toquei seu



ombro.
— O que foi? — perguntei.

Entdo ela gritou. Levantou a cabega para os
caibros enfumagados e gemeu.

— Nao! — gritou, fazendo Eadred silenciar
assustado. — Nao! — Hild veio correndo ao
redor do fogo e passou um dos bragos em volta
da garota em lagrimas, mas Gisela se livrou e
se curvou de novo sobre as varetas de runas.

— Nao! — gritou pela terceira vez.

— Gisela! — seu irmao se agachou ao lado. —
Gisela!

Ela se virou e deu-lhe um tapa, um tapa forte no
rosto, entdo comegou a ofegar como se nao
conseguisse ar suficiente para viver, e Guthred,
com a bochecha vermelha, catou as varetas.



— Isso ¢ uma feiticaria paga, senhor — disse
Eadred —, sdo abominagoes.

— Leve-a para longe — disse Guthred a Hild
—, leve-a para sua cabana

— ¢ Hild empurrou Gisela para longe, ajudada
por duas servigais que haviam sido atraidas
pelos gritos.

— O demonio a esta punindo pela feitigaria —
insistiu Eadred.

— O que ela viu? — perguntou Guthred.
— Elando disse.

Guthred continuou me olhando e por um
instante pensei que havia lagrimas em seus
olhos, entdo ele se virou abruptamente e jogou
as varetas de runas no fogo. Elas estalaram
ferozmente, ¢ uma chama alta saltou na direcao



do telhado, depois se transformaram em fiapos
enegrecidos.

— O que vocé prefere? — perguntou Guthred.
— Falcao ou gavido? —

Encarei-o perplexo. — Quando cagarmos
amanha — explicou ele —, o que vocé

prefere?
— Falcao.

— Entdo amanha vocé pode cagar com Ligeiro
— disse ele, citando um de seus péssaros.

— Gisela esta doente — disse-me Hild mais
tarde naquela noite. — Esta

com febre. Ndo deveria ter comido carne.

Na manha seguinte comprei um jogo de varetas
de runas com um dos homens de Ulf. Eram



pretas, mais compridas do que as brancas que
haviam sido queimadas, e paguei caro por elas.
Lewei-as a cabana de Gisela, mas uma de suas
damas disse que ela estava com doenga de
mulher e que ndo poderia me receber.

Deixei as varetas para ela. As varetas contavam
o futuro e eu teria feito melhor, muito melhor,
se eu mesmo as jogasse. Em vez disso, fui
cagar.

Era um dia quente. Ainda havia nuvens escuras
amontoadas a oeste, mas pareciam nao estar
mais proximas, € o sol queimava inclemente,
de modo que apenas os vinte soldados que nos
vigiavam estavam usando malha. Nao
esperdvamos encontrar inimigos. Guihred nos
guiava, Ivarr e seu filho cavalgavam e Ulf nos
acompanhava, assim como os dois monges,
Jaenberht e Ida, que foram rezar pelos monges
que um dia haviam sido massacrados em



Gyruum. Nao contei a eles que eu estivera
presente no massacre € que este fora obra de
Ragnar, o Velho. Ele tinha motivos. Os monges
haviam assassinado dinamarqueses ¢ Ragnar os
punira, mas hoje em dia sempre ¢ contada a
historia de que os monges estavam rezando
inocentes € morreram como martires
1imaculados. Na verdade, eram assassinos
maldosos de mulheres e criangas, mas que
chance tem a verdade quando os padres contam
histérias?

Naquele dia Guthred estava numa felicidade
febril. Falava incessantemente, ria de suas
proprias piadas e até tentou provocar um
sorriso no rosto de caveira de Ivarr. Este falava
pouco, além de dar conselhos sobre falcoaria
ao filho. Guthred havia me dado seu falcdo,
mas a principio cavalgavamos por terreno
coberto de arvores, onde os falcdes nao podem
cagar, por isso seu acor tinha vantagem e



derrubou duas gralhas entre os ramos. Ele
gritava a cada matanga. SO quando chegamos a
um terreno aberto junto ao rio meu falcao pode
voar alto e mergulhar depressa para atacar um
pato, mas o falcdo errou e o pato voou para a
seguranca de um bosque de amieiros.

— Nao ¢ seu dia de sorte — disse Guthred.

— Talvez todos fiquemos sem sorte logo —
respondi, e apontei para oeste, onde as nuvens
estavam se juntando. — Vai haver uma
tempestade.

— Talvez esta noite — disse ele sem dar
importancia —, mas s6 depois de escurecer. —
Ele tinha dado seu agor a um servigal e eu
entreguei o falcdo a outro. Agora o rio corriaa
esquerda e as incendiadas construgdes de pedra
do mosteiro de Gyruum ficavam adiante, junto
a margem, onde o terreno se erguia acima dos
longos pantanos salgados. A maré estava baixa



e as armadilhas de peixes, feitas de vime,
estendiam-se até o rio que encontrava o mar a
pouca distancia no leste.

— @Gisela esta com febre — disse-me Guthred.
— Ouwv dizer.

— Eadred disse que vai tocé-la com o pano que
cobre o rosto de Cuthbert. Diz que isso vai
cura-la.

— Espero que cure — respondi em davida. A
nossa frente Ivarr e seu filho cavalgavam com
uma duzia de seus seguidores usando cotas de
malha. Caso se virassem agora, pensei,
poderiam nos trucidar, Guthred e eu, por isso
me inclinei e contive seu cavalo de modo que
Ulf e seus homens pudessem nos alcangar.

Guthred deixou que eu fizesse isso, mas achou
divertido.



— Ele nao ¢ inimigo, Uhtred.

— Um dia o senhor tera de mata-lo. Nesse dia,
senhor, estard em seguranca.

— Nao estou em seguranca agora?

— O senhor tem um exército pequeno, um
exército sem treino, e Ivarr juntara homens de
novo. Vai contratar dinamarqueses de espada,
dinamarqueses de escudo e dinamarqueses de
langa até ser de novo senhor da Nortumbria.
Esta

fraco agora, mas ndo sera fraco para sempre.
Por isso ele quer Dunholm, porque Dunholm o
tornaré forte de novo.

— Eu sei — respondeu Guthred com paciéncia.
— Sei de tudo isso.

— E se casar Gisela com o filho de Ivarr,



quantos homens isso trard para o senhor?
Ele me olhou incisivamente.

— Quantos homens vocé pode me trazer? —
perguntou, mas nao esperou minha resposta.
Em vez disso, esporeou o cavalo e subiu
rapidamente a encosta até o mosteiro arruinado
que os homens de Kjartan haviam usado como
castelo.

Haviam feito um teto de palha entre as paredes
de pedra, e embaixo havia um fogdo e uma
duzia de plataformas para dormir. Os homens
que tinham vivido ali deviam ter retornado a
Dunholm antes mesmo de atravessarmos o rio
indo para o norte, porque o castelo fora
abandonado havia muito. O fogdo estava frio.
Para além da colina, no amplo vale entre o
mosteiro e a antiga fortaleza romana em sua
ponta de terra, havia currais de escravos que
nao passavam de tapumes de varas trangadas.



Todos estavam abandonados. Algumas pessoas
viviam na fortaleza antiga e cuidavam de uma
armagao de fogueira no alto, que deveriam
acender caso viessem atacantes chegando pelo
rio. Duvidei de que ela tivesse sido usada algum
dia, porque nenhum dinamarqués atacaria a
terra de Kjartan, mas havia um tnico navio sob
o morro da fogueira, ancorado onde o rio Tine
fazia a curva em direcdo ao mar.

— Veremos quais sdo os negocios deles —
disse Guthred sério, como se estivesse irritado
com a presenga do navio, depois ordenou que
sua guarda pessoal derrubasse as cabanas de
varas € as queimasse juntamente com o teto de
palha. — Queimem tudo! — ordenou. Ficou
olhando o trabalho comegar, depois riu para
mim. — Vamos ver o que ¢ aquele navio?

— E um mercante — respondi. Era um navio
dinamarqués, porque nenhum outro tipo



navegava pela costa, mas claramente ndo era
navio de guerra, pois 0 casco era mais curto e a
boca extrema era mais larga do que a de
qualquer navio de guerra.

— Entdo vamos dizer que nao ha mais
comércio para ele aqui — disse Guthred. —
Pelo menos ndo de escravos.

Cavalgamos para o leste. Uma duzia de homens
foi conosco. Ulf era um, Ivarr e seu filho foram
também, e arrastando-se atras deles ia
Jaenberht, que ficava insistindo com Guthred
para comegar a reconstruir o mosteiro.

— Temos de terminar primeiro a igreja de Sao
Cuthbert — disse Guthred a Jaenberht.

— Mas a casa aqui tem de ser refeita—
insistiu 0 monge —, ¢ um lugar sagrado. O
santissimo e abengoado Bede viveu aqui.



— Sera reconstruida — prometeu Guthred,
depois conteve seu cavalo ao lado de uma cruz
de pedra que fora derrubada do pedestal e agora
estava meio enterrada no solo e meio coberta
de capim e mato. Era uma bela peca de
escultura, cheia de animais, plantas e santos. —
Esta cruz ficara de pé outra vez

— disse ele, e em seguida olhou ao redor a
ampla curva do rio. — E um bom lugar.

— E mesmo — concordei.

— Se os monges voltarem, poderemos torna-lo
prospero de novo. Peixe, sal, plantagdes, gado.
E como Alfredo consegue dinheiro?

— Com impostos.
— Ele cobra impostos da igreja também?

— Ele ndo gosta de cobrar da igreja, mas cobra



quando as coisas ficam dificeis. Afinal de
contas, eles tém de pagar para ser protegidos.

— Ele cuida do préprio dinheiro?
— Sim, senhor.
Guthred riu.

— E complicado ser rei. Talvez eu devesse
visitar Alfredo. Pedir conselho a ele.

— Ele gostaria disso.

— Ele me receberia bem? — Guthred pareceu
cauteloso.

— Receberia.
— Mesmo eu sendo dinamarqués?

— Porque o senhor € cristao — respondi.



Ele pensou nisso, depois cavalgou até onde o
caminho serpenteava através de um pantano e
atravessou um riacho raso em que dois homens
livres montavam armadilhas para enguias. Eles
se ajoelharam quando passamos e Guthred lhes
deu um sorriso que nenhum dos dois viu porque
suas cabecas estavam abaixadas demais. Quatro
homens vadeavam do navio atracado em
direcdo a terra, e nenhum deles tinha arma.
Assim supus que viessem meramente nos
cumprimentar e garantir que ndo pretendiam
qualquer mal.

— Diga — perguntou Guthred de subito. —
Alfredo ¢ diferente porque ¢

cristdo?
— E — respondi.

— Em que sentido?



— Ele ¢é decidido a ser bom, senhor.

— Nossareligiao — disse ele, esquecendo
momentaneamente que fora batizado — nado
faz isso, faz?

— Nao?

— Odin e Tor querem que sejamos cOrajosos €
querem que oS respeitemos, mas nao nos
fazem bons.

— Nao — concordei.

— Entao o cristianismo € diferente — insistiu
ele, depois conteve o cavalo onde o caminho
terminava numa encosta baixa feita de areia e
SeiXos.

Os quatro homens esperavam a uns cem passos
de distancia, na extremidade dos seixos. — Dé-
me sua espada — disse Guthred de repente.



— Minha espada?
Ele sorriu com paciéncia.

— Aqueles marinheiros nao estdo armados,
Uhtred, e quero que vocé va

falar com eles, portanto me dé sua espada.
Eu s0 estava armado com Bafo de Serpente.

— Odeio ficar desarmado, senhor — respondi
num leve protesto.

— E uma cortesia, Uhtred — insistiu Guthred,
estendendo a mao.

Nao me movi. Nenhuma cortesia de que eu ja
tivesse ouvido falar sugeria que um senhor
deveria tirar a espada antes de falar com
marinheiros comuns.

Encarei Guthred e, atras de mim, ouvi laminas



sibilando em bainhas.

— Dé-me a espada e caminhe até os homens —
disse Guthred. — Eu seguro seu cavalo.

Lembro-me de ter olhado ao redor examinando
0 pantano atras e a crista de seixos a frente, e
estava pensando que sO precisaria bater as
esporas e poderia galopar para longe, mas
Guthred pegou minhas rédeas.

— Cumprimente-os por mim — disse ele,
for¢ando a voz.

Eu ainda poderia ter galopado para longe,
arrancando as rédeas da mao dele, mas entdo
Ivarr e seu filho me cercaram. Ambos haviam
desembainhado as espadas e o garanhao de Ivarr
bloqueava Witnere, que tentou morder, irritado.

Acalmei o cavalo.



— O que o senhor fez? — perguntei a Guthred.

Por um instante ele ndo falou. Na verdade,
parecia incapaz de me olhar, mas entdo se
obrigou a responder:

— Vocé me disse que Alfredo faria o
necessario para preservar seu reino.

E o que estou fazendo.
— E o que ¢ isso0?
Ele teve a gentileza de parecer sem graga.

— Elfric de Bebbanburg trara tropas para
ajudar a capturar Dunholm —disse Guthred.
Simplesmente fiquei encarando-o. — Ele vem
me fazer um juramento de lealdade.

— Eu lhe fiz esse juramento — respondi
amargo.



— E eu prometi que iria livrad-lo do juramento
— disse ele — e fago isso agora.

— Entdo estd me entregando ao meu tio? Ele
balangou a cabega.

— O preco do seu tio era a sua vida, mas eu
recusei. Vocé vai embora, Uhtred. So 1sso. Vai
para longe. E em troca de seu exilio eu ganho
um aliado com muitos guerreiros. Vocé estava
certo. Preciso de guerreiros. Elfric de
Bebbanburg pode da-los.

— E por que eu tenho de ir desarmado para o
exilio? — perguntei, tocando o punho de Bafo
de Serpente.

— Dé-me a espada — disse Guthred. Dois
homens de Ivarr estavam atras de mim, também
com espadas desembainhadas.

— Por que tenho de ir desarmado? —



perguntei de novo. Guthred olhou para o navio,
depois de novo para mim. Obrigou-se a dizer o
que precisava ser dito.

— Voc¢é ira desarmado porque o que eu fui,
vocé deve ser. Esse ¢ o preco de Dunholm.

Por um instante ndo pude respirar nem falar e
demorei um momento a me convencer de que
ele estava falando sério.

— Esta me vendendo como escravo?

— Pelo contrario, paguei para que vocé fosse
escravizado. Entao va com Deus, Uhtred.

Nesse momento odiei Guthred, ainda que uma
pequena parte minha reconhecesse que ele
estava sendo implacavel e que isso fazia parte
de ser rei. Eu poderia lhe dar duas espadas, nada
mais, porém meu tio Elfric poderia lhe trazer
trezentas espadas e lancas, e Guthred fizera sua



escolha. Acho que era a escolha certa e fui
idiota em nao vé-la chegando.

— Va — disse Guthred mais asperamente.

Jurei vinganga, bati os calcanhares e Witnere
saltou adiante, mas foi imediatamente
desequilibrado pelo cavalo de Ivarr, de modo
que tropecou nas patas dianteiras e eu fui
jogado sobre o pescogo dele.

— Nao o mate! — gritou Guthred, e o filho de
Ivarr bateu com a parte chata da espada na
minha cabeca, e eu cai. Quando fiquei de pé
outra vez, Witnere estava sendo segurado por
Ivarr e os homens de Ivarr se encontravam
acima de mim com as laminas das espadas no
meu pescogo.

Guthred ndo havia se mexido. Simplesmente
me olhava, mas atras dele, com um sorriso no
rosto torto, estava Jaenbehrt, e entdo entendi.



— Aquele desgracado arrumou isto? —
perguntei a Guthred.

— O irmdo Jaenbehrt € o irmao Ida pertencem
a casa do seu tio —admitiu Guthred.

Entdo eu soube como havia sido idiota. Os dois
monges tinham vindo a Cair Ligualid e desde
entdo estavam negociando meu destino, e eu
nao sabia.

Espanei meu gibao de couro.
— Conceda-me um favor, senhor?
— Se eu puder.

— D€ minha espada e meu cavalo a Hild. Dé-
lhe tudo o que € meu e diga para guardar para
mim.

Ele fez uma pausa.



— Vocé nao voltara, Uhthred — disse
gentilmente.

— Conceda-me esse favor, senhor — insisti.

— Farei tudo isso — prometeu Guthred —,
mas primeiro me dé a espada.

Desafivelei o cinto de Bafo de Serpente.
Pensei em desembainha-la e girar sua boa
lamina, mas teria morrido num piscar de olhos,
por isso beijei seu punho e a entreguei a
Guthred. Em seguida tirei os braceletes,
aquelas marcas de guerreiro, e entreguei a ele.

— D¢ isso a Hild — pedi.

— Darei — respondeu ele, pegando os
braceletes, depois olhou os quatro homens que
me esperavam. — O ear! Ulf encontrou esses
homens — disse Guthred, assentindo para os
escravagistas. — Eles ndo sabem quem vocé €,
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que devem leva-lo para longe. — Esse
anonimato era um certo presente. Se os
escravagistas soubessem quanto Elfric me
queria ou quanto Kjartan, o Cruel, pagaria por
meus olhos, eu ndo viveria uma semana. —
Agora va — ordenou Guthred.

— O senhor poderia simplesmente ter me
mandado embora — falei com amargura.

— Seu tio tem um preco, € ¢ este. Ele queria
sua morte, mas aceitou 1Sso.

Olhei para além dele, onde as nuvens negras se
amontoavam no oeste como montanhas.
Estavam muito mais perto € muito mais
escuras, € um vento revigorante esfriava o ar.

— O senhor deve ir embora também — avisei
—, porque vem ai uma tempestade.



Ele ndo disse nada e eu me afastei. O destino ¢
inexoravel. Naraiz da &rvore da vida as trés
fiandeiras haviam decidido que o fio de ouro
que tornava minha vida afortunada chegava ao
fim. Lembro-me das botas esmagando os
seixos e me lembro das gaivotas brancas
voando livres.

Eu estivera errado quanto aos quatro homens.
Estavam armados, ndo com espadas ou langas,
mas com facas curtas. Viram-me chegar perto
enquanto Guthred e Ivarr me olhavam indo para
longe. Eu sabia o que ia acontecer e ndo tentei
resistir. Caminhei até os quatro homens ¢ um
deles se adiantou e me deu um golpe na barriga
para fazer com que eu perdesse o folego. Outro
me acertou na lateral da cabeca e eu cai nos
seixos. Em seguida fui golpeado de novo e nao
vi mais nada. Eu era um senhor da Nortimbria,
um guerreiro de espada, o homem que havia
matado Ubba Lothbrokson junto ao mar e que



havia derrubado Svein do Cavalo Branco, e
agora era escravo.

SEGUNDA PARTE
O navio vermelho

CINCO

O comandante do navio, meu dono, chamava-se
Sverri Ravnson e era um dos quatro homens
que me receberam com pancadas. Era uma
cabeca mais baixo do que eu, dez anos mais
velho e tinha o dobro da largura. Rosto chato
como uma pa de remo, nariz que ja fora
quebrado até virar polpa, barba preta com
fiapos grisalhos encaracolados, trés dentes e
nenhum pescoco. Era um dos homens mais
fortes que ja conheci. Nao falava muito.

Era mercador e seu navio se chamava
Mercante. A embarcacao era forte, bem



construida e com cordames firmes, bancos para
16 remadores, mas quando entrei para a
tripulacao de Sverri ele tinha apenas 11
remadores, por isso ficou satisfeito porque eu
podia equilibrar os nimeros. Todos os
remadores eram escravos. Os cinco tripulantes
nunca tocavam num remo, mas estavam ali para
substituir Sverri no remo-leme, para garantir
que trabalhassemos, para garantir que nao
fugissemos e para jogar nossos corpos na agua
se morréssemos. Dois eram nordicos, como
Sverri, dois eram dinamarqueses € o quinto era
um frisio chamado Hakka, e foi este que
rebitou as algemas de escravo nos meus
tornozelos. Primeiro tiraram minhas roupas
boas, deixando apenas a camisa.

Jogaram-me um cal¢ao cheio de piolhos.
Depois de acorrentar meus tornozelos, Hakka
rasgou minha camisa no ombro esquerdo e
cortou um grande E na carne do meu braco com



uma faca curta. O sangue jorrou até o cotovelo,
onde foi diluido pelas primeiras gotas de chuva
vindas com o vento do oeste. — Eu deveria
queimar sua pele — disse Hakka —, mas um
navio nao ¢ lugar para fogo.

— Em seguida pegou sujeira do fundo da
embarcagdo e esfregou no corte recém-aberto.
O ferimento ficou horrivel, expelia pus e me
provocou febre, mas quando se curou fiquei
com a marca de Sverri no brago.

Tenho-a até hoje.

A marca de escravo quase ndo teve tempo de se
curar, porque todos chegamos perto da morte
naquela primeira noite. O vento subitamente
soprou forte, transformando o rio numa
agitacdo de pequenas ondas de topo branco. O

Mercante repuxava o cabo da ancora, o vento
aumentou e a chuva era empurrada



horizontalmente. O navio pulava e estremecia, a
maré¢ ia baixando, de modo que o vento ¢ a
corrente tentavam nos jogar contra a terra, € a
ancora, que provavelmente nao passava de um
grande aro de pedra que mantinha o navio
apenas por causa do peso, comegou a se
arrastar.

— Remos! — gritou Sverri, e eu pensei que ele
queria que remassemos contra a pressao do
vento e da maré, mas em vez disso ele cortou a
corda que nos prendia a ancora e o Mercante
saltou para longe. — Remem, desgracados!

Remem!

— Remem! — ecoou Hakka, e nos golpeou
com seu chicote. — Remem!

Ele nos levou para o mar. Se tivéssemos ficado
no rio seriamos impelidos para a margem, mas
ficariamos em segurancga porque a maré escava



baixando e a proxima mar¢ alta nos faria
flutuar, mas Sverri tinha o casco cheio de carga
e temia que, se ficasse encalhado, fosse
saqueado pelo povo carrancudo que vivia nas
choupanas de Gyruum. Achou melhor se
arriscar a morrer no mar do que ser assassinado
em terra, por isso nos levou para um caos cinza
de vento, escuridao e dgua. Queria que
virdssemos para o norte na foz do rio e nos
abrigassemos perto do litoral, o que ndo era
uma ideia muito ruim, porque ficariamos
abrigados pela terra e sairiamos da tempestade,
mas nao fazia ideia da for¢a da maré e, por
mais que nos esforcadssemos, e apesar das
chicotadas nos ombros, ndo pudemos puxar o
barco de volta. Em vez disso, fomos arrastados
para o mar e em instantes tivemos de parar de
remar, tapar os buracos dos remos e comecar a
tirar agua do barco. Durante toda a noite
tiramos agua do casco e jogamos fora, € me
lembro do cansa¢o, da exaustao nos ossos e do



medo daqueles vastos mares nao-vistos que nos
levantavam e rugiam embaixo. Algumas vezes
viravamos o costado para as ondas e eu achava
que iriamos emborcar. Lembro-me de me
agarrar ao banco enquanto os remos faziam
barulho no casco e a agua se agitava nas minhas
coxas, mas de algum modo o Mercante
cambaleava para cima e jogdvamos a agua fora,
e nunca saberei por que ele ndo afundou.

O amanhecer nos encontrou meio inundados
num mar raivoso, porém nao mais maligno.
Nao hawvia terra a vista. Meus tornozelos
estavam ensanguentados porque as algemas
haviam cortado a pele durante a noite, mas eu
continuava tirando dgua. Ninguém mais se
mexia. Os outros escravos — eu ainda nem
havia aprendido seus nomes — estavam caidos
nos bancos e a tripulagdo se amontoava sob a
plataforma do leme, onde Sverri se agarrava ao
remo-leme, e eu sentia seus olhos escuros me



vigiando enquanto eu pegava baldes d’adgua e
jogava de volta no oceano. Eu queria parar.
Estava sangrando, machucado e exausto, mas
ndo iria demonstrar fraqueza. Jogava um balde
depois do outro, meus bragos doiam, a barriga
estava azeda, os olhos ardiam do sal ¢ eu me
sentia arrasado, mas ndo iria parar. Havia
vomito chacoalhando no casco, mas nao era
meu.

No fim Sverri me fez parar. Desceu, me
acertou nos ombros com um chicote curto ¢ eu
desmoronei num banco. Um instante depois
dois de seus homens nos trouxeram pao velho
encharcado de 4gua do mar e um odre de
cerveja azeda. Ninguém falou. O vento batia as
adricas de couro contra o mastro baixo, as
ondas sibilavam pelo casco, o vento era
cortante e a chuva batia no mar.

Segurei o amuleto do martelo. Eles haviam me



deixado ficar com isso, porque era um negdcio
pobre feito de osso de boi e nao tinha valor.
Rezei a todos os deuses.

Rezei a Njord para me deixar viver nesse mar
furioso e rezei aos outros deuses pedindo
vinganca. Achei que Sverri e seus outros
homens deveriam dormir, e quando dormissem
eu iria mata-los, mas cai no sono antes deles e
dormimos enquanto o vento perdia a furia.
Algum tempo depois os escravos foram
acordados a chutes. Levantamos a vela no
mastro e corremos adiante da chuva, em
direcdo ao leste cinzento.

Quatro remadores eram saxdes, trés eram
noérdicos, trés eram dinamarqueses € o ultimo
era irlandés. Estava no banco em frente a mim e
a principio eu nao soube que ele era irland€s,
porque o sujeito raramente falava.

Era magro, moreno, de cabelos pretos e, ainda



que tivesse apenas cerca de um ano a mais do
que eu, possuia as cicatrizes de batalha de um
velho guerreiro.

Notei como os homens de Sverri o olhavam,
temendo que ele significasse encrenca.

E quando, naquele dia, o vento virou para o sul
e recebemos ordem de remar, o irlandés puxou
seuremo com expressao irada. Foi entdo que
perguntei seu nome e Hakka desceu ao casco e
me acertou no rosto com um agoite de couro.
O sangue escorreu das minhas narinas. Hakka
riu, depois ficou com raiva quando nao
demonstrei sinal de dor, e me acertou de novo.

— Vocé nao fala— disse ele. — Vocé nao ¢
nada. O que vocé ¢? — Nao respondi, por 1SSo
ele me acertou de novo, com mais forca. — O
que voce €?

— Nada — grunhi.



— Vocé falou! — reagiu ele, e me bateu de
novo. — Vocé nao deve falar!

— gritou junto ao meu rosto € me acertou na
cabe¢a com o agoite. Riu porque havia me
enganado, fazendo com que eu violasse as
regras, € voltou a proa.

Remdavamos em siléncio e dormiamos durante
o escurecer, mas antes de dormir eles
acorrentavam nossas algemas juntas. Sempre
faziam isso e um homem sempre tinha uma
flecha num arco para o caso de algum de nos
tentar lutar quando o homem que prendia as
algemas se curvava a nossa frente.

Sverri sabia comandar um navio de escravos.
Nagqueles primeiros dias procurei uma chance
de lutar e ndo consegui. As algemas nunca eram
tiradas.

Quando aportavamos, ele ordenava que



fossemos para o espagco embaixo da plataforma
do leme, que era fechado por tdbuas pregadas.
Ali podiamos conversar e foi assim que fiquei
sabendo alguma coisa sobre os outros
escravos.

Todos os quatro saxdes haviam sido vendidos
por Kjartan. Eram fazendeiros e xingavam o
deus cristdo pelo sofrimento. Os nordicos € os
dinamarqueses eram ladrdes, condenados a
escravidao por seu proprio povo, € todos eram
brutos carrancudos. Fiquei sabendo pouco
sobre Finan, o irlandés, porque ele mantinha os
labios fechados, era silencioso e atento. Era o
menor de nos, mas forte, com rosto afilado por
tras da barba preta. Como os saxdes, era
cristdo, ou pelo menos tinha os restos lascados
de uma cruz de madeira pendurada numa tira de
couro, algumas vezes beijava a madeirae a
mantinha junto aos labios enquanto rezava
silenciosamente. Podia ndo falar muito, mas



ouvia com atengao enquanto 0s outros escravos
falavam de mulheres, comida e da vida que
haviam deixado para tras, e ouso dizer que eles
mentiam sobre as trés coisas. Eu ficava quieto,
assim como Finan, mas algumas vezes, se 0s
outros estivessem dormindo, ele cantava uma
cangdo triste em sua lingua.

Eramos tirados da prisdo escura para colocar a
carga que era posta no casco fundo no centro
do navio, logo atras do mastro. Algumas vezes
os tripulantes se embebedavam no porto, mas
dois sempre ficavam sobrios, € esses dois nos
vigiavam. Algumas vezes, s€ ancorassemos
longe da terra, Sverri deixava que
permanec€ssemos no conves, mas acorrentava
as algemas juntas para que nenhum pudesse
tentar uma fuga.

Minha primeira viagem no Mercante foi do
litoral assolado por tempestades da Nortimbria



até a Frisia, onde percorremos uma estranha
paisagem maritima de ilhas baixas, bancos de
areia, mar¢s fortes e brilhantes planicies
lamacentas.

Atracamos num porto miseravel em que quatro
outros navios estavam sendo carregados e
todos os quatro eram tripulados por escravos.
Enchemos o pordo do Mercante com peles de
enguia, peixe defumado e peles de lontra.

Da Frisia fomos para o sul até¢ um porto na
Frankia. Fiquei sabendo que era a Frankia
porque Sverri foi em terra e voltou com
péssimo humor.

— Se um franco for seu amigo — rosnou ele a
sua tripulacdo —, pode ter certeza de que ele
ndo ¢ seu vizinho. — Em seguida me viu
olhando-o e me deu um tapa, cortando minha
testa com um anel de prata e ambar que usava.



Francos desgragados, francos desgragados!
Francos desgracados, unhas-defome e reles.

Naquela noite langou as varetas de runas na
plataforma do leme. Como todos os
marinheiros, Sverri era um homem
supersticioso € mantinha um mago de varas
pretas de runas, numa bolsa de couro. E,
trancado embaixo da plataforma, ouvi as varetas
finas batendo no convés acima. Ele deve ter
espiado o padrao de varetas caidas e
encontrado alguma esperanca na disposi¢cao
delas, porque decidiu que ficaria com os
francos desgragados, unhas-de-fome e reles, e
no fim de trés dias havia barganhado com
SUCESsSO porque carregamos 0 navio com
laminas de espadas, pontas de langas, foices,
cotas de malha, troncos de teixo e peles de
carneiro. Levamos isso para o norte, muito ao
norte, as terras dos dinamarqueses e dos svear,
onde os troncos de teixo seriam cortados em



laminas de arado, € com o dinheiro que ganhou
Sverri encheu o barco com minério de ferro
que carregamos de volta para o sul.

Sverri era bom em administrar escravos €
muito bom em ganhar dinheiro.

As moedas praticamente fluiam para dentro do
navio, todas armazenadas numa enorme caixa
de madeira mantida no porao de carga.

— Vocés gostariam de por as maos nisso, nao?
— rosnou para nds um dia enquanto
navegavamos por algum litoral sem nome. —
Seus cagalhdes do mar!

— Aideia de que o roubassemos o deixou
falador. — Acham que podem me enganar?
Primeiro mato vocés. Afogo vocés. Enfio bosta
de foca por suas gargantas até vocés
sufocarem. — Nao falamos nada enquanto ele
arengava furioso.



Nessa época o inverno vinha chegando. Nao sei
onde estdvamos, s6 que era no norte e em
algum local do mar que fica perto da
Dinamarca. Depois de entregar a Giltima carga
remamos o navio descarregado junto a uma
desolada costa arenosa, ¢ ali ele encalhou o
Mercante num banco de lama. A maré estava
alta e o navio ficou preso no inicio da vazante.
Nao havia povoado no riacho, apenas uma casa
baixa e comprida, coberta de junto repleto de
musgo. Saia fumaga do buraco no teto.
Gaivotas gritavam. Uma mulher saiu da casa e,
assim que Sverri pulou do navio, ela correu até
ele com gritos de jubilo, ele pegou-a nos
bragos e girou-a. Entao trés criangas sairam
correndo e ele deu um punhado de prata a cada
uma, fez cdcegas nelas, jogou-as para o alto e
as abracgou.

Evidentemente era ali que Sverri planejava
deixar o Mercante no inverno, e fez com que



tirassemos o lastro de pedras, a vela, o0 mastro
e o cordame, depois mandou que puxassemos o
navio, rolando-o sobre troncos, até ficar longe
das marés mais altas. Era um barco pesado e
Sverri chamou um vizinho do outro lado do
pantano para puxa-lo com uma parelha de bois.
Seu filho mais velho, um garoto de cerca de
dez anos, adorava nos cutucar com a vara usada
com 0s bois.

Havia uma cabana para escravos atrds da casa.
Era feita de troncos grossos, até o teto era de
troncos, e dormiamos ali com as algemas. De
dia trabalhavamos limpando o casco do
Mercante, raspando a sujeira, as algas e as
cracas. Limpamos a gosma do casco, abrimos a
vela para ser lavada pela chuva e ficamos
olhando com luxuria enquanto a mulher de
Sverri consertava o tecido com uma agulha de
0sso e linha de tripa de gato. Era uma mulher
atarracada, com pernas curtas, coxas grossas e



rosto redondo cheio de marcas de alguma
doenga. As maos ¢ os bragos eram vermelhos e
pareciam em carne viva. Nao era nem um
pouco bonita, mas estdvamos famintos de
mulheres e olhavamos para ela. Sverri achava
isso divertido. Uma vez baixou o vestido dela
para nos mostrar um seio gordo e branco,
depois riu de nossos olhares arregalados. Eu
sonhava com Gisela.

Tentava invocar seu rosto nos sonhos, mas ele
nao vinha, e sonhar com ela ndo servia de
consolo.

Os homens de Sverri nos alimentavam com
mingau, sopa de enguia, pdo grosseiro e cozido
de peixe, e quando a neve chegou jogaram-nos
peles de carneiro sujas de lama e nés nos
amontoavamos na cabana de escravos,
escutando o vento e olhando a neve através das
fendas entre os troncos. Era frio, frio demais, e



um dos saxoes morreu. Ele estivera febril,
depois de cinco dias simplesmente morreu e
dois dos homens de Sverri carregaram seu
corpo até o riacho e o jogaram para além do
gelo, de modo que flutuasse na proxima maré.

Havia uma floresta ndo muito longe, e a
intervalos de alguns dias éramos levados até as
arvores, recebiamos machados ¢ a ordem de
rachar lenha. As correntes das algemas eram
deliberadamente deixadas curtas demais para
que ninguém pudesse dar um passo largo, e
quando tinhamos machados eles nos vigiavam
com arcos e lanc¢as. Eu sabia que morreria
antes de conseguir alcangar um dos guardas
com o machado, mas me sentia tentado a
experimentar. Um dos dinamarqueses tentou
antes de mim, virando-se e gritando, correndo
desajeitadamente. Uma flecha o acertou na
barriga e ele se dobrou, e os homens de Sverri
o mataram lentamente.



Ele gritou em cada longo momento. Seu sangue
manchou a neve num espago de metros ao
redor e ele morreu muito devagar como uma
ligdo para o restante de nds. Assim eu
simplesmente cortava as arvores, limpava os
troncos, rachava-os com uma marreta e cunhas,
cortava de novo e retornava a cabana dos
escravos.

— Se aquelas criancinhas desgracadas
chegassem perto — disse Finan no dia seguinte
—, eu estrangularia as criaturas imundas,
estrangularia mesmo.

Fiquei pasmo, porque era a maior declaragao
que ja o ouvira fazer.

— Melhor pega-las como reféns — sugeri.

— Mas elas sabem que ndo devem chegar perto
— disse ele, ignorando minha sugestao. Falava
dinamarqués com um sotaque estranho. —



Vocé era guerreiro — disse ele.

— Sou guerreiro — respondi. Nos dois
estavamos sentados do lado de fora da cabana,
num trecho de capim em que a neve havia se
derretido e estadvamos estripando arenques com
facas cegas. As gaivotas gritavam ao redor.

Um dos homens de Sverri nos observava de
fora da casa comprida. Tinha um arco
atravessado nos joelhos e uma espada ao lado
do corpo. Imaginei como Finan havia
adivinhado que eu era guerreiro, porque nunca
falei da minha vida.

Nem havia revelado meu nome de verdade,
preferindo que achassem que eu me chamava
Osbert. Osbert ja fora meu nome de verdade, o
nome que recebi no nascimento, mas fora
trocado por Uhtred quando meu irmao mais
velho morreu, porque meu pai insistia em que
seu filho mais velho se chamasse Uhtred. Mas



nao usei o nome Uhtred a bordo do Mercante.
Uhtred era um nome orgulhoso, um nome de
guerreiro, € eu iria manté-lo secreto até
escapar da escraviddo. —

Como sabe que sou guerreiro? — perguntei a
Finan.

— Porque vocé nunca para de observar aqueles
desgragados. Nunca para de pensar num modo
de mata-los.

— Vocé também.

— Finan, o Agil, era como me chamavam —
disse ele —, porque dangava ao redor dos
inimigos. Dangava e matava. Dangava ¢ matava.
— Ele cortou a barriga de outro peixe e jogou
as entranhas na neve, onde duas gaivotas
lutaram por elas. — Houve um tempo —
continuou irado — em que tive cinco langas,
seis cavalos, duas espadas, uma cota de malha



brilhante, um escudo e um elmo que brilhava
como fogo. Tive uma mulher com cabelos que
iam até a cintura e um sorriso capaz de ofuscar
o sol do meio-dia. Agora estripo arenques.—
Ele cortou o peixe com a faca. — E um dia vou
retornar aqui € matar Sverri, fornicar com a
mulher dele, estrangular seus filhos bastardos e
roubar seu dinheiro. — E

deu um risinho aspero. — Ele guarda tudo aqui.
Todo aquele dinheiro. Esta

enterrado.
— Tem certeza?

— O que mais ele faria? Nao pode comer o
dinheiro porque nao caga prata, caga? Nao, esta
aqui.

— Onde quer que seja aqui.



— Jutlandia — disse ele. — A mulher ¢
dinamarquesa. Nos viemos aqui todos os
invernos.

— Quantos invernos?
— Este € o meu terceiro.
— Como ele capturou vocé?

Finan jogou outro peixe limpo no cesto de
vime.

— Houve uma luta. Nos contra os nordicos, €
os desgracados venceram.

Fui feito prisioneiro e os desgragados me
venderam a Sverri. E vocé?

— Fui traido pelo meu senhor.

— Entdo ¢ outro desgracado a ser morto, ndo
¢? Meu senhor me traiu também.



— Como?

— Nao quis pagar o meu resgate. Ele queria
minha mulher, sabe? Por isso deixou que eu
fosse, e em troca desse favor rezo para que ele
morra e que suas esposas tenham a doenga da
boca trancada, que seu gado pegue a doenga das
pernas bambas, que seus filhos apodre¢cam na
propria merda, que suas colheitas sequem e que
seus cachorros morram sufocados. — Ele
estremeceu como se a raiva fosse demasiada
para ser contida.

Em vez da neve chegou uma chuva gélida e o
gelo se derreteu lentamente no riacho. Fizemos
novos remos com espruce cortado no inverno
anterior, e quando os remos estavam prontos o
gelo havia ido embora. Névoas cinzentas
cobriam aterra e as primeiras flores apareciam
nas bordas dos juncos. Gargas percorriam os
baixios enquanto o sol derretia as geadas. A



primavera estava chegando, por isso
calafetamos o Mercante com pélo de gado,
alcatrao e musgo.

Limpamos o barco e colocamos na agua,
recolocamos o lastro no pordo, montamos o
mastro e dobramos a vela limpa e remendada na
verga. Sverri abragou sua mulher, beijou os
filhos e vadeou pela dgua até o navio. Dois de
seus tripulantes puxaram-no a bordo e pegamos
0S remos.

— Remem, desgragados! — gritou ele. —
Remem! Remamos.

A raiva nos mantém vivos, mas por pouco.
Havia ocasides em que eu ficava doente,
quando me sentia fraco demais para puxar o
remo, mas puxava, porque se hesitasse seria
jogado no mar. Remava enquanto vomitava,
remava enquanto suava, remava enquanto tremia
e remava enquanto cada musculo doia.



Remava na chuva, no sol, no vento e na chuva
com neve. Lembro-me de ter tido febre e
pensar que iria morrer. Até quis morrer, mas
Finan me xingou baixinho.

— Vocé ¢ um saxao molenga — provocou. —
E fraco. E patético, seu lixo saxdo. — Grunhi
alguma resposta e ele rosnou de novo para
mim, desta vez mais alto, de modo que Hakka,
na proa, escutou. — Eles querem que vocé

morra, seu desgracado, entdo prove que estao
errados. Reme, seu desgracado saxdao molenga,
reme. — Hakka bateu nele por ter falado. Em
outra ocasido fiz o mesmo por Finan. Lembro-
me de aninha-lo nos bracos e enfiar mingau em
sua boca, com os dedos.

— Viva, seu desgracado — disse eu —, nao
deixe esses earslings nos vencerem. Viva!

Ele viveu.



No verdo seguinte fomos para o norte,
entrando num rio que serpenteava através de
uma paisagem de musgo e faias, um local tao
ao norte que trechos de neve continuavam
aparecendo em locais sombreados.
Compramos peles de rena num povoado em
meio as faias, levamos de volta ao mar e as
trocamos por presas de morsa e 0ssos de
baleia, que por sua vez trocamos por ambar e
penas de €ider. Transportdvamos malte e pele
de foca, peles de outras cagas e carne salgada,
minério de ferro e peles de carneiro. Numa
pequena baia cercada de rochas passamos dois
dias carregando arddsias que seriam
transformadas em pedras de amolar, e Sverri
trocou as ardosias por pentes feitos de chifres
de cervos e grandes rolos de corda de pele de
foca e uma duzia de pesados lingotes de
bronze, e levamos tudo isso de volta a
Jutlandia, indo até Haithabu, que ¢ um grande
porto mercante, tao grande que havia uma area



para escravos € fomos levados para la e soltos
dentro, onde éramos guardados por lanceiros e
muralhas altas.

Finan encontrou ali alguns colegas irlandeses e
eu descobri um saxdo que fora capturado por
um dinamarqués no litoral da Anglia Oriental.
Segundo o saxdo, o rei Guthrum havia
retornado a Anglia Oriental, onde passou a se
chamar de Ethelstan e estava construindo
igrejas. Alfredo, pelo que ele sabia, continuava
vivo. Os dinamarqueses da Anglia Oriental ndo
haviam tentado atacar Wessex, mas mesmo
assim ele ouvira dizer que Alfredo estava
construindo fortalezas em sua fronteira. Nao
sabia nada sobre os reféns dinamarqueses de
Alfredo, por isso ndo podia me dizer se Ragnar
fora solto, nem tinha ouvido noticias de
Guthred nem da Nortumbria, por isso fiquei no
centro da area de escravos e gritei uma

pergunta:



— Alguém aqui ¢ da Nortumbria? — Homens
me encararam inexpressivos. — Nortumbria?
— gritei de novo, e desta vez uma mulher
gritou do outro lado da paligada que dividia a
area dos homens da das mulheres. Havia
homens apinhados junto a pali¢cada, espiando as
mulheres através das fendas, mas empurrei dois
deles de lado. — Vocé ¢ da Nortumbria? —
perguntei a mulher que havia gritado para mim.

— De Onhripum — disse ela. Era saxa, tinha
15 anos e era filha de um curtidor de
Onhripum. Seu pai devia dinheiro ao ear! Ivarr
e, para saldar a divida, Ivarr havia levado a
garota e vendido a Kjartan.

A principio pensei que tinha ouvido mal.
— A Kjartan?

— A Kjartan — disse ela em tom opaco —,
que me estuprou e me vendeu a esses



desgragados.

— Kjartan esta vivo? — perguntei atonito.
— Esta.

— Mas ele estava sendo sitiado — protestei.
— Nao enquanto eu estive 14.

— E Sven, o filho dele?

— Me estuprou também.

Mais tarde, muito mais tarde, juntei todas as
partes da historia. Guthred e Ivarr, juntamente
com meu tio Elfric, haviam tentado subjugar
Kjartan através da fome, mas o inverno foi
dificil, os exércitos deles sofreram com
doengas, e Kjartan se ofereceu para pagar
tributo a todos os trés e eles aceitaram a prata.

Além disso, Guthred extraiu uma promessa de



que Kjartan pararia de atacar os religiosos, €
por um tempo a promessa foi cumprida, mas a
Igreja erarica demais e Kjartan era ganancioso
demais. Dentro de um ano a promessa fora
violada e alguns monges foram mortos ou
escravizados. O tributo anual de prata que
Kjartan deveria dar a Guthred, lfric e Ivarr fora
pago uma vez, € nunca mais.

Assim, nada havia mudado. Kjartan fora
humilhado durante alguns meses, depois
avaliara a for¢a dos inimigos e descobrira que
ela era débil. A filha do curtidor de Onhripum
nao sabia nada sobre Gisela, nunca ouvira falar
da garota. Pensei que talvez ela tivesse morrido
e naquela noite conheci o desespero. Chorei.
Lembrei-me de Hild e me perguntei o que teria
acontecido com ela, e temi por ela, e me
lembrei daquela noite com Gisela, em que a
beijei sob as faias. E pensei em todos os meus
sonhos que agora eram sem esperanga, por isso



chorei.

Eu havia me casado com uma mulher em
Wessex e ndo sabia nada sobre ela. E, para
dizer a verdade, ndo me importava nem um
pouco. Havia perdido meu filho bebé. Havia
perdido Iseult. Havia perdido Hild, havia
perdido qualquer chance com Gisela, e naquela
noite senti uma pena gigantesca de mim
mesmo, sentei-me na cabana e as lagrimas
rolaram por minhas bochechas. Finan me viu e
comecou a chorar também, e eu soube que ele
havia se lembrado de casa. Tentei reacender
minha raiva porque ¢ somente a raiva que nos
mantém vivos, mas a raiva nao vinha. Em vez
disso, simplesmente chorei. Nao conseguia
parar. Eram as trevas do desespero, do
conhecimento de que meu destino era puxar um
remo até ndao suportar mais e entao seria
jogado na agua. Chorei.



— Vocé e eu — disse Finan, e parou. Estava
escuro. Era uma noite fria, mesmo sendo
verao.

— Vocé e eu? — perguntei, os olhos fechados
numa tentativa de impedir as lagrimas.

— Com espadas na mao, amigo — disse ele. —
Vocé e eu. Vai acontecer.

— Queria dizer que seriamos livres e teriamos
a vinganga.

— Sonhos — respondi.

— Nao! — disse Finan com raiva. Ele se
arrastou até o meu lado e segurou minha mao
com as suas. — Nao desista— rosnou para
mim. — Somos guerreiros, vocé € eu, Somos
guerreiros! — Eu fora um guerreiro, pensei.

Houvera um tempo em que brilhava com malha



e elmo, mas agora estava cheio de piolhos,
imundo, fraco e choroso. — Aqui — disse
Finan, e pds algo na minha mao. Era um dos
pentes de chifre que haviamos transportado
como carga, que de algum modo ele conseguira
roubar e esconder em seus trapos. — Nunca
desista— disse ele, e eu usei o pente para
desemaranhar meu cabelo que agora batia quase
na cintura. Penteei-o, soltando os nos,
arrancando piolhos dos dentes, € na manha
seguinte Finan trangou meu cabelo liso e eu fiz
0 mesmo por ele. —

E assim que os guerreiros deixam os cabelos
na minha tribo — explicou. — E

voc€ e eu somos guerreiros. Nao somos
escravos, somos guerreiros! —

Estavamos magros, sujos e maltrapilhos, mas o
desespero havia passado como uma tempestade
no mar e eu senti a raiva me dando decisao.



No dia seguinte carregamos o Mercante com
lingotes de cobre, bronze e ferro. Rolamos
barris de cerveja para a popa € enchemos o
restante do espaco de carga com carne salgada,
pao duro e caixotes com bacalhau salgado.
Sverri riu de nosso cabelo trancado.

— Acham que vao arranjar mulher, é? —
zombou ele. — Ou estdo fingindo que sdo
mulheres? — Nenhum de nos respondeu e
Sverri apenas riu.

Estava de bom humor, um humor com
empolgacao incomum. Gostava de navegar e,
pela quantidade de provisdes, achei que
planejava uma longa viagem, e foi assim. Sverri
langava suas varetas de runas repetidamente e
elas devem ter dito que ele prosperaria, porque
ele comprou trés novos escravos, todos frisios.

Queria estar com boa quantidade de homens
para a viagem, uma viagem que comec¢ou mal,



ja que, quando saimos de Haighabu, fomos
perseguidos por outro navio. Um pirata,
anunciou Hakka azedamente, e seguimos para o
norte com vela enfunada e remos. O outro
navio aos poucos nos ultrapassou, porque era
mais longo, mais estreito e mais rapido, e
somente a chegada da noite permitiu que
escapassemos, mas foi uma noite nervosa.
Guardamos os remos e baixamos a vela para
que o Mercante nao fizesse barulho, € no
escuro escutei o som dos remos de nosso
perseguidor. Sverri e seus homens estavam
agachados perto de nds, espadas nas maos,
prontos para nos matar se fiz€ssemos barulho.
Fiquei tentado, e Finan queria bater no casco do
navio para atrair os perseguidores, mas Sverri
teria nos matado instantaneamente. Assim
ficamos quietos e o estranho navio passou por
nds na escuridao, e quando chegou o
amanhecer ele havia sumido.



Ameacas assim eram raras. Lobo ndo come
lobo e o falcao nao ataca outro falcao, de
modo que os homens do norte raramente
predavam uns aos outros, mas alguns,
desesperados, arriscavam-se a atacar um colega
dinamarqués ou ndrdico. Esses piratas eram
considerados parias, tratados como coisa
nenhuma, mas eram temidos. Em geral eram
cacados e as tripulagcdes eram mortas ou
escravizadas, mas mesmo assim alguns homens
se arriscavam a ser parias, sabendo que, se
pudessem capturar um navio rico como o
Mercante, poderiam fazer uma fortuna que lhes
daria status, poder e aceitacao. Mas naquela
noite escapamos ¢ no dia seguinte viajamos
mais para o norte, € mais ainda. Nessa noite
ndo paramos em terra € 0 mesmo aconteceu
durante muitas noites. Até que numa manha vi
um litoral negro com penhascos terriveis e o
mar se estragcalhava branco contra aquelas
rochas feias. Pensei que haviamos chegado ao



fim da viagem, mas ndo procuramos terra. Em
vez disso, continuamos navegando, agora para o
oeste, depois brevemente para o sul, entrando
na baia de uma ilha, onde ancoramos.

A principio Finan achou que era a Irlanda, mas
0 povo que veio a0 Mercante num pequeno
barco de peles ndo falava a lingua dele. Hé ilhas
por todo o litoral norte da Britania, e acho que
erauma delas. Selvagens vivem naquelas ilhas e
Sverri ndo foi a terra, mas trocou algumas
moedas com os selvagens e recebeu em troca
alguns ovos de gaivota, peixe seco e carne de
cabra. E na manha seguinte remamos contra um
vento forte, remamos o dia inteiro, € eu soube
que estadvamos entrando nas vastiddes do oeste,
do mar selvagem. Ragnar, o Velho, havia me
alertado sobre esses mares, dizendo que havia
ilhas para além deles, mas que a maior parte
dos homens que buscavam as terras distantes
jamais voltavam. Disse que aquelas terras no



oeste eram habitadas pelas almas dos
marinheiros mortos. Eram locais cinzentos,
cobertos de névoa e batidos pelas tempestades,
mas era para l4 que estadvamos indo. Sverri se
mantinha ao remo-leme com uma expressao de
felicidade no rosto e eu me lembrei dessa
mesma felicidade. Lembrei-me do jubilo de
um bom navio e da pulsacdo de sua vida no
cabo de um remo-leme.

Viajamos por duas semanas. Este era o
caminho das baleias, e os monstros do mar
rolavam para nos olhar ou espirravam agua, o ar
ficou mais frio e o céu vivia nublado. E eu
soube que os tripulantes de Sverri estavam
Nervosos.

Pensavam que estavam perdidos, € eu achava o
mesmo. Acreditei que minha vida terminaria na
beira do mar, onde grandes redemoinhos
arrastam navios para a morte. Aves marinhas



giravam ao nosso redor, com gritos perdidos
no frio branco, as grandes baleias mergulhavam
atras de nds e remavamos até ficar com as
costas feridas. As ondas eram cinza e pareciam
montanhas, interminaveis ¢ frias, cobertas de
espuma branca. E tinhamos apenas um dia de
vento amigavel quando podiamos viajar com
vela, com as ondas grandes e cinza sibilando ao
longo do casco.

E assim chegamos a Horn, na ilha de fogo que
alguns homens chamam de Thule. Montanhas
soltavam fumaca e ouvimos histérias de pocos
magicos com agua quente, mas nao vi nenhum.
E ndo era apenas uma terra de fogo, mas um
esconderijo de gelo. Havia montanhas de gelo,
rios de gelo e prateleiras de gelo no céu. Havia
bacalhaus mais compridos do que um homem.
Ali comemos bem e Sverri estava feliz.
Homens temiam fazer a viagem que haviamos
acabado de realizar, e ele conseguira. E em



Thule sua carga valia o triplo do que ele
receberia na Dinamarca ou na Frankia, mas,
claro, ele precisou entregar parte da carga
preciosa como tributo ao senhor local. Mas
vendeu o restante dos lingotes e levou para
bordo ossos de baleia, presas e peles de morsa
e peles de foca, e soube que ganharia muito
dinheiro se conseguisse levar tudo aquilo para
casa. Estava de tdo bom humor que até permitiu
que fossemos a terra; e tomamos vinho de
bétula azedo numa casa comprida que cheirava
a carne de baleia. Estdvamos todos presos, nao
somente com as algemas de sempre, mas
também com correntes no pescoco, € Sverri
havia contratado homens do local para nos
guardar. Trés dessas sentinelas estavam
armadas com as langas compridas e pesadas
que os homens de Tule usam para matar baleias,
0s outros quatro tinham facas de esfolar. Sverri
estava seguro tendo-os para nos vigiar, e sabia
disso, e em todos 0s meses em que eu era seu



escravo foi ainica vez em que ele se dignou a
falar conosco. Alardeou a viagem que haviamos
feito e até elogiou nossa capacidade nos
remos.

— Mas vocés dois me odeiam — disse ele
olhando para Finan e depois para mim.

Nao falei nada.

— O vinho de bétula é bom — disse Finan. —
Obrigado.

— O vinho de bétula ¢ mijo de morsa— disse
Sverri, depois arrotou.

Estava bébado. — Vocés me odeiam — disse,
achando nosso 6dio divertido. —

Eu vigio vocés dois e vocés me odeiam. Os
outros sao dominados, mas vocés dois me
matariam antes que eu pudesse espirrar. Eu



deveria matar os dois, ndo deveria? Deveria
sacrifica-los ao mar. — Nenhum de nés dois
falou. Uma tora de bétula estalou no fogo e
cuspiu fagulhas. — Mas vocé€s remam bem.
Uma vez libertei um escravo — continuou ele.
— Soltei-o porque gostava dele. Confiava nele.
Até deixei que ele guiasse o Mercante, mas ele
tentou me matar. Sabe o que fiz? Preguei seu
cadaver imundo na proa e deixei-o apodrecer
ali. E aprendi minha licdo. Vocés estao ai para
remar. Nada mais. Vocés remam, trabalham e
morrem.

Pouco depois ele caiu no sono, € nds também,
e na manha seguinte estdvamos de novo a bordo
do Mercante ¢, sob uma chuva fraca, deixamos
aquela estranha terra de gelo e chamas.

Demoramos muito menos tempo para voltar ao
leste porque corriamos a

frente de um vento amigavel, e com isso



passamos o inverno de novo na Jutlandia.
Tremiamos na cabana de escravos e
escutdvamos Sverri grunhindo a

noite na cama da mulher. A neve chegou, o gelo
trancou o riacho, veio o ano de 880, eu tinha
vivido 23 anos e sabia que meu futuro era
morrer algemado porque Sverri era atento,
inteligente e implacavel.

Entdo chegou o navio vermelho.

Nao era realmente vermelho. A maioria dos
navios ¢ construida de carvalho, que escurece a
medida que a embarcacdo envelhece, mas esse
fora feito de pinheiro, e quando a luz da manha
ou do fim da tarde se langava baixa pela borda
do mar, ele parecia ter a cor de sangue escuro.

Parecia de um vermelho livido quando o vimos
pela primeira vez. Foi no fim de tarde do dia
em que haviamos posto o Mercante nadguae o



navio vermelho era longo, baixo e esguio. Veio
do horizonte a leste, chegando em angulo na
nossa dire¢ao, a vela era de um cinza sujo,
entrecruzada pelas cordas que reforgam o
tecido. Sverri viu a cabeca de animal na proa e
decidiu que era um barco pirata. Por isso
fomos para o interior, em aguas que ele
conhecia bem.

Eram 4dguas rasas e o navio vermelho hesitava
em ir atras. Remamos por riachos estreitos,
espalhando as aves selvagens, e o navio
vermelho permanecia a vista, mas para além das
dunas. Entdo a noite caiu e revertemos o rumo,
deixamos a mar¢ vazante nos levar ao mar e os
homens de Sverri nos chicotearam para que
remassemos com forga e escapassemos do
litoral. O amanhecer chegou frio e nebuloso,
mas a medida que a névoa subia percebemos
que o navio vermelho havia ido embora.



famos para Haithabu encontrar a primeira carga
da estacdo, mas a medida que nos
aproximavamos do porto Sverri viu de novo o
navio vermelho, que se virou na nossa direcao,
e Sverri o xingou. Tinhamos vento a favor, o
que tornava facil escapar, mas mesmo assim
ele tentou nos alcangar. Usava remos e, como
tinha pelo menos vinte bancos para remadores,
era muito mais rapido do que o Mercante. Mas
nao conseguiu diminuir a distancia dada pelo
vento, € na manha

seguinte estdvamos de novo sozinhos num mar
vazio. Mesmo assim Sverri xingou-o. Langou
suas varetas de runas e elas o convenceram a
abandonar a ideia de Haithabu, assim
atravessamos até as terras dos svear, onde
carregamos peles de castor e peles de ovelhas
incrustadas de excremento.

Trocamos essa carga por boas velas de cera



enrolada. Transportamos minério de ferro outra
Vez € assim a primavera se passou, 0 verao
chegou e ndo vimos o navio vermelho.
Tinhamos nos esquecido dele. Sverri achou que
era seguro visitar Haithabu, por isso levamos
uma carga de peles de rena até o porto, e ali ele
ficou sabendo que o navio vermelho ndo havia
se esquecido dele. Voltou correndo a bordo,
sem se incomodar em conseguir uma carga, €
eu o ouvi falando com os tripulantes. Disse que
o navio vermelho estava rondando os litorais
em busca do Mercante. Era um navio
dinamarqués, pensava ele, tripulado por
guerreiros.

— Quem? — perguntou Hakka.
— Ninguém sabe.
— Por qué?

— Como eu iria saber? — resmungou Sverri,



mas estava preocupado o suficiente para jogar
suas varetas de runas no convés e elas o
instruiram a deixar Haithabu imediatamente.
Sverri havia feito um inimigo e nao sabia quem,
por isso levou o Mercante aum local perto de
sua casa de inverno e levou presentes para a
terra. Sverri tinha um senhor. Quase todos os
homens tém um senhor que oferece protegao.
Esse senhor se chamava Hyring e possuia
muitas terras, e Sverri lhe pagava em prata a
cada inverno, e em troca Hyring oferecia
protegao a Sverri e sua familia. Havia pouco
que Hyring pudesse fazer para proteger Sverri
no mar, mas ele deve ter prometido descobrir
quem navegava no navio vermelho e por que
esse homem queria Sverri. Enquanto isso
Sverri decidiu ir para longe, de modo que
fomos para o mar do Norte, descemos o litoral
e ganhamos algum dinheiro com arenques
salgados. Atravessamos para a Britania pela
primeira vez desde que eu era escravo.



Desembarcamos num rio na Anglia Oriental, e
nunca fiquei sabendo que rio era. Carregamos
grossas peles de carneiro que levamos para a
Frankia e 14 compramos uma carga de lingotes
de ferro. Era uma carga rica porque o ferro
franco € o melhor do mundo, e também
compramos uma centena de suas preciosas
laminas de espada. Sverri, como sempre,
xingou os francos por sua cabe¢a dura, mas na
verdade a cabeca de Sverri era tdo dura quanto a
de qualquer franco. Apesar de pagar bem pelo
ferro e pelas laminas de espadas, sabia que isso
lhe traria grande lucro nas ilhas do norte.

Assim fomos para o norte, o verdo estava
terminando e 0s gansos voavam para o sul em
grandes bandos acima de n6s. E dois dias
depois de colocarmos a carga no Mercante
vimos o navio vermelho nos aguardando no
litoral da Frisia.



Fazia semanas que ndo o viamos, ¢ Sverri devia
ter esperancas de que Hyring houvesse acabado
com a ameaga. Mas o navio estava perto do
litoral e desta vez tinha a vantagem do vento,
por isso viramos para a terra € os homens de
Sverri nos chicotearam desesperadamente. Eu
grunhia a cada golpe, fazendo parecer que
puxava o cabo do remo com toda a for¢a, mas
na verdade estava tentando diminuir a for¢a da
pa na agua para que o navio vermelho pudesse
nos alcangar.

Podia vé-lo claramente. Podia ver os remos
subindo e descendo, podia ver o branco osso de
agua batendo na proa. Era muito mais comprido
do que o Mercante e muito mais rapido, mas
também deixava entrar muito mais agua, motivo
pelo qual Sverri havia nos levado mais para
perto da costa da Frisia, que todos os
comandantes temem.



Nao ¢ cheia de rochas como tantos litorais no
norte. Nao ha penhascos contra os quais um
bom navio possa se despedacar. Em vez disso, ¢
um emaranhado de juncos, ilhas, riachos ¢
planicies lamacentas. Por quilémetro apos
quilémetro nao ha nada além de baixios
perigosos. As passagens sao marcadas nesses
baixios por altas hastes de vime enfiadas na
lama, e esses sinais frageis oferecem um
caminho seguro pelo emaranhado, mas os
frisios também sao piratas. Gostam de marcar
canais falsos que levam apenas a um banco de
lama onde a maré baixa pode encalhar um
navio, € entao as pessoas que vivem em cabanas
de lama em suas ilhas de lama vém em bandos
como ratos d’agua para matar e pilhar.

Mas Sverri havia comerciado ali e, como todos
os bons comandantes de navio, carregava
lembrancas de 4guas boas e ruins. O navio
vermelho estava se aproximando, mas Sverri



nao entrou em panico. Eu o observava,
remando, e pude ver seus olhos saltando a
esquerda e a direita para decidir que passagem
tomaria, depois ele dava um empurrao rapido
no remo-leme e virdvamos no canal que ele
havia escolhido. Ele buscava os locais mais
rasos, os riachos mais sinuosos, € os deuses
estavam ao seu lado porque, ainda que algumas
vezes nossos remos batessem em bancos de
lama, o Mercante jamais encalhou. O navio
vermelho, sendo maior, e presumivelmente
porque seu dono ndo conhecia a costa tanto
quanto Sverri, seguia com muito mais cautela e
estavamos deixando-o para tras.

Comecou a se aproximar de novo quando
tivemos de atravessar um longo trecho de 4gua
aberta, mas Sverri encontrou mais um canal do
outro lado, e ali, pela primeira vez, diminuiu o
ritmo de nossas remadas. Colocou Hakka na
proa, e este ficava jogando uma linha com peso



de chumbo na agua e gritando a profundidade.
Estavamos nos arrastando num labirinto de
lama e dgua, seguindo lentamente para o norte
e o leste. Olhei para o leste e vi que Sverri
finalmente havia cometido um erro. Uma linha
de varas de vime marcava o canal por onde
seguiamos, mas para além delas e para além de
uma baixa ilha de lama cheia de passaros, vimes
maiores marcavam um canal de 4gua funda que
cortava nosso caminho mais no interior €
permitiria ao navio vermelho chegar a nossa
frente. O

navio vermelho viu a oportunidade e pegou o
canal mais largo. As pas de seus remos batiam
na agua e ele seguia a toda velocidade. Estava
se aproximando depressa e entdo encalhou,
num emaranhado de remos se chocando.



Sverri gargalhou. Sabia que as varas maiores
marcavam um canal falso e o navio vermelho
havia caido na armadilha. Pude vé-lo
claramente agora, um navio cheio de homens
armados, homens com cotas de malha,
dinamarqueses de espada e guerreiros com
langas, mas estava encalhado.

— Suas maes sao cabras! — gritou Sverri por
sobre a lama, mas duvido que sua voz tenha
chegado ao navio encalhado. — Vocés sdo
cagalhoes!

Aprendam a comandar um navio, seus
desgragados inuteis!

Pegamos outro canal, deixando para tras o
navio vermelho, e Hakka ainda estava na proa
do Mercante, de onde langava constantemente
a linha com o pedaco de chumbo. Gritava para
tras informando a profundidade. O canal ndo
tinha marcas e precisdvamos seguir



perigosamente devagar porque Sverri nao
ousava bater em terra. Atrds de nds, agora
muito atras, pude ver a tripulacdo do navio
vermelho trabalhando para liberta-lo. Os
guerreiros haviam descartado as cotas de malha
e estavam na agua, empurrando o casco longo,
€ enquanto a noite caia vi-o se soltar e retomar
a persegui¢cao, mas agora estivamos muito a
frente e a escuriddao nos cobriu.

Passamos aquela noite numa baia cercada de
juncos. Sverri ndo queria ir a terra. Havia
pessoas na ilha proxima e suas fogueiras
brilhavam na noite. Nao podiamos ver outras
luzes, o que certamente significava que a ilha
era o unico povoado em quilometros. Eu sabia
que Sverri estava preocupado porque as
fogueiras atrairiam o navio vermelho, por isso
acordou-nos com chutes as primeiras luzes do
amanhecer, levantamos a ancora e Sverri nos
levou para o norte, entrando numa passagem



marcada por varas de vime. A passagem parecia
se retorcer na costa da ilha até o mar aberto
onde as ondas se quebravam brancas,
oferecendo uma saida do litoral emaranhado.
Hakka gritava de novo as profundidades
enquanto passavamos por juncos € bancos de
lama. O riacho era raso, tdo raso que as pas dos
remos batiam constantemente no fundo,
levantando redemoinhos de lama. Mas passo a
passo seguimos as frageis marcas do canal.

Entao Hakka gritou que o navio vermelho
estava atras de nos.

Vinha muito longe. Como Sverri temera, ele
fora atraido pelas fogueiras do povoado; mas
terminou a sul da ilha, e entre nds e ele havia o
mistério dos bancos de lama e riachos. Ele nao
podia ir para oeste até o mar aberto porque as
ondas se quebravam continuamente numa praia
comprida e um tanto afundada, de modo que



poderia nos perseguir ou tentar circular longe,
ao redor, e descobrir outro caminho até o
oceano.

O navio decidiu nos seguir e ficamos olhando-
o abrir caminho pelo litoral sul da ilha,
procurando um canal de entrada no porto em
que haviamos ancorado. Continuamos nos
esgueirando para o norte, mas entdo, de
repente, houve um som fraco raspando sob
nossa quilha, o Mercante estremeceu de leve e
ficou numa imobilidade agourenta.

— Remos para tras! — berrou Sverri.

Remamos para tras, mas o barco permaneceu
encalhado. O navio vermelho estava perdido a
meia-luz, na névoa ténue que pairava nas ilhas.
A mar¢

estava baixa. Era a 4gua parada entre a vazante e
a montante. Sverri ficou olhando intensamente



o riacho, rezando para ver a mar¢ fluindo para a
terra e nos fazendo flutuar, mas a 4gua estava
imovel e fria.

— Para fora! — gritou ele. — Empurrem!

Tentamos. Ou os outros tentaram, enquanto
Finan e eu meramente fingiamos empurrar, mas
0 Mercante estava preso. Havia encalhado
muito suavemente, muito silenciosamente, no
entanto nao conseguia se mover. E

Sverri, ainda parado na plataforma do leme,
podia ver os ilhéus vindo em nossa diregao,
atravessando os leitos de juncos e, mais
preocupante, podia ver o navio vermelho
cruzando a baia ampla onde haviamos ancorado.
Podia ver a morte chegando.

— Esvaziem o barco! — gritou.

Era uma decisdo dificil para Sverri, mas era



melhor do que a morte, assim jogamos fora
todos os lingotes. Finan e eu ndo podiamos
mais fingir, porque Sverri conseguia ver o
trabalho que faziamos e nos golpeou com uma
vara.

Assim destruimos os lucros de um ano de
comércio. Até as laminas de espadas foram
embora, e 0 tempo todo o navio vermelho se
esgueirava para perto, vindo pelo canal. Estava a
apenas quatrocentos metros de nds quando os
ultimos lingotes cairam na dgua e o Mercante
deu um pequeno tremor. Agora a mar¢ vinha
enchendo, passando em redemoinhos ao redor
dos lingotes abandonados.

— Remem! — gritou Sverri. Os ilhéus estavam
nos olhando. Nao haviam ousado se aproximar
por medo dos homens armados no navio
vermelho, e agora olhavam enquanto
deslizavamos para o norte. Lutamos com a



maré que chegava e nossos remos batiam tanto
em lama quanto em agua, mas Sverri gritava
para remarmos com mais forga. Iria se arriscar
a encalhar de novo, para fugir, e os deuses
estavam com ele, porque atravessamos o fim da
passagem e 0 Mercante recuou para as aguas
que chegavam. De repente estavamos de novo
no mar, com a dgua se quebrando branca na
proa. Sverri ergueu a vela e corremos para o
norte. O navio vermelho parecia ter encalhado
onde haviamos ficado presos.

Havia batido na pilha de lingotes e, como seu
casco era mais fundo do que o do Mercante,
demorou muito tempo para escapar. Quando se
livrou do canal ja

estadvamos escondidos por aguaceiros que
vieram do oeste e golpearam o navio.

Sverri beijou seu amuleto do martelo. Havia
perdido uma fortuna, mas era um homem rico e



podia se dar a esse luxo. Mas precisava
permanecer rico e sabia que o navio vermelho
estava perseguindo-o e que ficaria no litoral até
nos encontrar. Assim, enquanto a escuridao
caia, baixou a vela e ordenou que pegassemos
0S remos.

Fomos para o norte. O navio vermelho
continuava atras, mas muito longe, as chuvas
nos escondiam ocasionalmente e quando
chegava um aguaceiro mais forte Sverri baixava
a vela, virava o navio para o oeste, contra o
vento, € seus homens nos chicoteavam para
trabalhar. Dois de seus tripulantes chegaram a
pegar remos para escaparmos através do
horizonte que ia escurecendo antes que o navio
vermelho visse que haviamos mudado de curso.
Era um trabalho brutal.

Estavamos atacando o vento e as ondas, e cada
golpe queimava os musculos, até



que achei que cairia de exaustdo. A madrugada
encerrou com o trabalho. Sverri nao podia ver
mais as ondas grandes sibilando do oeste, por
isso deixou que guardassemos os remos e
tapassemos os buracos dos remos. Ficamos
deitados como mortos enquanto o navio arfava
e se sacudia no mar escuro e agitado.

O alvorecer nos encontrou sozinhos. O vento e
a chuva agoitavam do sul, e isso significava que
nao teriamos de remar, poderiamos icar a vela
e deixar que o vento nos levasse pelas aguas
cinzentas. Olhei para tras, procurando o navio
vermelho que ndo estava a vista. Havia apenas
as ondas, as nuvens e as chuvaradas
atravessando nossa esteira, € as aves selvagens
voando como retalhos brancos no vento forte.
O Mercante se curvava nesse vento de modo
que a agua passava ruidosa. Sverri se apoiava no
remo-leme e cantava para comemorar a fuga do
inimigo misterioso. Eu poderia ter chorado de



novo. Nao sabia o que era o navio vermelho
nem quem navegava nele, mas sabia que era
inimigo de Sverri e que qualquer inimigo de
Sverri era meu amigo. Mas ele havia sumido.
Tinhamos escapado.

E assim voltamos a Britania. Sverri ndo
pretendera ir para 14 e ndo possuia carga para
vender, mas tinha moedas escondidas a bordo
para comprar mercadorias. Mas as moedas
também teriam de ser gastas para a
sobrevivéncia.

Ele havia fugido do navio vermelho, mas sabia
que se fosse para casa iria encontra-lo
espreitando perto da Jutlandia, e ndo duvido de
que estivesse pensando em algum outro local
onde pudesse passar o inverno em seguranga.

Isso significava descobrir um senhor que o
abrigasse enquanto o Mercante era puxado para
terra, limpo, consertado e calafetado, e esse



senhor exigiria prata.

Nos, os remadores, ouviamos trechos de
conversas € percebemos que Sverri achava que
deveria pegar uma Ultima carga, leva-la a
Dinamarca, vendé-la e encontrar algum porto
onde pudesse se abrigar e de onde pudesse
viajar por terra até sua casa para pegar mais
prata com que financiar o comércio do ano
seguinte.

Estavamos perto do litoral da Britania. Nao
reconheci onde. Sabia que ndo era Anglia
Oriental porque havia penhascos e morros.

— Nao hd o que comprar aqui — reclamou
Sverri.

— Peles de ovelha? — sugeriu Hakka.

— Que preco elas vao render nesta época do
ano? — perguntou Sverri irritado. — SO



iriamos pegar o que eles ndo conseguiram
vender na primavera.

Nada além de lixo cheio de bosta de ovelha.
Prefiro levar carvao.

Uma noite nos abrigamos na foz de um rio e
cavaleiros armados vieram a

costa nos espiar, mas nao usaram nenhum dos
pequenos barcos de pesca que estavam na praia
para vir até nos, sugerindo que, se 0s
deixdssemos em paz, eles nos deixariam em
paz. No momento em que a escuridao ia
caindo, outro barco mercante chegou ao rio e
ancorou perto de nos. Seu comandante
dinamarqués usou um bote para remar até nos e
se agachou com Sverri no espago sob a
plataforma do leme, trocando noticias. Nao
ficamos sabendo de nada. S6 vimos os dois
bebendo cerveja e conversando. O estranho
partiu antes que a escuriddo escondesse seu



navio e Sverri pareceu satisfeito com a
conversa, porque de manha gritou agradecendo
ao outro barco e ordenou que puxassemos a
ancora e pegassemos os remos. Era um dia
sem vento, 0 mar estava calmo, e remamos para
o norte junto a costa. Olhei para a terra, vi
fumaga subindo de um povoado e pensei na
liberdade que havia ali.

Eu sonhava com a liberdade, mas agora ndo
acreditava que ela chegaria.

Achava que morreria naquele remo como
tantos outros, sob o latego de Sverri.

Dos 12 remadores que estavam a bordo quando
fui dado a Sverri, apenas quatro ainda viviam,
dos quais Finan era um. Agora tinhamos 14
remadores, ja que Sverri havia substituido os
mortos, e desde que o navio vermelho viera
assombrar sua existéncia, pagara por mais
escravos para seus remos. Alguns comandantes



de navio usavam homens livres para remar,
achando que trabalhavam com mais boa
vontade, mas esses homens esperavam
compartilhar uma parte da prata, e Sverri era
pao-duro.

Mais tarde, naquela manha, chegamos a foz de
um rio. Olhei para a ponta de terra na margem
sul e vi uma grande armacdo de fogueira
esperando para ser acesa, avisando seu povo
que havia atacantes chegando, e eu ja vira
aquela fogueira antes. Era como uma centena
de outras, mas a reconheci, e soube que ela
ficava nas ruinas da fortaleza romana no local
em que minha escravidao havia comecado.
Tinhamos retornado ao rio Tine.

— Escravos! — anunciou-nos Sverri. — E isso
que vamos comprar.

Escravos como vocés, seus desgragados. SO
que ndo sao como voces, porque sao mulheres



e criancas. Escoceses. Alguém aqui fala a
lingua deles? — Nenhum de nds respondeu.
Nao que precisassemos falar a lingua dos
escoceses, ja que Sverri tinha chicotes que
falavam alto o bastante.

Ele ndo gostava de transportar escravos como
carga porque precisavam de vigilancia e
alimentacdo constantes, mas o outro navio
mercante havia lhe falado de mulheres e
criancas recém-capturadas num dos
intermindveis ataques de fronteira entre a
Nortimbria e a Escocia, e esses escravos
ofereciam a melhor perspectiva de qualquer
lucro. Se algumas das mulheres e criangas
fossem bonitas, poderiam ser vendidas a prego
alto nos mercados da Jutlandia, e Sverri
precisava fazer um bom negocio. Iriamos para
Gyruum, e Sverri esperou até que a dgua quase
houvesse chegado a marca da maré alta nos
destrocos, depois encalhou o Mercante. Nao



costumava encalha-lo com frequéncia, mas
queria que raspassemos o casco antes de voltar
a Dinamarca, e um navio encalhado tornava
mais facil embarcar uma carga humana. Assim
levamos o navio para a terra € vi que os currais
de escravos haviam sido reconstruidos e que o
mosteiro arruinado tinha um teto de palha outra
vez. Tudo estava como antes.

Sverri nos fez usar colares de escravos que
foram acorrentados juntos, para nao
conseguirmos escapar. Em seguida, enquanto
ele atravessava o pantano salgado e subia ao
mosteiro, raspamos com pedras o casco
exposto. Finan cantava em seu irland€s nativo
enquanto trabalhava, mas algumas vezes me
langava um riso torto.

— Arranque a calafetagem, Osbert — sugeriu
ele.

— Para a gente afundar?



— E, mas Sverri afunda com a gente.

— Deixe-o viver para podermos mata-lo —
disse eu.

— E vamos mata-lo.
— Nunca perder a esperanga, ndo ¢?

— Sonhei com isso — disse Finan. — Sonhei
com isso trés vezes desde que o navio
vermelho apareceu.

— Mas o navio vermelho sumiu.

— Vamos maté-lo. Prometo. Vou dangar nas
tripas dele, vou sim.

A mar¢ estivera no auge ao meio-dia, de modo
que durante toda a tarde ela baixou até que o
Mercante estava encalhado bem acima da dgua
agitada e s6



poderia flutuar de novo muito depois do
anoitecer. Sverri ficava sempre inquieto quando
seu navio estava em terra, € eu sabia que ele iria
querer trazer a carga naquele mesmo dia e fazer
o navio flutuar de novo na maré noturna. Tinha
uma ancora preparada, de modo que, no escuro,
poderiamos nos afastar da praia e ancorar no
centro do rio, prontos para deixa-lo as
primeiras luzes.

Comprou 33 escravos. Os mais novos tinham
cinco ou seis anos, amais velhauns 17 ou 18, e
eram todos mulheres e criangas, nenhum
homem.

Haviamos terminado de limpar o casco e
estdvamos agachados na praia quando
chegaram. Espiamos as mulheres com os olhos
famintos de homens sem parceiras. As escravas
choravam, de modo que era dificil dizer se
eram bonitas.



Estavam chorando porque eram escravas e
porque tinham sido roubadas de sua terra,
porque temiam o0 mar € porque nos temiam.
Uma dazia de homens armados vinha a cavalo
atras. Nao reconheci nenhum. Sverri caminhou
pela fileira de algemados, examinando os
dentes das criangas e baixando os vestidos das
mulheres para examinar seus seios.

— Aruiva deve render um bom pre¢o — gritou
um dos homens armados para Sverri.

— Todos vao render.

— Eu a comi ontem a noite — disse 0 homem
—, por isso talvez esteja levando um filho meu,
hein? Vocé vai levar dois escravos pelo prego
de um, seu desgragado sortudo.

Os escravos ja estavam algemados e Sverri fora
obrigado a pagar pelas algemas e correntes,
assim como tivera de comprar comida e



cerveja para manter vivos os 33 escoceses na
viagem a Jutlandia. Tinhamos de pegar as
provisdes no mosteiro, por essa razao Sverri
nos levou de volta pelo pantano salgado,
atravessando o riacho e subindo até a cruz de
pedra caida, onde uma carroga e seis homens
montados esperavam. A carroga tinha barris de
cerveja, caixotes de arenque salgado e enguias
defumadas, além de um saco de magas. Sverri
mordeu uma maga, fez uma careta e cuspiu o
bocado.

— Cheia de bichos — reclamou, e jogou o
resto para nos. Consegui pega-lo no ar, apesar
de todo mundo ter tentado. Parti no meio e dei
um pedaco a Finan. — Eles brigam até por uma
maga bichada — zombou Sverri, depois
derramou um saco de moedas no leito da
carroga. — De joelhos, desgragados —rosnou
para nos enquanto um sétimo cavaleiro vinha
até a carroca.



Ajoelhamo-nos em reveréncia ao recém-
chegado.

— Precisamos testar as moedas — disse o
recém-chegado. Reconheci a voz, levantei os
olhos e vi Sven, o Caolho.

E ele me olhou.
Baixei o olhar e mordi a maga.

— Dinheiro franco — disse Sverri com
orgulho, oferecendo algumas moedas de prata a
Sven.

Sven ndo as pegou. Estava me olhando.

— Quem ¢ aquele? — perguntou. Sverri me
olhou.

— Osbert — respondeu. Em seguida escolheu
mais algumas moedas. —



Estas sdo moedas de Alfredo — disse,
estendendo-as para Sven.

— Osbert? — perguntou Sven. Continuava me
olhando. Eu ndo me parecia com Uhtred de
Bebbanburg. Meu rosto tinha cicatrizes novas,
o nariz estava quebrado, o cabelo despenteado
parecia um telhado de palha embolada, a barba
erarevolta e a pele, escura como madeira em
conserva, mas mesmo assim ele continuou me
encarando. — Venha ca, Osbert — disse Sven.

Eu ndo podia ir longe porque a corrente de
pesco¢o me mantinha perto dos outros
remadores, mas me levantei, arrastei os pés até
ele e me ajoelhei de novo, porque era escravo e
ele era um senhor.

— Olhe para mim — rosnou ele.

Obedeci, encarando seu olho tnico, e vi que
ele vestia uma bela malha e uma bela capa e



estava montado num belo cavalo. Fiz a
bochecha direita estremecer ¢ babei como se
estivesse meio louco e ri, como se estivesse
satisfeito em vé-lo, ¢ balancei a cabecga
compulsivamente. Ele deve ter decidido que eu
ndo passava de outro escravo arruinado € meio
louco e me dispensou, pegando as moedas com
Sverri. Os dois regatearam, mas por fim um
namero suficiente de moedas foi aceito como
prata boa e nos, remadores, recebemos ordem
de carregar os barris e caixotes até o navio.

Sverri me deu um soco no ombro enquanto
andavamos.

— O que vocé estava fazendo?
— Fazendo, senhor?
— Se sacudindo feito um idiota. Babando.

— Acho que estou ficando doente, senhor.



— Vocé conhecia aquele homem?
— Nao, senhor.

Sverri suspeitava de mim, mas ndo conseguiu
saber de nada, e me deixou em paz, enquanto
colocavamos os barris a bordo do Mercante,
ainda um tanto encalhado na praia. Mas nao
estremeci nem babei enquanto guarddvamos as
provisoes, e Sverri soube que havia algo
estranho. Pensou mais nisso e depois me bateu
de novo quando percebeu a resposta.

— Vocé weio daqui, ndo foi?
— Vim, senhor?

Ele me bateu de novo, com mais forga, € 0s
outros escravos ficaram olhando. Conheciam
um animal ferido quando viam, e s6 Finan teve
alguma simpatia por mim, mas era impotente.



— Vocé veio daqui — disse Sverri. — Como
posso ter me esquecido disso? Foi aqui que me
deram vocé. — Ele apontou para Sven, que
estava do outro lado do pantano, no morro
coroado pela ruina. — O que Sven, o Caolho, ¢

seu?
— Nada. Nunca o vi antes.
— Seu cagalhdao mentiroso.

Sverri tinha um instinto de mercador para o
lucro, por isso ordenou que eu fosse separado
dos outros remadores, mas garantiu que meus
tornozelos ainda estivessem algemados e que
eu ainda usasse a corrente de pescogo. Pegou a
ponta da corrente, pretendendo me levar de
volta a0 mosteiro, mas nao fomos mais longe
do que a margem de seixos porque Sven
também havia pensado melhor.



Meu rosto assombrava seus sonhos ruins, € na
imagem trémula e idiota de Osbert ele vira seus
pesadelos. E agora vinha galopando em nossa
direcao, seguido por seis cavaleiros.

— Ajoelhe-se — ordenou Sverri. Ajoelhei-me.

O cavalo de Sven parou derrapando na margem
de seixos.

— Olhe para mim — ordenou pela segunda vez.
Olhei para cima e o cuspe pingou da minha
boca na barba. Estremeci, e Sverri me bateu
com forga.

— Quem ¢ ele? — perguntou Sven.

— Ele me disse que se chamava Osbert,
senhor.

— Ele disse?



— Ele me foi dado aqui, senhor, neste lugar —

disse Sverri. — E me disse que se chamava
Osbert.

Entdo Sven sorriu. Apeou e caminhou até onde
eu estava, levantando meu queixo para ver
meu rosto.

— Vocé o ganhou aqui? — perguntou a Sverri.
— O rei1 Guthred me deu, senhor.

Entao Sven me reconheceu e seu rosto de um
olho s6 contorceu-se numa estranha mistura de
triunfo e 6dio. Bateu na minha cabeca, bateu
com tanta for¢a que minha mente ficou escura
por um instante e eu cai de lado.

— Uhtred! — proclamou ele em triunfo. —
Vocé ¢ Uhtred!

— Senhor! — Sverri estava parado acima de



mim, me protegendo. Nao porque gostasse de
mim, mas porque eu representava um lucro
caido do céu.

— Ele ¢ meu — disse Sven, e sua espada longa
sussurrou saindo da bainha de pele de carneiro.

— Ele ¢ meu para vender, senhor, e seu para
comprar — disse Sverri humildemente, mas
com firmeza.

— Para toma-lo, eu mato vocé, Sverri, e todos
os seus homens. De modo que o preco deste
homem ¢ a sua vida.

Entdo Sverri soube que estava derrotado.
Baixou a cabega, soltou a corrente de meu
pescoco e recuou. Nesse momento peguei a
corrente do pescoco e chicoteei sua ponta
solta contra Sven. Ela sibilou perto dele,
fazendo-o recuar, e entdo corri. As algemas das
pernas me atrapalhavam e ndo tive escolha



sendo entrar correndo no rio. Tropecei nas
ondas pequenas € me virei, pronto para usar a
corrente como arma, € soube que estava morto
porque os cavaleiros de Sven vinham chegando
para me pegar e recuei mais fundo na dgua. Era
melhor me afogar, pensei, do que sofrer as
torturas de Sven.

Entdo os cavaleiros pararam. Sven passou por
eles e de repente parou também. Eu estava
enfiado até o peito no rio, a corrente era
desajeitada na minha mao e eu me preparava
para me jogar de costas para a morte negra nas
aguas quando o proprio Sven se afastou. Entao
recuou mais um passo, virou-se € correu para o
cavalo. Havia medo em seu rosto e eu me
arrisquei a olhar o que o havia amedrontado.

E ali, vindo do mar, impulsionado por dois
conjuntos de remadores e pela rapida maré
montante, o navio vermelho.



SEIS

O navio vermelho estava perto e chegando
depressa. A proa coroada por uma cabega de
dragdo com dentes pretos e cheia de homens
armados, com cotas de malha e elmos. Chegou
numa tempestade de ruidos; os remos batendo
na agua, os gritos dos guerreiros e o borbulhar
da 4gua branca ao redor da grande fera
vermelha na proa alta. Precisei cambalear de
lado para evitd-lo, porque o navio ndo diminuiu
a velocidade ao se aproximar da praia,
continuou vindo, os remos deram um ultimo
impulso, a proa raspou em terra, a cabega de
dragdo se ergueu e a quilha do grande navio se
chocou na praia num trovao de seixos se
espalhando. O casco escuro se erguia acima de
mim. Entdo um cabo de remo me acertou nas
costas, jogando-me sob as aguas, ¢ quando
consegui cambalear de pé



Vi que o navio havia parado com um tremor e
que uma duzia de homens usando malha havia
pulado da proa com lancgas, espadas, machados
e escudos. Os primeiros a chegar a praia
berraram em desafio enquanto os remadores
largavam os remos, pegavam armas € iam atras.
Nao era um navio mercante, € sim um viking
chegando para matar.

Sven fugiu. Subiu desajeitadamente na sela e
disparou pelo pantano, enquanto seus seis
homens, muito mais corajosos, viravam 0s
cavalos na direcdo dos vikings invasores, mas
os animais foram derrubados a machado,
relinchando, e os cavaleiros sem montarias
foram trucidados na praia, o sangue escorrendo
ateé

as pequenas ondas onde eu continuava,
boquiaberto, mal acreditando no que via.

Sverri estava de joelhos com as maos abertas



para mostrar que nao tinha armas.

O comandante do navio vermelho, glorioso
num elmo com asas de dguia no topo, levou
seus homens até o caminho do pantano e os
guiou para as construgdes do mosteiro. Deixou
meia dizia de guerreiros na praia. Um deles era
um homem enorme, alto como uma arvore e
largo como um barril, que carregava um grande
machado de guerra manchado de sangue. Ele
tirou o elmo e riu para mim. Disse algo, mas
ndo escutei. SO estava olhando incrédulo
enquanto ele ria mais largo.

Era Steapa.

Steapa Snotor. Steapa, o Inteligente, era o que o
nome significava, o que era uma piada, porque
ele ndo era o mais brilhante dos homens, mas
era um grande guerreiro que ja fora meu
inimigo jurado e depois virara meu amigo.



Agora riu para mim da beira d’agua e eu nao
entendi por que um guerreiro saxdo do oeste
viajava num navio viking, e entdo comecei a
chorar. Chorei porque estava livre e porque o
rosto largo, marcado, maligno de Steapa era a
coisa mais linda que eu ja vira desde que estava
nesta praia.

Sai da 4gua e o abracei, e ele deu tapinhas
desajeitados em minhas costas, sem conseguir
parar de rir porque estava feliz.

— Eles fizeram isso com o senhor? —
perguntou, apontando para as algemas das
pernas.

— Estou usando ha mais de dois anos.
— Separe as pernas, senhor.

— Senhor? — Sverri tinha ouvido Steapa e
entendeu essa unica palavra em saxao.



Levantou-se e deu um passo hesitante em nossa
direcdo. — Foi disso que ele chamou vocé? —
perguntou-me. — De senhor?

S6 olhei para Sverri e ele ficou de joelhos
outra vez.

— Quem ¢ vocé? — perguntou amedrontado.
— Quer que eu 0 mate? — rosnou Steapa.
— Ainda ndo — respondi.

— Eu o mantive vivo — disse Sverri. —
Alimentei vocé.

Apontei para ele.
— Fique quieto. — E ele ficou.

— Separe as pernas, senhor — disse Steapa
outra vez. — Estique esta corrente para mim.



Fiz o que ele ordenou.
— Tenha cuidado — pedi.

— Tenha cuidado! — zombou ele, depois girou
o machado. A grande ldmina passou assobiando
junto a minha virilha e se chocou contra a
corrente.

Meus tornozelos foram torcidos para dentro
pelo golpe fortissimo, fazendo com que eu
cambaleasse. — Fique parado — ordenou
Steapa. Em seguida deu outro golpe, e dessa
vez a corrente se partiu. — Agora pode andar,
senhor — disse Steapa, e eu podia, mas os elos
da corrente partida se arrastavam atras de meus
tornozelos.

Caminhei até os mortos e escolhi duas espadas.

— Liberte aquele homem — disse eu a Steapa,
apontando para Finan.



Steapa cortou mais correntes € Finan correu
para mim, rindo, € nds nos encaramos, olhos
brilhantes com lagrimas de felicidade, e entdo
estendi uma espada para ele. Ele olhou a 1amina
por um momento, como se nao acreditasse no
que via, entao apertou o punho € uivou como
um lobo para o céu, que ia escurecendo. Em
seguida rodeou meu pescogo com 0s bragos.
Estava chorando.

— Vocé esta livre — disse eu.

— Sou um guerreiro de novo. Sou Finan, o
Agil!

— E eu sou Uhtred — disse eu, usando meu
nome pela primeira vez desde que estivera
antes nesta praia. — Meu nome ¢ Uhtred —
repeti, porém dessa vez mais alto — e sou o
senhor de Bebbanburg. — Virei-me para Sverri,
com araiva inchando. — Sou o senhor Uhtred.
— Agora estava com uma furia rubra. Fui até



Sverri e levantei seu rosto com a lamina da
espada. — Sou Uhtred, e vocé vai me chamar
de senhor.

— Sim, senhor — disse ele.

— E ele ¢ Finan da Irlanda, e vocé vai chama-lo
de senhor.

Sverri olhou para Finan, ndo conseguiu
sustentar o olhar e baixou a cabeca.

— Senhor — disse ele a Finan.

Eu queria maté-lo, mas imaginei que a utilidade
de Sverri nesta terra ndo estava totalmente
acabada, por isso me contentei em pegar a faca
de Steapa e cortar a tinica de Sverri para
desnudar seu bracgo. Ele estava tremendo,
esperando que sua garganta fosse cortada, mas
em vez disso cortei a letra E em sua carne,
depois esfreguei areia no ferimento.



— Entao diga, escravo — falei —, como vocé
tira esses rebites? — E bati nas algemas de
tornozelos com a faca.

— Preciso de ferramentas de ferreiro, senhor.

— Se quiser viver, Sverri, reze para
encontrarmos.

Tinha de haver ferramentas no mosteiro
arruinado, porque era ali que os homens de
Kjartan algemavam os escravos. Steapa, entao,
mandou dois homens para procurar os meios de
tirar as correntes ¢ Finan se divertiu estripando
Hakka, porque ndo deixei que ele trucidasse
Sverri. Os escravos escoceses ficaram olhando
com espanto enquanto o sangue corria para o
mar ao lado do Mercante encalhado. Depois
Finan dangou de jubilo e cantou uma de suas
musicas selvagens, em seguida matou o
restante da tripulacdo de Sverri.



— Por que vocé esta aqui? — perguntei a
Steapa.

— Fui mandado, senhor.

— Mandado? Quem o mandou?
— O ret, claro.

— Guthred mandou vocé?

— Guthred? — perguntou Steapa, perplexo
com o nome, depois balangou a cabeca. —
Nao, senhor. Foi o rei Alfredo, claro.

— Alfredo mandou vocé? — perguntei, depois
olhei-o boquiaberto. —

Alfredo?
— Alfredo nos mandou — confirmou ele.

— Mas sdo dinamarqueses — indiquei os



tripulantes que haviam sido deixados na praia
com Steapa.

— Alguns sdo dinamarqueses, mas na maioria
somos saxdes do oeste.

Alfredo nos mandou.

— Alfredo mandou vocés? — perguntei de
novo, sabendo que parecia um idiota

incoerente, mas mal podia acreditar no que
ouvia. — Alfredo mandou dinamarqueses?

— Uma dazia, senhor, e s6 estao aqui porque o
seguem. — Ele apontou para o comandante do
navio com seu elmo alado, que vinha
retornando pela praia. — Ele € o refém —
disse Steapa como se isso explicasse tudo — e
Alfredo me mandou para manté-lo honesto. Eu
0 vigio.

O refém? Entao me lembrei de quem era o



distintivo da dguia e cambaleei na dire¢ao do
comandante do navio vermelho, atrapalhado
pelas correntes cortadas arrastando-se atras
dos tornozelos. O guerreiro que se aproximava
tirou o elmo alado e mal pude ver seu rosto por
causa das lagrimas. Mas mesmo assim gritei
seunome.

— Ragnar! — gritei. — Ragnar!

Ele estava rindo quando nos encontramos.
Abragou-me, girou-me no ar, me abragou pela
segunda vez e depois me empurrou.

— Vocé esta fedendo — disse ele —, vocé € o
desgragado mais feio, cabeludo e fedorento em
que ja pus os olhos. Deveria joga-lo para os
caranguejos, mas, afinal, por que um bom
caranguejo iria querer uma coisa tao repulsiva
quanto vocé?

Eu estava rindo e chorando.



— Alfredo mandou vocé?

— Mandou, mas eu nao teria vindo se soubesse
do cagalhdao imundo em que vocé se
transformou. — Ragnar deu um sorriso largo e
esse sorriso me fez lembrar de seu pai, todo
feito de bom humor ¢ for¢a. Ele me abragou de
novo.

— E bom ver vocé, Uhtred Ragnarson.

Os homens de Ragnar haviam impelido o
restante dos soldados de Sven para longe. O
proprio Sven havia escapado a cavalo, fugindo
para Dunholm.

Queimamos os currais, libertamos os escravos
e naquela noite, a luz das cabanas incendiadas,
minhas algemas foram retiradas. Nos dias
seguintes eu erguia os pés ridiculamente alto
quando caminhava, porque havia me
acostumado demais com o peso dos ferros.



Tomei banho. A escrava escocesa de cabelos
vermelhos cortou meu cabelo, observada por
Finan.

— O nome dela ¢ Ethne — disse ele. Finan
falava sua lingua, ou pelo menos os dois
conseguiam se entender, mas, pelo modo como
ele a olhava, achei que linguas diferentes nao
teriam sido barreira. Ethne encontrara entre os
mortos de Sven dois dos homens que a haviam
estuprado e pegara emprestada a espada de Sven
para mutilar os cadaveres. Finan ficara
olhando-a com orgulho. Agora ela usava uma
tesoura grande para cortar meu cabelo e aparar
a barba. Depois vesti um gibdo de couro, uma
calca limpa e sapatos de verdade. Em seguida
comemos na igreja do mosteiro arruinado e me
sentei com Ragnar, meu amigo, e ouvi a
histéria do meu resgate.

— Estivemos seguindo vocé durante todo o



inverno — disse ele.
— NOs vimos VoceEs.

— Nao poderiam deixar de ver, com aquele
casco. Esse navio ndo ¢ um horror? Odeio
cascos de pinheiro. Chama-se Fogo de
Dragdo, mas eu o chamo de Bafo de Verme.
Levei um més para prepara-lo para o mar.
Pertencia a um homem que foi morto em
Ethandun, estava apodrecendo no Temes
quando Alfredo o deu a nos.

— Por que Alfredo faria isso?

— Porque disse que vocé ganhou o trono para
ele em Ethandun —respondeu Ragnar, e riu. —
Alfredo estava exagerando, tenho certeza de
que estava. Imagino que vocé sé andou
tropecando pelo campo de batalha e fez um
tremendo barulho, mas foi o bastante para
enganar Alfredo.



— Fiz o bastante — respondi baixinho,
lembrando-me da comprida colina verde. —
Mas achei que Alfredo ndo havia notado.

— Ele notou, mas ndo fez isso somente por
vocé. Ele ganhou um convento, também.

— O qué?

— Ganhou um convento. Deus sabe por que ele
quer isso. Eu poderia ter trocado vocé por um
bordel, mas Alfredo ganhou um convento, e
pareceu bem satisfeito com essa barganha.

E foi entdo que a historia emergiu. Naquela
noite ndo escutei toda a narrativa, porém mais
tarde juntei as pecas e vou conta-la aqui. Tudo
comecou com Hild.

Guthred manteve a ultima promessa feita a
mim e tratou-a com honra.



Deu-lhe minha espada e meu elmo, deixou que
ela ficasse com a cota de malha e os braceletes
e pediu que ela fosse dama de companhia de
sua nova esposa, a rainha Osburth, a sobrinha
saxa do destronado rei de Eoferwic. Mas Hild
se culpava pela traicdo a mim. Decidiu que
havia ofendido ao seu deus resistindo ao
chamado para ser freira, por isso implorou que
Guthred a liberasse para voltar a Wessex e se
juntar de novo a sua ordem. Guthred queria que
Hild permanecesse na Nortimbria, mas ela
implorou que a deixasse ir e disse que Deus e
Sao Cuthbert exigiam isso, e Guthred sempre
foi aberto a persuasdo de Cuthbert. Por isso,
permitiu que ela acompanhasse os mensageiros
que ele estava mandando a Alfredo. Assim, Hild
retornou a Wessex e 14 encontrou Steapa, que
sempre havia gostado dela.

— Ela me levou a Fithaden — disse Steapa
naquela noite, quando as cabanas ardiam sob as



paredes arruinadas do mosteiro de Gyruum.
— A Fifhaden?

— E nos desenterramos seu tesouro. Hild me
mostrou onde estava e eu o desenterrei. Entdo
o levamos a Alfredo. Tudo. Derramamos no
chao e ele simplesmente ficou olhando.

O tesouro foi a arma de Hild. Ela contou a
Alfredo a histéria de Guthred e de como ele
havia me traido, e prometeu a Alfredo que se
ele mandasse homens para me procurar ela
usaria todo aquele ouro e a prata que estavam
no piso de seu castelo para construir uma casa
de Deus, que se arrependeria de seus pecados e
viveria o resto da vida como noiva de Cristo.
Usaria as algemas da igreja para que minhas
correntes de ferro fossem retiradas.

— Ela virou freira de novo? — perguntei.



— Ela disse que queria isso — contou Steapa.
— Disse que Deus queria isso. E Alfredo
concordou. Disse sim a ela.

— Entdo Alfredo libertou vocé? — perguntei a
Ragnar.

— Espero que liberte quando eu leva-lo para
casa. Ainda sou refém, mas Alfredo disse que
eu poderia procurar vocé se prometesse
devolvé-lo aele. E

todos seremos liberados em breve. Guthrum
nao esta criando encrenca.

Agora ele se chama de rei Ethelstan.
— Est4 em Anglia Oriental?

— Esta em Anglia Oriental — confirmou
Ragnar — e construindo igrejas e mosteiros.



— Entao realmente virou cristao?

— O pobre coitado ¢ tdo devoto quanto
Alfredo — disse Ragnar em tom sombrio. —
Guthrum sempre foi um idiota crédulo. Mas
Alfredo mandou me chamar. Disse que eu
poderia procurar vocé. Deixou que eu levasse
os homens que me serviam no exilio e o
restante dos tripulantes que Steapa encontrou.
Sao saxdes, claro, mas os desgracados remam
bastante bem.

— Steapa disse que estava aqui para vigiar voce€.

— Steapa! — Ragnar olhou para o outro lado da
fogueira que haviamos acendido na nave da
igreja do mosteiro arruinado. — Seu bosta
fedorenta de arminho. Vocé disse que estava
aqui para me vigiar?

— Mas estou, senhor — respondeu Steapa.



— Vocé ¢ um bosta. Mas luta bem. — Ragnar
riu ¢ olhou de novo para mim. — E vou leva-lo
de volta a Alfredo.

Olhei para a fogueira, na qual as varas
queimando luziam em vermelho brilhante.

— Thyra estd em Dunholm — disse eu. — E
Kjartan ainda vive.

— E eu vou a Dunholm quando Alfredo me
liberar — disse Ragnar —, mas primeiro tenho
de levar vocé a Wessex. Fiz um juramento.
Jurei que ndo violaria a paz da Nortumbria,
apenas iria pegar vocé. Mas Alfredo ficou com
Brida, claro. — Brida era a mulher dele.

— Alfredo ficou com ela?

— Como refém para mim, acho. Mas vai solta-
la, eu vou levantar o dinheiro, juntarei homens
e rasparei Dunholm da face da terra.



— Vocé ndo tem dinheiro?
— Nao o suficiente.

Entao contei-lhe sobre a casa de Sverri na
Jutlandia e de como havia dinheiro 14, ou pelo
menos acreditdvamos que havia. Ragnar pensou
nisso e eu pensei em Alfredo.

Alfredo ndo gostava de mim. Nunca havia
gostado. As vezes me odiava, mas eu havia
prestado servicos a ele. Havia prestado grandes
servigos, ¢ ele fora menos do que generoso em
recompensar esses servigos. Cinco jeiras havia
me dado, quando eu lhe dera um reino. No
entanto, agora eu lhe devia a liberdade e ndo
entendia por que ele fizera isso. A ndo ser,
claro, que Hild lhe desse uma casa de oragdes,
e ele desejaria isso, e teria recebido bem o
arrependimento dela— e essas duas coisas
faziam sentido, de um modo deturpado. Mas
mesmo assim ele havia conseguido minha



liberdade. Havia estendido a mao e me
arrancado da escraviddo, e decidi que, afinal de
contas, ele era generoso. Mas também sabia
que haveria um prego a pagar. Alfredo iria
querer mais do que a alma de Hild e um novo
convento. Iria querer a mim.

— Eu esperava nunca mais ver Wessex.

— Bem, mas vai ver — disse Ragnar —, porque
jurei leva-lo de volta.

Além disso, ndo podemos ficar aqui.
— Ndo — concordei.

— Kjartan terd cem homens aqui de manha —
disse Ragnar.

— Duzentos — respondi.

— Entao temos de ir — disse ele, depois ficou



pensativo. — Ha um tesouro najutlandia?
— Um grande tesouro — concordou Finan.

— Achamos que esté enterrado numa cabana de
juncos — acrescentei —, guardado por uma
mulher e trés criangas.

Ragnar olhou pela porta, para onde algumas
fagulhas do fogo apareciam entre as palhogas
construidas perto da antiga fortaleza romana.

— Nao posso ir a Jutlandia — disse baixinho.
— Fiz um juramento de que levaria vocé de
volta assim que o encontrasse.

— Entdo alguém mais pode ir — sugeri. —
Agora vocé tem dois navios.

E Sverri vai revelar onde esta o tesouro, se
ficar suficientemente amedrontado.



Assim, na manha seguinte Ragnar ordenou que
seus 12 dinamarqueses atravessassem o mar
com o Mercante. O comando do navio foi dado
a Rollo, o melhor piloto de Ragnar. Finan
implorou para ir na tripulagdao de Rollo, e a
garota escocesa, Ethne, foi com Finan, que
agora usava cota de malha, um elmo e tinha uma
espada longa presa a cintura. Sverri foi
acorrentado a um dos bancos de remadores do
Mercante e, enquanto o navio deixava o litoral,
vi Finan chicoteando-o com o agoite que havia
marcado nossas costas durante tantos meses.

O Mercante partiu, entdo levamos os escravos
escoceses para o outro lado do rio no navio
vermelho e os soltamos na margem norte. Eles
estavam apavorados e ndo sabiam o que fazer,
por isso lhes demos um punhado das moedas
que haviamos tirado da caixa-forte de Sverri e
lhes dissemos para continuar andando com o
mar sempre a direita e que, com um pouco de



sorte, eles poderiam chegar em casa. Mais
provavelmente seriam capturados pela
guarni¢ao de Bebbanburg e vendidos de novo
como escravos, mas nao podiamos fazer nada.
Nos os deixamos, afastamos o navio vermelho
da margem e viramos para o mar.

Atras de nds, onde a colina de Gyruum soltava
a fumaga dos restos de nossas fogueiras,
apareceram cavaleiros usando cota de malha e
elmos.

Alinharam-se na crista € uma coluna deles
galopou pelo pantano salgado até a margem de
seixos, mas era tarde demais. Estavamos
cavalgando a maré vazante em dire¢ao ao mar
aberto. Olhei para tréas, vi os homens de Kjartan
e soube que iria vé-los de novo. Entdo o Fogo
de Dragdo rodeou a curva do rio, 0os remos
cortaram a 4gua e o sol brilhou como pontas de
lancas nas pequenas ondas. Uma aguia-



pescadora voou no alto, eu ergui os olhos para
o vento e chorei.

Puras lagrimas de alegria.

Levamos trés semanas para viajar até¢ Lundene,
onde pagamos prata aos dinamarqueses que
cobravam pedagio de cada navio que remava rio
acima, depois foram mais dois dias até
Readingum, onde encalhamos o Fogo de
Dragdo e compramos cavalos com o dinheiro
de Sverri. Era outono em Wessex, época de
névoas ¢ campos sem cultivo. Os falcoes
peregrinos haviam retomado do local para onde
viajam no céu alto durante os meses de verao,
onde quer que seja, ¢ as folhas dos carvalhos
estavam ganhando um bronze estremecido pelo
vento.

Cavalgamos at¢ Wintanceaster, porque nos
disseram que era l4 que Alfredo estavacom a
corte, mas no dia em que chegamos ele havia



ido até uma de suas propriedades e ndo deveria
retornar naquela noite. Assim, enquanto o sol
baixava sobre os andaimes da grande igreja que
Alfredo estava construindo, deixei Ragnar na
taverna Duas Grous e caminhei até o limite
norte da cidade.

Tive de pedir informagdes e me indicaram um
beco longo cheio de buracos lamacentos. Dois
porcos chafurdavam no beco, que era limitado,
de um dos lados, por um muro de madeira no
qual havia uma porta baixa marcada com uma
cruz. Havia uns vinte mendigos agachados na
lama e no esterco do lado de fora da porta.
Vestiam trapos. Alguns tinham perdido bragos
ou pernas, a maioria estava coberta de feridas e
uma cega segurava uma crianga cheia de
cicatrizes.

Todos se arrastaram nervosos de lado quando
cheguei perto.



Bati e esperei. Ja 1a bater de novo quando uma
portinhola foi puxada de lado na porta e
expliquei a que vinha, depois a portinhola se
fechou e esperei de novo. A crianga com
cicatrizes chorou e a cega estendeu uma tigela
de pedinte na minha dire¢ao. Um gato
caminhou pelo topo do muro e uma nuvem de
estorninhos voou para o oeste. Duas mulheres
com enormes fardos de lenha amarrados as
costas passaram por mim e atrds delas um
homem puxava uma vaca. Ele baixou a cabega
em deferéncia porque eu me parecia de novo
com alguém de importancia. Estava vestido em
couro e tinha uma espada a cintura, mas ndo era
Bafo de Serpente. Minha capa preta era presa
ao pescogo com um pesado broche de prata e
ambar que eu havia tirado de um dos tripulantes
mortos de Sverri, e esse broche era minha
unica jOia, porque ndo tinha braceletes.

Entdo a porta baixa foi destrancada e puxada



para dentro nas dobradigas de couro, € uma
mulher pequenina sinalizou para eu entrar.
Passei abaixando-me, ela fechou a porta e me
guiou por um pequeno gramado, parando ali
para deixar que eu raspasse o esterco das botas,
antes de me levar a uma igreja. Fez com que eu
entrasse, depois parou de novo e fez uma
genuflexao virada para o altar.

Murmurou uma reza e indicou que eu deveria
passar por outra porta e entrar num comodo
vazio, com paredes de pau-a-pique. Dois
bancos eram a inica mobilia e ela disse que eu
poderia me sentar num deles, depois abriu um
postigo para que o sol da tarde iluminasse o
comodo. Um camundongo correu pelos juncos
do chdo, a mulherzinha fez "tsk-tsk” e me
deixou sozinho.

Esperei de novo. Um galo cantou no telhado.
Vindo de algum lugar proximo pude ouvir o



esguicho ritmico de leite indo para um balde.
Outra vaca, com o ubere cheio, esperava
pacientemente do outro lado do postigo aberto.
O

galo cantou de novo, em seguida a porta se
abriu e trés freiras entraram no comodo. Duas
ficaram paradas junto a parede mais distante, e
a terceira apenas me olhou e comegou a chorar
em siléncio.

— Hild — disse eu, e me levantei para abraga-
la, mas ela estendeu a mao para impedir meu
toque. Continuou chorando, mas também estava
sorrindo, entdo pos as duas maos no rosto e
ficou assim por longo tempo.

— Deus me perdoou — disse ela finalmente
por entre os dedos.

— Fico feliz com isso.



Ela fungou, tirou as maos do rosto e indicou
que eu deveria me sentar de novo. Em seguida
sentou-se diante de mim e por um tempo
simplesmente ficamos nos olhando, e pensei
em quanto eu havia sentido sua falta, ndo como
amante, mas como amiga. Queria abraga-la, e
talvez ela tenha sentido isso, porque se
empertigou mais € falou com muita
formalidade:

— Agora sou a abadessa Hildegyth.

— Eu havia esquecido que seu nome verdadeiro
era Hildegyth.

— E faz bem ao meu coracdo vé-lo — disse ela
de modo formal. Usava um manto cinza aspero
que combinava com a roupa das duas
companheiras, ambas mais velhas. Os mantos
eram amarrados com corda de canhamo e
capuzes pesados escondiam os cabelos. Uma
cruz simples de madeira pendia do pescogo de



Hild e ela a segurava compulsivamente. —
Rezei por vocé.

— Parece que suas preces funcionaram —
respondi sem jeito.

— E roubei todo o seu dinheiro — disse ela
com um toque da antiga malicia.

— Dou o dinheiro a vocé, de boa vontade.

Ela me contou sobre o convento. Ela o havia
construido com o dinheiro do tesouro de
Fithaden e agora ele abrigava 16 irmas e oito
mulheres leigas.

— Nossa vida ¢é dedicada a Cristo e a Hedda.
Sabe quem foi Hedda?

— Nunca ouwv falar dela.

As duas freiras mais velhas, que haviam me



olhado com desaprovagdo séria, subitamente
irromperam em risinhos. Hild sorriu.

— Sao Hedda era um homem — disse ela com
gentileza. — Nasceu na Nortumbria e foi o
primeiro bispo de Wintanceaster. E lembrado
como um homem santo ¢ bom, ¢ eu o escolhi
porque vocé ¢ da Nortumbria, e foi sua
generosidade involuntaria que nos permitiu
construir esta casa na cidade em que Sao Hedda
pregava. Prometemos rezar a ele todos os dias
até sua volta, e agora rezaremos a ele todo dia
agradecendo por ter atendido as nossas preces.

Nao falei nada porque ndo sabia o que falar.
Lembro-me de ter pensado que a voz de Hild
soava for¢ada, como se ela estivesse
convencendo a si mesma, além de a mim, de
que estava feliz. E eu estava errado. A voz saia
forgada porque minha presenca lhe trazia
lembrancgas desagradaveis, € com o tempo



descobri que ela estava realmente feliz. Sentia-
se util. Havia feito as pazes com seu deus ¢
depois de morrer foi lembrada como uma
santa. Nao faz muito tempo um bispo me
contou tudo sobre a mui santa ¢ abengoada
Santa Hildegyth e como ela foi um exemplo
luminoso de castidade e caridade crista. Fiquei
tremendamente tentado a lhe dizer que eu havia
arreganhado a santa entre os raniinculos, mas
consegui me conter. Sem divida ele estava
certo com relacdo a caridade dela.

Hild me contou que o objetivo do convento de
Sdo Hedda ndo era simplesmente rezar por
mim, seu benfeitor, mas curar os doentes.

— Ficamos ocupadas o dia inteiro — disse ela
— e somos servigais deles.

— E me deu um sorriso rapido. — Agora diga
0 que rezei para ouvir.



Conte suas historias.

Entao contei, e ndo contei tudo o que havia
acontecido. Dei pouca importancia a
escraviddo, dizendo apenas que fora
acorrentado para ndo conseguir escapar. Contei
sobre as viagens, os lugares estranhos e as
pessoas que tinha visto. Falei da terra de gelo e
fogo, de olhar as grandes baleias rompendo o
mar sem fim, contei sobre o rio comprido que
serpenteava numa terra de bétulas e neve
constante, e terminei dizendo que estava feliz
em ser um homem livre de novo e agradecido a
ela por conseguir isso.

Hild ficou quieta quando terminei. O leite
continuava espirrando no balde 1a fora. Um
pardal se empoleirou no parapeito da janela,
empinou-se e voou. Hild estivera me olhando,
como se testasse a veracidade de minhas
palavras.



— Foi ruim? — perguntou depois de um
tempo. Hesitei, tentado a mentir, depois dei de
ombros.

— Foi.

— Mas agora vocé ¢ o senhor Uhtred de novo,
e tenho as suas posses.

— FEla sinalizou para uma das freiras, que saiu
da sala. — Guardamos tudo para voc€ — disse
animada.

— Tudo?

— Menos o cavalo — respondeu ela em tom
pesaroso. — Nao pude trazer o cavalo. Como
ele se chamava? Witnere?

— Witnere.

— Acho que foi roubado.



— Roubado?
— O senhor Ivarr o pegou.

Nao falei nada porque a freira havia retornado
desajeitadamente a sala, com uma bragada de
armas e cota de malha. Tinha meu elmo, a
pesada cota de couro e malha, os braceletes,
Ferrdo de Vespa e Bafo de Serpente. Largou
tudo aos meus pés e havia lagrimas em meus
olhos quando me inclinei e toquei o punho de
Bafo de Serpente.

— A cota de malha foi danificada — disse Hild
—, por 1sso mandamos um armeiro do rei
consertar.

— Obrigado.

— Rezei para que vocé ndo se vingasse do rei
Guthred.



— Ele me escravizou — respondi asperamente.
Nao podia afastar a mao da espada. Houvera
muitos momentos de desespero nos ultimos
dois anos, momentos em que pensei que jamais
tocaria uma espada de novo, quanto mais Bafo
de Serpente, no entanto ali estava ela, e minha
mao se fechou lentamente ao redor do punho.

— Guthred fez o que achava melhor para o seu
reino — disse Hild séria.

— E ele ¢ cristao.
— Ele me escravizou — repeti.

— E vocé deve perdoa-lo — disse Hild
incisivamente —, como perdoei os homens que
me fizeram mal e como Deus me perdoou. Eu
era uma pecadora, uma grande pecadora, mas
Deus me tocou, derramou sua graga sobre mim
e me perdoou. Entdo jure que vai poupar
Guthred.



— Nao farei juramentos — respondi com
aspereza, ainda segurando Bafo de Serpente.

— Vocé nao ¢ um homem mau, sei disso. Foi
mais gentil comigo do que jamais mereci.
Entdo seja gentil com Guthred. Ele ¢ um bom
homem.

— Vou me lembrar disso quando encontra-lo
— falei evasivamente.

— E lembre-se de que ele se arrependeu do
que fez, e que fez isso porque acreditava que
iria preservar o reino. E lembre-se também de
que ele deu dinheiro a esta casa, como
peniténcia. Temos muita necessidade de prata.
Nao ha

escassez de pobres, doentes, mas sempre ha
uma escassez de donativos.

Sorri para ela. Depois me levantei, desafivelei a



espada que havia tirado de um dos homens de
Sven em Gyruum, soltei o broche do pescoco e
deixei a capa, o broche e a espada cairem nos
juncos do piso.

— Isto vocé pode vender — disse eu. Depois,
grunhindo com o esforgo, vesti a velha cota de
malha, prendi as antigas espadas e peguei o
elmo com crista de lobo. A cota parecia
monstruosamente pesada porque fazia muito
tempo que eu ndo usava malha. Além disso,
estava grande demais para mim, porque eu havia
emagrecido naqueles anos puxando o remo de
Sverri. Passei os braceletes pelas maos, depois
olhei para Hild.

— Vou lhe fazer um juramento, abadessa
Hildegyth. — Ela me olhou e estava
enxergando o antigo Uhtred, o brilhante senhor
e guerreiro de espada. —

Vou sustentar sua casa — prometi — € vocé



tera dinheiro meu, prosperard e sempre tera
minha protegao.

Ela sorriu, depois enfiou a mdao numa bolsa
pendurada no cinto e estendeu uma pequena
cruz de prata.

— E esse € meu presente para vocé. E rezo
para que a reverencie como eu e aprenda sua
ligdo. Nosso Senhor morreu na cruz pelo mal
que todos fazemos, e nao tenho davida, senhor
Uhtred, de que parte da dor que ele sentiu ao
morrer foi pelos seus pecados.

Ela me deu a cruz e nossos dedos se tocaram.
Olhei em seus olhos e elaretirou a mao
rapidamente. Mas ficou ruborizada e me olhou
disfargadamente, a cabe¢a um pouco abaixada.
Por um instante vi a antiga Hild, a fragil e bela
Hild, mas entdo ela se recompds e tentou
parecer séria.



— Agora pode ir para Gisela — disse.

Eu ndo havia mencionado Gisela e agora fingi
que o nome significava pouca coisa.

— Elaj4 deve estar casada— respondi em tom
despreocupado —, se €

que esta viva.

— Ela vivia quando sai da Nortimbria, mas isso
foi ha 18 meses. Na época ndo falava com o
irmao, depois do que ele fez com vocé. Passei
horas consolando-a. Ela estava cheia de
lagrimas e raiva. E uma garota forte.

— E que pode ser dada em casamento — falei
asperamente. Hild deu um sorriso gentil.

— Ela jurou esperar por voce.

Toquei o punho de Bafo de Serpente. Estava



totalmente cheio de esperanga e totalmente
assolado pelo medo. Gisela. Na minha cabeca
sabia que ela ndo se igualaria aos sonhos febris
de um escravo, mas ndo conseguia livrar minha
cabeca de sua imagem.

— E talvez ela esteja mesmo esperando vocé
— disse Hild, depois recuou, subitamente
brusca. — Agora temos oracoes a fazer,
pessoas a alimentar e corpos a curar.

Fui dispensado, sai pela porta no muro do
convento e parei no beco enlameado. Os
mendigos tiveram permissao de entrar,
deixando-me encostado no muro de madeira,
com lagrimas nos olhos. Pessoas se
esgueiravam pelo outro lado do beco, com
medo de mim porque eu estava vestido para a
guerra com minhas duas espadas.

Gisela, pensei, Gisela. Talvez tivesse esperado,
mas eu duvidava, porque ela era uma vaca da paz



valiosa demais, mas eu sabia que voltaria ao
norte assim que pudesse. Iria por Gisela.
Apertei a cruz de prata até sentir suas bordas
machucando através dos grandes calos que o
remo de Sverri fizera em minha mao. Entao
desembainhei Bafo de Serpente e vi que Hild
havia cuidado bem da lamina. Ela brilhava com
uma leve camada de gordura ou lanolina que
impedira o padrao do ago de enferrujar. Ergui a
espada aos labios e beijei a lamina comprida.

— Vocé tem homens para matar e vinganga a
exercer.

E tinha mesmo.

No dia seguinte encontrei um ferreiro
especializado em espadas e ele disse que estava
ocupado demais e ndo poderia fazer meu
trabalho por muitos dias. Eu lhe disse que ele
faria o meu trabalho naquele dia ou ndo
trabalharia nunca mais, € no fim chegamos a um



acordo. Ele concordou em fazer o trabalho
naquele dia.

Bafo de Serpente ¢ uma arma linda. Foi feita
por Ealdwulf, o ferreiro, na Nortumbria, ¢ sua
lamina € algo magico, flexivel e forte, e
quando foi feita eu queria que seu punho
simples de ferro fosse decorado com prata ou
bronze dourado, mas Eadlwulf recusou.

— Ela é uma ferramenta — disse ele —, so
uma ferramenta. Uma coisa para tornar seu
trabalho mais facil.

Tinha empunhaduras de madeira de freixo, uma
de cada lado do espigdo, € com o passar dos
anos as duas empunhaduras haviam ficado
polidas e lisas. Essas empunhaduras gastas sao
perigosas. Na batalha podem escorregar da
mao, em especial quando sangue espirra nelas,
por isso eu disse ao ferreiro que queria novas
empunhaduras rebitadas no cabo, que elas



deveriam ter uma boa aderéncia e que a
pequena cruz de prata que Hild me dera deveria
ser encravada no botdao do punho.

— Farei 1sso, senhor — disse ele.
— Hoje.

— Tentarei, senhor — respondeu ele
debilmente.

— Vocé conseguird e o trabalho sera bem-
feito. — Desembainhei Bafo de Serpente ¢ a
estendi na dire¢ao da fornalha do ferreiro, e a
luz rubra vi as ondulagdes no aco. Ela fora
forjada batendo-se trés hastes macias e quatro
hastes retorcidas para formar uma Uinica lamina
de metal. Fora aquecida e martelada, aquecida e
martelada, e quando ficou pronta, quando as
sete hastes haviam se tornado uma Unica tira
selvagem de aco brilhante, as tor¢cdes nas
quatro hastes ficaram na ldmina como padrdes



fantasmagoricos que pareciam os redemoinhos
do bafo de um dragdo.

— E uma bela espada, senhor — disse o
ferreiro.

— E a espada que matou Ubba junto a0 mar —
respondi acariciando o ago.

— Sim, senhor. — Agora ele estava
aterrorizado.

— E vocé fard o servico hoje — enfatizei, em
seguida pus a espada e a bainha em sua bancada
com marcas de fogo. Pus a cruz de Hild sobre
o punho de Bafo de Serpente e depois
acrescentei uma moeda de prata. Nao era mais
rico, mas também nao estava pobre, € com a
ajuda de Bafo de Serpente e Ferrao de Vespa
sabia que seriarico de novo.

Era um belo dia de outono. O sol brilhava,



fazendo a madeira nova da igreja de Alfredo
luzir como ouro. Ragnar e eu estdvamos
esperando o rei e nos sentamos na grama
recém-cortada num patio, e ele olhou um
monge carregando uma pilha de pergaminhos
até o scriptorium real.

— Tudo aqui ¢ escrito — disse ele. —Tudo.
Vocé sabe ler?

— Sei ler e escrever.

Ele ficou impressionado.

— Isso € util?

— Nunca foi 1util para mim — admiti.

— Entdo por que eles fazem isso?

— Areligido deles € escrita, a nossa nao €.

— Umareligido escrita? — Ragnar ficou



perplexo.
— Eles tém um livro, e esta tudo 14.
— Por que eles precisam que seja escrito?

— Nao sei. So precisam. E, claro, eles
escrevem as leis. Alfredo adora fazer leis
novas, € todas tém de ser escritas em livros.

— Se um homem nao consegue lembrar as leis
— disse Ragnar —, ¢

porque tem leis demais.

Gritos de criangas nos interromperam, ou
melhor, o berro ofendido de um menininho € a
gargalhada de zombaria de uma garota, e um
instante depois a garota surgiu correndo de um
canto. Parecia ter nove ou dez anos, tinha
cabelos dourados luminosos como o sol e
estava carregando um cavalinho de madeira que



era claramente propriedade do menino que
corria atras dela. A garota correu pelo gramado
brandindo o cavalo como se fosse um trofeu.
Era esperta, magra e feliz, ao passo que o
menino, trés ou quatro anos mais novo, tinha o
corpo mais solido e parecia completamente
arrasado. Nao tinha chance de alcangar a garota
porque ela era rapida demais, mas ela me viu e
seus olhos se arregalaram, e parou diante de
nods. O garoto alcangou-a, porém ficou
espantado demais com Ragnar e comigo para
tentar recuperar o cavalo de madeira. Uma aia,
de rosto vermelho e ofegando, apareceu na
esquina e gritou o nome das criangas:

— Eduardo! Ethelflaed!

— E vocé! — disse Ethelflaed, me olhando
com expressao deliciada.

— Sou eu — respondi, € me levantei porque
Ethelflaed era filha de um rei e Eduardo era o



cetheling, o principe que poderia muito bem
governar Wessex quando Alfredo, seu pai,
morresse.

— Por onde vocé andou? — perguntou
thelflaed, como se ndo me visse ha apenas uma
ou duas semanas.

— Andei na terra dos gigantes e em lugares em
que o fogo corre como agua, onde as
montanhas sao feitas de gelo e as irmas nunca,
jamais, deixam de ser boazinhas com os
irmaos.

— Nunca? — perguntou ela, rindo.

— Quero meu cavalo! — insistiu Eduardo, e
tentou arrancé-lo, mas Ethelflaed ergueu-o fora
do alcance dele.

— Nunca use forg¢a para tirar de uma garota o
que vocé pode conseguir com malicia — disse



Ragnar a Eduardo.

— Malicia? — Eduardo franziu a testa,
evidentemente ndo conhecendo a palavra.

Ragnar franziu a testa para thelflaed.
— O cavalo esta com fome?

— Nao. — thelflaed sabia que ele estava
fazendo um jogo e queria ver se poderia vencer.

— Mas e se eu usar magia e fizer com que ele
coma grama? — sugeriu Ragnar.

— Vocé ndo pode.

— Como sabe? Andei em lugares em que os
cavalos de madeira pastam todas as manhas, e
toda noite a grama cresce até tocar o céu e
todo dia os cavalos de madeira comem de volta
até ela virar nada.



— Nao comem, ndo — disse ela, rindo.

— Se eu disser as palavras magicas, seu cavalo
vai comer a grama — disse Ragnar.

— O cavalo ¢ meu — insistiu Eduardo.

— Palavras magicas? — agora Ethelflaecd
estava interessada.

— Vocé tem de colocar o cavalo na grama —
disse Ragnar.

Ela me olhou, esperando que eu a
tranquilizasse, mas apenas dei de ombros, por
isso ela olhou de volta para Ragnar, que estava
muito sério, e decidiu que queria ver um pouco
de magia. Por isso pos cuidadosamente o
cavalo de madeira ao lado de um tufo de grama
cortada.

— E agora? — perguntou cheia de expectativa.



— Vocé tem de fechar os olhos — disse
Ragnar —, girar trés vezes bem depressa e
gritar Havacar muito alto.

— Havacar?

— Cuidado! — alertou ele, aparentemente
assustado. — Nao se pode dizer palavras
magicas assim, de qualquer jeito.

Entdo ela fechou os olhos, girou trés vezes, e
enquanto a menina fazia isso Ragnar apontou
para o cavalo e assentiu para Eduardo, que o
pegou e saiu correndo até a aia. Quando
Ethelflaed, cambaleando ligeiramente de
tontura, havia gritado sua palavra magica, o
cavalo havia sumido. Ela acusou Ragnar:

— Vocé me enganou!

— Mas vocé aprendeu uma licdo — disse eu,
agachando-me ao seu lado como se fosse lhe



contar um segredo. Inclinei-me adiante e
sussurrei em seu ouvido. —Jamais confie num
dinamarqués.

Ela riu daquilo. Havia me conhecido bem
durante o inverno longo e molhado em que sua
familia era fugitiva nos pantanos de Sumorsste.
Naqueles meses horriveis havia aprendido a
gostar de mim e eu passara a gostar dela.

Agora a menina estendeu a mao e tocou meu
nariz.

— Como isso aconteceu?
— Um homem quebrou meu nariz.

Havia sido Hakka, batendo em mim no
Mercante porque pensava que eu estava de
preguica no remo.

— Esta torto — disse ela.



— Ele me deixa sentir os cheiros tortos.

— O que aconteceu com o homem que quebrou
ele?

— Morreu.
— E bom. Vou me casar.
— Vai?

— Com thelred da Mércia — disse ela com
orgulho, depois franziu a testa porque um
tremor de aversao havia cruzado meu rosto.

— Com meu primo? — perguntei, tentando
parecer satisfeito.

— -Ethelred é seu primo? -E.

— Vou ser mulher dele e morar na Mércia.
Vocé ja esteve na Mércia? -J4.



— E bom?

— Vocé vai gostar — respondi, mas duvidava,
principalmente estando casada com meu primo
de nariz ranhento e metido a besta, mas nao
poderia dizer isso.

FEla franziu a testa.
— Ethelred tira meleca do nariz?
— Acho que nao — respondi.

— Eduardo tira— disse ela— e depois come.
Eca! — Ela se inclinou adiante, deu um beijo
impulsivo no meu nariz quebrado e correu para
a aia.

— Garota bonita— disse Ragnar.
— Que vai ser desperdicada com meu primo.

— Desperdigada?



— Ele ¢ um merdinha arrogante chamado
Ethelred. — Meu primo havia levado homens a
Ethandun, apenas uns poucos, mas o bastante
para al¢a-lo as gracas de Alfredo. — Aideia é
que ele sera ealdorman da Mércia quando seu
pai morrer e a filha de Alfredo sera mulher
dele e isso ligara a Mércia a Wessex.

Ragnar balangou a cabeca.

— H4 dinamarqueses demais na Mércia. Os
saxdes nao governardo la

outra vez.

— Alfredo nao desperdicaria a filha com a
Meércia se nao achasse que ha

algo a ganhar.

— Para ganhar algo ¢ preciso ser ousado —
disse Ragnar. — Nao ¢



possivel escrever coisas e ganhar, ¢ preciso se
arriscar. Alfredo ¢ cauteloso demais.

Dei um meio sorriso.
— Vocé realmente o acha cauteloso?

— Claro que ¢ — respondeu Ragnar cheio de
escarnio.

— Nem sempre — disse eu, depois parei,
imaginando se deveria contar o que estava
pensando.

Minha hesitagao provocou Ragnar. Ele sabia
que eu estava escondendo alguma coisa.

— O que ¢? — perguntou.

Continuei hesitando, depois decidi que nao
poderia haver mal numa histdria antiga.

— Lembra-se daquela noite de inverno em



Cippanhamm? Quando Guthrum estava la e
todos vocés acreditavam que Wessex havia
caido, e vocé e eu bebiamos na igreja?

— Claro que lembro, sim.

Havia sido o inverno em que Guthrum invadira
Wessex e parecia que ele deveria ter ganhado a
guerra, porque o exército saxao do oeste foi
espalhado.

Alguns thegns fugiram para fora do pais,
muitos fizeram a paz com Guthrum, enquanto
Alfredo era obrigado a se esconder nos
pantanos de Sumorsaete. No entanto, mesmo
derrotado, Alfredo nao estava destruido, ¢
insistiu em se disfarcar de harpista e ir
secretamente a Cippanhamm espionar os
dinamarqueses.

Isso quase acabou em desastre, porque Alfredo
ndo possuia a esperteza para ser espiao.



Naquela noite eu o resgatei, a mesma noite em
que encontrei Ragnar na igreja real.

— E vocé se lembra de que eu tinha um
servigal que ficou sentado nos fundos da igreja
com um capuz na cabega e eu ordenei que ele
ficasse quieto?

Ragnar franziu a testa, tentando se lembrar
daquela noite de inverno, depois assentiu.

— Nao era nenhum servigal — disse eu. — Era
Alfredo.

Ragnar me encarou. Em sua cabeca estava
deduzindo coisas, percebendo que eu havia
mentido para ele naquela noite distante, e
entendia que, se soubesse que o servical com
capuz era Alfredo, teria dominado todo Wessex
para os dinamarqueses naquela mesma noite.
Por um momento me arrependi de ter contado,
porque pensei que ele ficaria com raiva de



mim, mas entdo ele riu.

— Aquele era Alfredo? Verdade?

— Ele foi espionar vocés e eu fui resgata-lo.
— Era Alfredo? No acampamento de Guthrum?

— Ele corre riscos — falei, revertendo a nossa
conversa sobre a Mércia.

Mas Ragnar ainda estava pensando naquela
distante noite gelada.

— Por que ndo me contou?
— Porque eu havia jurado a ele.

— Nos teriamos tornado vocé mais rico do que
0 mais rico dos reis.

Teriamos lhe dado navios, homens, cavalos,
prata, mulheres, qualquer coisa!



Vocé s6 precisaria falar.

— Eu havia jurado a ele — respondi, € me
lembrei de como havia chegado perto de trair
Alfredo. Havia me sentido tentado demais a
contar a verdade. Naquela noite, com um
punhado de palavras, eu poderia ter garantido
que nenhum saxao jamais governasse a
Inglaterra. Poderia ter transformado Wessex
num reino dinamarqués. Poderia ter feito tudo
isso traindo um homem de quem nao gostava
muito para um homem que eu amava como
1Irmao; no entanto, ficara em siléncio. Havia
feito um juramento e a honra nos amarra em
caminhos que poderiamos ndo escolher. —
Wyrd bio fui arccd.

O destino ¢ inexoravel. Prende-nos como uma
canga. Eu pensei que havia escapado de Wessex
e de Alfredo, no entanto ali estava, de volta ao
seu palacio, e naquela tarde ele retornou num



estardalhago de cascos e num jorro barulhento
de servicais, monges e padres. Dois homens
carregavam a cama do rei de volta a seus
aposentos enquanto um monge empurrava um
carrinho com uma enorme pilha de documentos
que Alfredo evidentemente havia necessitado
durante sua auséncia de um nico dia. Um
padre passou correndo com um pano de altar e
um crucifixo, enquanto outros dois traziam
para casa as reliquias que acompanhavam
Alfredo em todas as suas viagens. Entdo
chegou um grupo dos guarda-costas do rei, os
unicos homens com permissao de portar armas
nos recintos reais, € em seguida mais padres,
todos falando, junto aos quais estava o proprio
Alfredo. Ele ndo havia mudado. Ainda tinha
aparéncia de escrivao, magro, palido e com ar
estudioso. Um padre falava ansioso com ele e
ele assentia, ouvindo. Vestia-se com
simplicidade, a capa preta tornando-o parecido
com um clérigo. Nao usava coroa real, apenas



um gorro de 13. Segurava a mao de Ethelflaed e
notei que ela estava de novo com o cavalo do
irmao. Pulava numa das pernas em vez de
caminhar, o que significava que ficava puxando
o pai para longe do padre, mas Alfredo cedeu a
ela porque sempre gostou dos filhos.

Entdo ela o puxou objetivamente, tentando
atrai-lo para o gramado em que Ragnar e eu
haviamos ficado de pé pararecebé-lo, e ele
cedeu, deixando que ela o trouxesse até nos.

Ragnar e eu nos ajoelhamos. Mantive a cabeca
baixa.

— Uhtred esta com o nariz quebrado — disse
ithelflaed ao pai — e o homem que fez isso
esta morto.

Uma mao real levantou minha cabeca ¢ encarei
aquele rosto palido e estreito com seus olhos
inteligentes. Ele parecia abatido. Supus que



estivesse sofrendo de outro ataque de dor nas
tripas que tornavam sua vida uma agonia

perpétua. Estava me olhando com a seriedade
usual, mas entdo conseguiu um meio SOrriso.

— Achei que nunca iria vé-lo de novo, senhor
Uhtred.

— Eu lhe devo agradecimentos, senhor —
respondi humildemente —, portanto, muito
obrigado.

— Levantem-se — disse ele. Nos dois nos
levantamos e Alfredo olhou para Ragnar. —
Vou liberta-lo em breve, senhor Ragnar.

— Obrigado, senhor.

— Mas daqui a uma semana faremos uma
comemoracao aqui. Vamos nos regozijar pelo
término de nossa nova igreja, € noivaremos
formalmente esta jovem dama com o senhor



Ethelred. Convoquei o Witan, e pediria que os
dois ficassem até o término das nossas
deliberagdes.

— Sim, senhor — respondi. Na verdade tudo o
que eu queria era ir para a Nortumbria, mas
tinha uma divida para com Alfredo e podia
esperar uma semana ou duas.

— E entdo — continuou ele —, talvez eu tenha
questdes — fez uma pausa, como se temesse
ter falado demais —, questoes — disse
vagamente — em que talvez os senhores
possam me Servir.

— Sim, senhor — repeti. Em seguida ele
assentiu e se afastou.

E assim esperamos. A cidade, antecipando as
comemoracoes, encheu-se de gente. Era época
de reunides. Todos os homens que haviam
liderado o exército de Alfredo em Ethandun



estavam ali e me receberam com prazer. Wiglaf
de Sumorsaste, Harald de Defnascir, Osric de
Wiltunscir e Arnulf de Suth Seaxa vieram a
Wintanceaster. Agora eram os homens
poderosos do reino, os grandes senhores, os
homens que haviam permanecido junto ao rei
quando ele parecia condenado. Mas Alfredo
ndo puniu os que haviam fugido de Wessex.
Wilfrith ainda era ealdorman de Hamptonscir,
mesmo tendo fugido para a Frankia para
escapar ao ataque de Guthrum. Alfredo tratava
Wilfrith com cortesia exagerada, mas ainda
havia uma divisao ndo-verbalizada entre os que
haviam permanecido para lutar e os que tinham
fugido.

Além disso, a cidade se encheu de artistas.
Eram os malabaristas, andadores em pernas de
pau, contadores de historias e musicos de
sempre, porém o mais bem-sucedido era um
mércio melancolico chamado Offa, que viajava



com um bando de caes artistas. Eram apenas
terriers, do tipo mais usado para cagar ratos,
mas Offa conseguia fazer com que dangassem,
caminhassem nas patas traseiras e pulassem
através de aros. Um dos caes até cavalgava um
ponei, segurando as rédeas com os dentes, € 0s
outros seguiam com pequenos baldes de couro
para recolher as moedas da multiddo. Para
minha surpresa, Offa foi convidado ao palécio.
Fiquei surpreso porque Alfredo ndo gostava de
frivolidades. Sua idéia de diversdo era discutir
teologia, mas mandou que os cdes fossem
trazidos ao palacio e eu presumi que fosse
porque achava que eles divertiriam seus filhos.
Ragnar e eu fomos a apresentagdo, e ali o padre
Beocca me encontrou.

Pobre Beocca. Estava chorando porque eu
vivia. Seu cabelo, que sempre fora ruivo, agora
era muito tocado de grisalho. Tinha mais de
quarenta anos, era um velho, e seu olho bobo



havia ficado leitoso. Mancava e tinha a mao
esquerda paralisada, e em virtude dessas
aflicoes os homens zombavam dele, mas
nenhum fazia isso na minha presen¢a. Beocca
me conhecia desde que eu era crianga, porque
era o padre que dizia as missas para meu pai €
foi meu tutor na infancia.

Oscilava entre me amar e me detestar, mas
sempre foi meu amigo. Além disso, era um
bom padre, um homem inteligente e um dos
capelaes de Alfredo, e estava feliz a servigo do
rei. Agora ficou em delirio, rindo para mim de
orelha a orelha, com lagrimas nos olhos.

— Vocé vive! — disse ele, dando-me um
abraco desajeitado.

— Sou dificil de matar, padre.

— E mesmo, ¢ mesmo, mas era uma crianga
fraca.



— Eu?

— O mais fraquinho da ninhada, era o que o seu
pai sempre dizia. Depois comegou a crescer.

— E ndo parei, ndo ¢é?

— Isso ndo ¢ incrivel? — disse Beocca,
olhando para dois caes que andavam nas patas
traseiras. — Gosto de cachorros, € vocé
deveria conversar com Offa.

— Com Offa? — perguntei, olhando para o
mércio que controlava os caes estalando os
dedos ou assobiando.

— Ele esteve em Bebbanburg neste verao.
Disse que seu tio reconstruiu o castelo. E
maior do que antigamente. E Gytha morreu.
Pobre Gytha. — Ele fez o sinal-da-cruz. — Era
uma boa mulher.



Gytha era minha madrasta e, depois de meu pai
ser morto em Eoferwic, casou-se com meu tio,
de modo que foi cumplice em sua usurpagdo de
Bebbanburg. Nao falei nada sobre sua morte,
mas depois da apresentagdo, quando Offa e
suas duas assistentes estavam guardando os
aros e prendendo os caes nas coleiras, procurei
o mércio e disse que queria conversar com ele.

Era um homem estranho. Alto como eu,
lugubre, esperto e, o mais estranho de tudo, um
sacerdote cristao. Na verdade, era o padre Offa.

— Mas fiquei entediado com a igreja — disse
ele na Dois Grous, onde lhe paguei um pote de
cerveja—, e fiquei entediado com minha
mulher. Fiquei muito entediado com ela.

— Por isso saiu de casa?

— Sai dangando. Sai deslizando. Teria saido
voando se Deus me desse asas.



Ele ja viajava havia 12 anos, percorrendo as
terras saxas e dinamarquesas na Britania e
sendo bem-vindo em toda parte porque
proporcionava risos, mas na conversa era um
homem melancélico. Porém, Beocca estava
certo. Offa havia ido a Nortimbria e estava
claro que mantinha um olhar muito atento a
tudo o que via. Tao atento que entendi por que
Alfredo havia convidado seus caes ao paléacio.
Offa era claramente um dos espides que
traziam noticias da Britania a

corte saxd do oeste.

— Entdo conte o que acontece na Nortimbria
— convidei-o a dizer. Ele fez uma careta e
olhou para as traves do teto. No Dois Grous era
costume que os homens talhassem uma marca
na trave cada vez que contratassem uma das
prostitutas da taverna, e Offa parecia estar
contando os cortes, um trabalho que poderia



demorar a vida inteira, depois me olhou
azedamente.

— As noticias, senhor, sio uma mercadoria
como a cerveja, as peles ou o servigo das
prostitutas. Sdo compradas e vendidas. — Ele
esperou até eu colocar uma moeda na mesa
entre nos, depois tudo o que fez foi olhar a
moeda e bocejar, por isso coloquei outro xelim
ao lado do primeiro. — Onde o senhor quer
que eu comece? — perguntou ele.

— Pelo norte.

A Escoécia estava calma, disse ele. O re1 Aed
tinha uma fistula e isso o distraia, mas, claro,
havia freqiientes ataques para roubar gado na
Nortimbria, onde meu tio,

Elfric, o Usurpador, agora se dizia senhor da
Bernicia.



— Ele quer ser rei da Bernicia? — perguntei.

— Ele quer ser deixado em paz — disse Offa.
— Nao ofende ninguém, junta dinheiro,
reconhece Guthred como rei e mantém a
espada afiada. Nao ¢

idiota. Recebe bem os colonos dinamarqueses
porque eles oferecem protegdo contra os
escoceses, mas nao permite que nenhum
dinamarqués entre em Bebbanburg a ndo ser
que confie nele. Mantém a fortaleza em

seguranga.
— Mas quer ser rei? — insisti.

— Sei o que ele faz — disse Offa azedamente
—, mas o que ele quer fica entre Ilfric e seu
deus.

— O filho dele esta vivo?



— Ele tem dois filhos agora, ambos jovens,
mas a esposa morreu.

— Ouw dizer.

— O filho mais velho gostou dos meus cdes e
queria que o pai os comprasse. Eu recusei.

Ele tinha poucas outras novidades de
Bebbanburg, além de que tudo fora ampliado e,
0 mais agourento, que a muralha externa e o
portdo de baixo haviam sido reconstruidos
mais altos e mais fortes. Perguntei se ele e
seus caes foram recebidos em Dunholm e ele
me langcou um olhar muito afiado, fazendo o
sinal-da-cruz.

— Ninguém vai a Dunholm de livre vontade.
Seu tio me deu uma escolta para passar pelas
terras de Kjartan, e fiquei feliz com isso.

— Entao Kjartan prospera?



— Ele se espalha como um loureiro — disse
Offa e, quando viu minha perplexidade, ampliou
aresposta. — Ele prospera, rouba, estupra,
mata e espreita em Dunholm. Mas sua
influéncia ¢ mais ampla, muito mais ampla. Ele
tem dinheiro e o usa para comprar amigos. Se
um dinamarqués reclama de Guthred, pode ter
certeza de que pegou dinheiro com Kjartan.

— Achei que Kjartan havia concordado em
pagar tributos a Guthred.

— Foi pago durante um ano. Desde entdo o
bom rei Guthred aprendeu a se virar sem isso.

— Bom rei Guthred?

— E assim que ele é conhecido em Eoferwic,
mas sO para os cristdos. Os dinamarqueses o
consideram um idiota simplorio.

— Porque ¢ cristao?



— Ele ¢ cristao? — perguntou-se Offa. — Ele
afirma que € e vai a igreja, mas suspeito de que
ainda acredite nos deuses antigos. Nao: os
dinamarqueses nao gostam dele porque ele
favorece os cristdaos. Tentou cobrar um
imposto dos dinamarqueses para a igreja. Nao
foi uma idéia inteligente.

— Entdo quanto tempo o bom rei Guthred tem?

— Pelas profecias eu cobro mais, ja que o
inatil deve ser caro. Mantive meu dinheiro na
bolsa.

— E Ivarr? — perguntei.
— O que ¢ que tem?
— Ainda reconhece Guthred como rei?

— Por enquanto — disse Offa cautelosamente
—, mas o earl Ivarr é de novo o homem mais



forte da Nortumbria. Ele pegou dinheiro com
Kjartan e usou para juntar homens.

— Por que juntar homens?

— O que o senhor acha? — perguntou Offa
sarcastico.

— Para colocar um homem seu no trono?

— Parece provavel, mas Guthred também tem
um exército.

— Um exército saxao?
— Um exército cristdo. Principalmente saxao.
— Entdo pode haver uma guerra civil?

— Na Nortumbria sempre pode haver guerra
civil.

— E Ivarr vencera — disse eu —, porque ¢



implacavel.

— Ele ¢ mais cauteloso do que antigamente.
Aed lhe ensinou isso ha

trés anos. Mas com o tempo, sim, vai atacar.
Quando tiver certeza de que pode vencer.

— Entdo Guthred precisa matar Ivarr e Kjartan.

— O que os reis devem fazer, senhor, esta
além de minha humilde competéncia. Ensino
caes a dancar, e ndo os homens a governar.
Quer saber sobre a Mércia?

— Gostaria de saber sobre a irma de Guthred.
Offa esbo¢ou um sorriso.

— Aquela! E uma freira.

— Gisela! — fiquei chocado. — Freira? Virou
crista?



— Duvido de que seja crista, mas o fato de ir
para um convento a protege.

— De quem?

— Kjartan. Ele queria a garota como noiva para
o filho. Isso me surpreendeu.

— Mas Kjartan odeia Guthred — observei.

— Mas mesmo assim decidiu que a irma de
Guthred seria uma noiva adequada para seu
filho de um olho s6. Suspeito de que ele queira
que o filho sejarei de Eoferwic um dia, e
casar-se com a irma de Guthred ajudaria a essa
ambi¢ao. De qualquer modo, ele mandou
homens a Eoferwic e ofereceu a Guthred
dinheiro, paz e a promessa de parar de molestar
os cristaos, e acho que Guthred ficou tentado.

— Como poderia ficar?



— Porque um homem em desespero precisa de
aliados. Talvez, por um ou dois dias, Guthred
tenha sonhado em separar Ivarr de Kjartan.
Certamente precisa de dinheiro, e Guthred tem
a mente fatal de um homem que sempre pensa
o melhor das outras pessoas. A irma nao € tao
tolhida por idéias de caridade e ndo quis saber
disso. Fugiu para um convento.

— Quando foi isso?

— No ano passado. Kjartan recebeu a rejeicao
dela como outro insulto ¢ ameacgou deixar seus
homens a estuprarem um a um.

— Ela ainda esta no convento?

— Estava quando sai de Eoferwic. L4 esta a
salvo do casamento, ndo esta?

Talvez ela ndo goste de homens. Muitas freiras
nao gostam. Mas duvido de que o irmao a deixe



14 por muito mais tempo. Ela ¢ util demais
como uma vaca da paz.

— Para se casar com o filho de Kjartan? —
perguntei com escarnio.

— Isso ndo vai acontecer. — Offa serviu-se de
mais cerveja. — Sabe quem ¢ o padre
Hrothweard?

— Um homem abominavel — respondi,
lembrando-me de como Hrothweard havia
instigado a multidao de Eoferwic a assassinar
os dinamarqueses.

— Hrothweard é uma criatura tremendamente
desagradavel — concordou Offa com
entusiasmo raro. — Foi ele que sugeriu cobrar
imposto dos dinamarqueses para a igreja.
Também sugeriu que a irma de Guthred se
torne a nova esposa de seu tio, € essa idéia
provavelmente tem algum apelo para Guthred.



Elfric precisa de uma mulher, e se ele estivesse
disposto a mandar seus lanceiros ao sul, isso
aumentaria tremendamente a for¢a de Guthred.

— Isso deixaria Bebbanburg desprotegida.

— Sessenta homens podem sustentar
Bebbanburg até o dia do juizo final

— disse Offa, descartando minha sugestdao. —
Guthred precisa de um exército maior, €
duzentos homens de Bebbanburg seriam uma
dadiva divina, e certamente valeria uma irma.
Veja bem, [varr faria qualquer coisa para
impedir esse casamento. Ele ndo quer que os
saxdes do norte da Nortimbria se unam aos
cristdos de Eoferwic. Assim, senhor — Offa
empurrou seu banco para tras sugerindo que o
interrogatorio havia terminado —, a Britania
estd finalmente em paz, a ndo ser pela
Nortumbria, onde Guthred tem problemas.



— Nao ha problemas na Mércia?

Ele balangou a cabeca.

— Nada de incomum.

— Anglia Oriental? Ele fez uma pausa.

— Nenhum problema por 14 — disse depois da
hesitacdo, mas eu sabia que a pausa fora
deliberada, uma isca num anzol, por isso
esperei. Offa simplesmente me olhou com
inocéncia, por isso suspirei, peguei outra
moeda na bolsa e coloquei na mesa. Ele bateu
na moeda para garantir que a prata era boa.

—Orel

Ethelstan, que j4 foi chamado de Guthrum,
negocia com Alfredo. Alfredo acha que nao
sei, mas sei. Juntos eles vdo dividir a Inglaterra.



— Eles? Vao dividir a Inglaterra? A Inglaterra
nao ¢ deles para ser dividida entre os dois!

— Os dinamarqueses receberdo a Nortimbria,
Anglia Oriental ¢ as partes do nordeste da
Meércia. Wessex ganhara a parte sudoeste da
Mércia.

Encarei-o.

— Alfredo ndo concordara com isso.

— Concordara.

— Ele quer toda a Inglaterra — protestei.

— Ele quer que Wessex esteja em segurancga -
— disse Offa, girando a moeda na mesa.

— Entao vai concordar em entregar metade da
Inglaterra? — perguntei incrédulo.

Offa sorriu.



— Pense do seguinte modo, senhor. Em
Wessex nao ha dinamarqueses, mas onde os
dinamarqueses dominam ha muitos saxdes. Se
os dinamarqueses concordarem em nao atacar
Alfredo, ele pode se sentir em seguranca. Mas
como os dinamarqueses poderdo se sentir
seguros? Mesmo que Alfredo concorde em ndo
ataca-los, eles ainda terdo milhares de saxdes
em suas terras, e esses saxdes podem se
insurgir contra eles a qualquer momento, em
especial se forem encorajados por Wessex. O
rei

Ethelstan fara esse tratado com Alfredo, mas o
tratado ndo valera o pergaminho em que estiver
escrito.

— Quer dizer que Alfredo violara o tratado?

— Abertamente, ndo. Mas vai encorajar a
revolta dos saxdes, apoiard os cristaos,
fomentara encrencas, € o tempo todo fara suas



oracoes e jurard amizade eterna com o inimigo.
Todos vocés pensam que Alfredo ¢ um erudito
devoto, mas suas ambi¢Oes abarcam todas as
terras entre aqui e a Escdcia. Vocés o véem
rezando. Eu o vejo sonhando. Ele mandara
missionarios aos dinamarqueses € vocés
achardo que € s0 isso que ele faz, mas sempre
que um saxdo matar um dinamarqués, Alfredo
tera fornecido a arma.

— Nao — reagi. — Alfredo, ndo. Seu deus nao
permitird que ele seja traigoeiro.

— O que vocé sabe sobre o deus de Alfredo?
— perguntou Offa com escarnio, depois
fechou os olhos. — "Entdo o Senhor Deus nos
entregou ao inimigo"— entoou — "e nds o
golpeamos, e golpeamos seus filhos e toda a
sua tribo. Tomamos todas as suas cidades e
destruimos completamente os homens, as
mulheres e as criancinhas."— Ele abriu os



olhos. — Esses sdao os atos do deus de Alfredo,
senhor Uhtred. Quer saber mais sobre as
Sagradas Escrituras?

"O senhor vosso Deus vos entregara todos os
VOSS0s inimigos e vos ireis esmaga-los e
destrui-los completamente." — Offa fez uma
careta. — Alfredo acredita nas promessas de
Deus e sonha com uma terra livre de pagaos,
uma terra em que o inimigo seja absolutamente
destruido e onde vivam apenas cristaos
tementes a Deus. Se hd um homem a temer na
terra da Britania, senhor Uhtred, esse homem ¢
o rei Alfredo. — Ele se levantou. — Preciso
ver se aquelas mulheres idiotas deram comida
aos meus caes.

Olhei-o se afastar e pensei que ele era um
homem inteligente que havia se equivocado
com Alfredo.

O que, claro, Alfredo queria que eu acreditasse.



SETE

O Witan era o conselho real, formado pelos
principais homens do reino,

e se reuniu para a consagracao da nova igreja de
Alfredo e para comemorar o noivado de
Ethelflaed com meu primo. Ragnar e eu nao
tinhamos o que fazer nas discussdes, por isso
bebiamos nas tavernas da cidade enquanto eles
falavam.

Brida recebera permissao de se juntar a nds e
Ragnar ficou mais feliz com isso.

Ela era uma saxa da Anglia Oriental ¢ ja fora
minha amante, mas 1sso havia sido ha anos,
quando ambos éramos criangas. Agora ela era
uma mulher e mais dinamarquesa do que os
dinamarqueses. Ela e Ragnar jamais haviam se
casado formalmente, mas ela era sua amiga,
amante, conselheira e feiticeira. Ele era louro e



ela era morena, ele comia como um javali e ela
mal tocava na comida, ele era espalhafatoso e
ela, silenciosamente sabia, mas juntos os dois
eram felicidade.

Passei horas falando com eles sobre Gisela, e
Brida ouviu com paciéncia.

— Acha mesmo que ela esta esperando por
vocé? — perguntou.

— Espero que sim — respondi, e toquei o
martelo de Tor.

— Coitada — disse Brida, sorrindo. — Entao
vocé esta apaixonado?

— Estou.
— De novo.

Nos trés estdvamos na Dois Grous, na véspera



do noivado formal de Ethelflaed, e o padre
Beocca nos encontrou 14. Suas maos estavam
sujas de tinta.

— Vocé andou escrevendo de novo — acusei-
0.

— Estamos fazendo listas dos fyrds dos
distritos — explicou ele. — Cada homem entre
12 e 60 anos tem de fazer um juramento de
servir ao rei. Estou compilando as listas, mas
ficamos sem tinta.

— Nao ¢ de espantar — observei —, ela esta
inteira em voceé.

— Estdo preparando um novo pote — disse
ele, me ignorando. — Isso vai demorar,
portanto pensei que vocé gostaria de ver a nova
igreja.

— Praticamente ndo sonho com mais nada



além disso — respondi.

Ele insistiu em nos levar, e de fato aigreja era
de um esplendor absoluto.

Era maior do que qualquer castelo que eu ja
vira. Erguia-se numa altura enorme, o telhado
suspenso por gigantescas traves de carvalho
esculpidas com santos e reis. As esculturas
haviam sido pintadas, as coroas dos reis € 0s
halos e as asas dos santos brilhavam com folha
de ouro que Beocca disse que haviam sido
aplicadas por artesdaos da Frankia. O piso era de
pedras, inteiro, de modo que ndo eram
necessarios juncos e os caes ficavam confusos
quanto a onde mijar. Alfredo fizera umaregra
de que nenhum cdo poderia entrar na igreja,
mas eles entravam assim mesmo, por isso ele
nomeou um guarda que recebeu um chicote e
foi encarregado de expulsar os animais da
grande nave, porém o guarda havia perdido uma



perna para um machado de guerra dinamarqués
em Ethandun e s6

podia se mover lentamente, de modo que os
cades ndo tinham dificuldade em evitad-lo. A
parte inferior das paredes da igreja era
construida de pedras bem cortadas, mas a de
cima e o teto eram de madeira, e logo abaixo
do teto havia janelas altas cheias de chifres
raspados para que a chuva ndo entrasse. Cada
pedacinho das paredes era coberto de painéis
de couro esticado, com pinturas do céu e do
inferno. O céu era povoado por saxdes € o
inferno parecia ser a moradia dos
dinamarqueses, mas notei, com surpresa, que
uns dois padres pareciam ter despencado nas
chamas do diabo.

— Existem padres ruins — garantiu Beocca,
sério. — Nao muitos, claro.

— E hd bons padres — falei, satisfazendo



Beocca. — Por falar nisso, ouviu alguma coisa
sobre o padre Pyrlig? — Pyrlig era um
britanico que havia lutado ao meu lado em
Ethandun e eu gostava dele. Falava dinamarqués
e fora mandado para ser um dos sacerdotes de
Guthrum na Anglia Oriental.

— Ele faz a obra do Senhor — disse Beocca
entusiasmado. — Diz que os dinamarqueses
estdo sendo batizados em grandes numeros!
Realmente acredito que estamos vendo a
conversao dos pagdos.

— Nao deste pagdo — observou Ragnar.
Beocca balangou a cabeca.

— Cristo lhe vird um dia, senhor Ragnar, e o
senhor ficara pasmo com sua graga.

Ragnar nao disse nada. Mas pude ver que estava
tdo impressionado quanto eu com a nova igreja
de Alfredo. O timulo de Sao Swithun possuia



um corrimao de prata e localizava-se na frente
do altar elevado, que era coberto com um pano
vermelho grande como a vela de um barco-
dragdo. No altar havia uma dtzia de finas velas
de cera em castigais de prata flanqueando uma
grande cruz de prata incrustada de ouro que,
segundo Ragnar murmurou, valeria um més de
viagem para capturar. Dos dois lados da cruz
havia relicérios; caixas e frascos de prata e
ouro, todos cravejados com joias, e alguns
tinham pequenas janelas de cristal através das
quais as reliquias podiam ser vislumbradas. O
anel de artelho de Maria Madalena estava ali, e
o0 que restava da pena da pomba que No¢ havia
soltado da arca. Havia a colher de chifre de Sao
Kenelm, um frasco de poeira do tumulo de Sao
Hedda e um casco do jumento que levou Jesus
a Jerusalém. O

pano com que Maria Madalena havia lavado os
pés de Jesus estava dentro de um grande bati de



ouro e ao lado dele, parecendo pequenos diante
do esplendor do ouro, estavam os dentes de
Sao Oswald, presente de Guthred. Os dentes
continuavam dentro de seu pote de prata em
forma de ostra que parecia muito desenxabido
comparado aos outros involucros. Beocca nos
mostrou todos os tesouros santos, mas tinha
mais orgulho de um pedago de osso que estava
atras de uma lasca de cristal leitoso.

— Este eu encontrei — disse ele — e ¢
tremendamente empolgante!

— Ele ergueu a tampa da caixa e pegou o 0sso0,
que parecia algo que sobrara de um cozido
ruim. — E o aestel de Sdo Cedd! — disse
Beocca com espanto na voz. Em seguida fez o
sinal-da-cruz e espiou a lasca de osso
amarelado com seu olho bom como se a
reliquia em forma de ponta de flecha tivesse
acabado de cair do céu.



— O qué de Sao Cedd? — perguntei.
— O aestel.

— O que ¢ um aestel? — perguntou Ragnar.
Seu ingl€s, depois de anos como refém, era
bom, mas algumas palavras ainda o confundiam.

— Um aestel ¢ um instrumento para ajudar na
leitura— disse Beocca.

— A gente usa para acompanhar as linhas. E um
ponteiro.

— O que hé de errado com um dedo? — quis
saber Ragnar.

— Pode manchar a tinta. Um aestel é limpo.

— E este pertenceu realmente a Sao Cedd? —
perguntei, fingindo espanto.

— Sim, sim — respondeu Beocca, quase



delirando maravilhado. — O

proprio aestel do santissimo Cedd. Eu o
descobri! Estava numa igrejinha em
Dornwaraceaster e o padre de 14 era um
ignorante que ndo fazia idéia do que isso era.
Estava numa caixa de chifre e o nome de Sdo
Cedd estava riscado na caixa.

O padre nem sabia ler! Um padre! Analfabeto!
Por isso, confisquei-o.

— Quer dizer que o roubou?

— Eu o tomei para salvaguardar! — disse ele,
ofendido.

— E quando vocé for santo — observei —,
alguém vai colocar um desses seus sapatos
fedorentos numa caixa de ouro e vai adora-lo.

Beocca ficou ruborizado.



— Vocé me provoca, Uhtred, vocé€ me provoca.
— Ele riu, mas pelo rubor vi que havia tocado
em sua ambic¢do secreta. Ele queria ser
declarado santo, e por que nao? Beocca era um
bom homem, muito melhor do que muitos que
conheci que hoje sdo reverenciados como
santos.

Naquela tarde Brida e eu visitamos Hild e eu
dei trinta xelins ao seu convento, quase todo o
dinheiro que possuia, mas Ragnar tinha uma
confianga tdo absoluta em que a fortuna de
Sverri viria da Jutlandia que forcei Hild a
receber o dinheiro, e ela ficou deliciada ao ver
a cruz no punho de Bafo de Serpente.

— De agora em diante vocé deve usar a espada
com sabedoria — disse ela séria.

— Eu sempre a uso com sabedoria.

— Vocé colocou o poder de Deus na espada, e



ela ndo deve fazer nada de ruim.

Duvidei de que fosse obedecer a essa ordem,
mas era bom ver Hild.

Alfred havia lhe dado de presente um pouco da
poeira do tumulo de Sdo Hedda e ela me disse
que, misturada com coalhada, virava um
remédio milagroso que produzira pelo menos
uma dizia de curas entre os doentes do
convento.Sorriu, certo de que eu gostava dele,
e certamente nao poderia estar mais
equivocado, mas

Ethelred presumia que todas as pessoas em
todo o mundo o invejavam e ndo queriam nada
mais do que ser suas amigas. — O rei me
honrou com o comando de sua guarda pessoal
— disse ele.

— Alfredo fez isso? — perguntei.



— Pelo menos até eu assumir os deveres de
meu pai.

— Seu pai estd bem, ndo ¢? — perguntei
secamente.

— Esta doente — respondeu

Ethelred, parecendo satisfeito. — Portanto,
quem sabe por quanto tempo comandarei a
guarda de Alfredo? Mas vocé sera de grande
utilidade para mim se servir na guarda pessoal.

— Preferiria limpar bosta — respondi, em
seguida estendi a mao para Brida. — Lembra-
se de Brida? Vocé tentou estupra-la ha dez
anos.

Ele ficou totalmente vermelho, ndo disse nada,
simplesmente se afastou depressa. Brida riu
enquanto ele se retirava, depois fez uma
reveréncia muito pequena porque Elswith, a



mulher de Alfredo, estava passando por nds.

Elswith nos ignorou, porque nunca havia
gostado de Brida nem de mim, mas Eanflaed
sorriu. Era a dama de companhia mais intima de
Elswith e joguei um beijo para ela.

— Ela era uma prostituta de taverna — contei a
Brida — e agora comanda o lar do rei.

— Bom para ela— disse Brida.

— Alfredo sabe que ela era prostituta? —
perguntou Ragnar.

— Finge que ndo sabe.

Alfredo foi o ultimo a vir. Parecia doente, mas
1SS0 ndao era nem um pouco incomum. Inclinou
ligeiramente a cabeca para mim, porém nao
disse nada, mas Beocca veio rapidamente
enquanto esperavamos que a multidao junto a



porta diminuisse.

— Vocé deve ver o rei depois das oragdes do
meio-dia— disse ele. — E

o senhor também, senhor Ragnar. Irei chama-
los.

— Estaremos na Dois Grous — informei.
— Nao sei por que vocé gosta daquela taverna.

— Porque ¢ um bordel também, claro —
respondi. — E se vocé for 14, padre, certifique-
se de fazer uma marca numa trave para mostrar
que comeu uma das damas. Eu recomendaria
Ethel. So tem uma das maos, mas ¢ um milagre
o que consegue fazer com ela.

— Ah, santo Deus, Uhtred, santo Deus. Que
fossa medonha vocé tem no lugar da mente. Se
algum dia eu me casar, e rezo a Deus por essa



felicidade, irei imaculado para minha noiva.

— Também rezo para que se case, padre —
respondi, e falei a sério.

Pobre Beocca. Era tao feio e sonhava com uma
esposa, mas nunca havia encontrado, e eu
duvidava de que encontrasse um dia. Havia
muitas mulheres dispostas a se casar com ele,
vesgo e tudo o mais, ja que, afinal de contas,
era um padre de estatura privilegiada na estima
de Alfredo, mas Beocca esperava que o amor o
golpeasse como um raio. Olhava para mulheres
lindas, sonhava seus sonhos impossiveis e
rezava. Talvez, pensei, seu céu o
recompensasse com uma noiva gloriosa, mas
nada que eu j& ouvira dizer sobre o céu cristdo
sugeria a disponibilidade dessas alegrias.

Naquela tarde Beocca nos tirou da Dois Grous.
Notei que ele olhou para as traves e ficou
chocado com o nimero de marcas, mas nao



disse nada a respeito; em vez disso, nos levou
ao paldcio, onde entregamos as espadas na
guarita. Ragnar recebeu ordem de esperar no
patio enquanto Beocca me levava a Alfredo,
que estava em seu escritorio, uma sala pequena
que fizera parte do prédio romano no coragao
do palacio de Wintanceaster. Eu ja estivera
naquela sala, de modo que ndo fiquei surpreso
com a pouca mobilia nem com as pilhas de
pergaminhos derramando-se do largo parapeito
da janela. As paredes eram de pedra e pintadas
de branco, de modo que era uma sala bem
iluminada, mas por algum motivo Alfredo tinha
uma quantidade de velas acesas num canto.
Cada vela fora marcada com linhas fundas
espacadas aproximadamente pelo tamanho de
um polegar. As velas certamente nao estavam
ali para iluminagao, porque o sol de outono se
derramava pela janela ampla, e eu ndo quis
perguntar qual era o objetivo das velas, para o
caso de ele me contar. Meramente presumi que



houvesse uma vela para cada santo a quem ele
rezara nos ultimos dias e que cada uma das
linhas marcadas era um pecado que teria de ser
queimado. Alfredo tinha uma consciéncia
muito aguda dos pecados, especialmente dos
meus.

Alfredo vestia um manto marrom, de modo que
parecia um monge.

Suas maos, como as de Beocca, estavam
manchadas de tinta. Ele parecia palido e
doente. Eu ouvira dizer que seus problemas de
barriga estavam ruins de novo, e de vez em
quando ele se encolhia quando uma dor
golpeava suas entranhas. Mas ele me recebeu
bastante calorosamente.

— Senhor Uhtred. Espero que esteja bem de
saude.

— Estou, senhor — respondi, ainda ajoelhado



—, € €SPCro 0 mesSmo para o senhor.

— Deus me aflige. Ha um proposito nisso, de
modo que devo ficar feliz.

Levante-se, por favor. O earl Ragnar estd com
vocé?

— Esta 14 fora, senhor.
— Bom.

Fiquei de pé no unico espago que restava na
sala pequena. As velas misteriosas ocupavam
uma area grande, e Beocca estava de pé junto a
parede, perto de Steapa, que ocupava mais
espaco ainda. Fiquei surpreso ao ver Steapa.

Alfredo preferia os homens inteligentes e
Steapa ndo era nem de longe inteligente.
Nascera escravo e agora era guerreiro, € em
verdade ndo era muito bom para nada além de



consumir cerveja € matar os inimigos do ret,
duas tarefas que cumpria com eficiéncia
brutal., Agora estava do outro lado da grande
escrivaninha do rei, com expressao desajeitada,
como se ndo soubesse por que fora convocado.

Achei que Alfredo perguntaria por meus
sofrimentos, porque gostava de ouvir historias
sobre lugares distantes e povos estranhos, mas
ignorou-os totalmente. Em vez disso, pediu
minha opinido sobre Guthred e eu disse que
gostava de Guthred, o que pareceu surpreender
o rei.

— Vocé gosta dele apesar do que ele lhe fez?

— Ele tinha pouca opg¢ao, senhor. Eu lhe disse
que um rei precisa ser implacavel na defesa de
seureino.

— Mesmo assim — Alfredo me olhou com
rosto duvidoso.



— Se nos, meros homens, senhor, quiséssemos
a gratidao dos reis —falei com minha
expressao mais séria—, ficariamos
desapontados para sempre.

Ele me olhou sério e depois soltou uma rara
explosdo de gargalhada.

— Senti falta de vocé, Uhtred. Vocé € o tnico
homem impertinente comigo.

— Ele nao falou a sério, senhor — disse
Beocca ansioso.

— Claro que falou — respondeu Alfredo. Em
seguida empurrou alguns pergaminhos de lado
no parapeito da janela e sentou-se.

— O que acha das minhas velas? — perguntou.

— Acho que sdao mais eficazes a noite, senhor.



— Estou tentando desenvolver um relogio —
disse ele.

— Um relégio?
— Para marcar a passagem das horas.

— O senhor olha para o sol, senhor. E, a noite,
para as estrelas.

— Nem todos nds conseguimos enxergar
através das nuvens —observou ele num tom
azedo. — Cada marca deve representar uma
hora. Estou tentando descobrir que marcas sao
mais precisas. Se puder encontrar uma vela que
queime 24 divisdes entre um meio-dia e outro
meio-dia, sempre saberei que horas sao, ndo ¢?

— Sim, senhor.

— Nosso tempo deve ser bem gasto, e para
1SS0 precisamos primeiro saber quanto tempo



temos.

— Sim, senhor — falei de novo, com tédio
obvio.

Alfredo suspirou, depois examinou 0s
pergaminhos e encontrou um em que havia um
grande lacre de cera verde-doentio.

— Esta ¢ uma mensagem do rei Guthred. Ele
pediu meu conselho e estou disposto a
oferecé-lo. E para isso estou enviando uma
embaixada a Eoferwic. O padre Beocca
concordou em falar por mim.

— O senhor me concede um privilégio —
disse Beocca, feliz—, um grande privilégio.

— E o padre Beocca levara presentes
preciosos para o rei Guthred —continuou
Alfredo —, e esses presentes devem ser
protegidos, o que significa uma escolta de



guerreiros. Pensei que talvez vocé pudesse dar
essa prote¢ao, senhor Uhtred. Vocé e Steapa.

— Sim, senhor — respondi com entusiasmo
desta vez, porque so

sonhava com Gisela, € ela estava em Eoferwic.

— Mas vocé deve entender que o padre Beocca
estd no comando. Ele ¢

meu embaixador e vocé recebera as ordens
dele. Esta claro?

— Sim, senhor — respondi, mas em verdade
nao tinha necessidade de aceitar as instrugdes
de Alfredo. Nao era mais jurado a ele, ndo era
um saxao do oeste, mas ele estava pedindo para
eu ir aonde eu queria ir, por isso nao lembrei a
ele de que ndo tinha meu juramento.

Ele ndo precisava ser lembrado.



— Vocés trés retornarao antes do Natal para
informar sobre a embaixada e se ndo jurarem
— agora ele estava me olhando —, e se ndo
jurarem ser meus homens, ndo deixarei que
vao.

— O senhor quer meu juramento? — perguntei.
— Insisto nele, senhor Uhtred.

Hesitei. Nao queria ser homem de Alfredo
novamente, mas sentia que havia mais por tras
dessa suposta embaixada do que a oferta de
conselhos. Se Alfredo queria aconselhar
Guthred, por que ndo fazé-lo numa carta? Ou
mandar meia dizia de padres para incomodar os
ouvidos de Guthred? Mas Alfredo estava
mandando Steapa e a mim, e em verdade nos
dois sO serviamos para uma coisa: lutar. E
Beocca, ainda que indubitavelmente fosse um
homem bom, ndo era um embaixador
impressionante. Achei que Alfredo queriaa



mim e Steapa no norte, o que significava que
queria violéncia, e isso era encorajador, mas
mesmo assim hesitei e isso irritou o rei.

— Devo lembrar a vocé — perguntou Alfredo
com alguma aspereza —de que enfrentei um
bocado de encrencas para livra-lo da
escravidao?

— Por que fez isso, senhor?

Beocca sibilou, com raiva por eu ndo ter
cedido imediatamente aos desejos do rei, e
Alfredo pareceu afrontado, mas entdo pareceu
aceitar que minha pergunta merecia uma
resposta. Sinalizou para Beocca permanecer
em siléncio, depois ficou brincando com o
lacre da carta de Guthred, arrancando
pedacinhos da cera verde.

— A abadessa Hildegyth me convenceu —
disse ele finalmente. Esperei.



Alfredo me olhou e viu que eu achava que havia
mais a responder do que com as suplicas de
Hild. Deu de ombros. — E me pareceu que eu
lhe devia mais do que havia pago por seus
SEervigos em

Ethelingaeg — disse sem jeito.

Nao era um pedido de desculpas, mas era um
reconhecimento de que cinco jeiras ndo
serviam como recompensa por um reino.
Baixei a cabega.

— Obrigado, senhor, e 0 senhor terd meu
juramento. — Nao queria dd-lo, mas que opgao
havia? Assim nossa vida ¢ decidida. Durante
anos eu havia oscilado entre o amor pelos
dinamarqueses e a lealdade aos saxoes, ¢ ali,
em meio as velas-relogios que estalavam, dei
meus servigos a um rei de quem nao gostava.

— Mas sera que posso perguntar, senhor, por



que Guthred precisa de conselho?

— Porque Ivarr Ivarson se cansa dele — disse
ele — e Ivarr gostaria de ter outro homem,
mais obediente, no trono da Nortiimbria.

— Ou tomar o trono para si mesmo? — sugeri.

— Acho que Ivarr ndo quer as pesadas
responsabilidades de um rei. Quer poder, quer
dinheiro, quer guerreiros e quer outro homem
para fazer o trabalho duro de impor as leis
sobre os saxdes € aumentar os impostos dos
saxoes. E

escolhera um saxao para fazer isso. — Fazia
sentido. Era assim que os dinamarqueses em
geral governavam seus saxdes conquistados. —
E Ivarr ndo quer mais Guthred.

— Por que, senhor?



— Porque o rei Guthred tenta impor sua lei
igualmente aos dinamarqueses e aos saxoes.

Lembrei-me da esperanga de Guthred, de ser
um rei justo.

— Isso € ruim? — perguntei.

— E tolice quando ele decreta que cada
homem, pagdo ou cristdo, deve doar seu dizimo
aigreja.

Offa havia mencionado esse imposto a igreja, e
de fato era uma imposicao tola. O dizimo era
um décimo de tudo o que um homem plantasse,
criasse ou fizesse, e os dinamarqueses pagaos
jamais aceitariam essa lei.

— Achei que o senhor aprovaria — falei com
malicia.

— Eu aprovo os dizimos, claro — disse



Alfredo cansado —, mas o dizimo deve ser
dado por um coragao disposto.

— Hilarem datorem diligitDeus — observou
Beocca sem ajudar. — E o que diz o Evangelho.

— "Deus aprova o doador alegre" — traduziu
Alfredo. — Mas quando uma terra ¢ meio paga
e meio cristd, nao se encoraja a unidade
ofendendo a metade mais poderosa. Guthred
deve ser um dinamarqués para os
dinamarqueses € um cristdo para os cristaos.
Esse ¢ o meu conselho aele.

— Se os dinamarqueses se rebelarem —
perguntei —, Guthred tem poder para derrota-
los?

— Ele tem o fyrd saxdo, pelo menos o que
resta dele, e alguns cristdos dinamarqueses,
mas infelizmente sdo muito poucos. Minha
estimativa € que ele pode levantar seiscentas



langas, mas menos de metade delas seria
confiavel em batalha.

— E Ivarr?

— Quase mil. E se Kjartan se juntar a ele, terd
muito mais. E Kjartan esta

encorajando Ivarr.
— Kjartan nao sai de Dunholm — disse eu.

— Ele ndo precisa sair de Dunholm, sé precisa
mandar duzentos homens em auxilio a Ivarr. E
Kjartan, pelo que me disseram, tem um 6dio
particular por Guthred.

— Porque Guthred mijou em cima do filho
dele.

— Fez o qué? — O rei me encarou.

— Lavou o cabelo dele com mijo. Eu estava 1a.



— Santo Deus — disse Alfredo, claramente
achando que todo homem 4o norte do Humber
era um barbaro.

— Entdo o que Guthred deve fazer agora —
disse eu — ¢ destruir Ivarr Kjartan?

— Isso € negocio de Guthred — respondeu
Alfredo distante.

— Ele deve fazer as pazes com os dois — disse
Beocca, franzindo a testa para mim.

— A paz ¢ sempre desejavel — concordou
Alfredo, mas sem muito entusiasmo.

— Se quisermos enviar missionarios aos
dinamarqueses da Nortimbria, senhor —
insistiu Beocca —, precisamos ter paz.

— Como cu disse — retrucou Alfredo —, a
paz ¢ desejavel. — Falava de novo sem fervor,



e achei que essa era sua verdadeira mensagem.
Ele sabia que nao poderia haver paz.

Lembrei-me do que Offa, o homem dos caes
dangarinos, tinha dito sobre casar Gisela com
meu tio.

— Guthred poderia convencer meu tio a apoia-
lo — sugeri.

Alfredo me langou um olhar especulativo.

— Vocé aprovaria isso, senhor Uhtred?

Elfric € um usurpador. Jurou me reconhecer
como herdeiro de Bebbanburg e violou o
juramento. Nao, senhor, eu ndo aprovaria.

Alfredo olhou para suas velas, que estalavam,
manchando a parede caiada com sua fumaca.



— Esta queima depressa demais — disse ele.
Em seguida lambeu os dedos, apagou a chama e
pOs a vela morta num cesto com uma dizia de
outras rejeitadas. — E enormemente desejavel
— disse, ainda examinando as velas que um rei
cristdo governe a Nortmbria. E mais desejavel
ainda que seja Guthred. Ele é dinamarqués, e se
quisermos ganhar os dinamarqueses para o
conhecimento e o amor de Cristo, precisamos
de reis dinamarqueses que sejam cristaos. Nao
precisamos ¢ de Kjartan e Ivarr fazendo guerra
contra os cristdos.

Eles destruiriam a Igreja, se pudessem.
— Kjartan certamente destruiria— concordei.

— E duvido que seu tio tenha forga suficiente
para derrotar Kjartan e Ivarr — disse Alfredo
—, mesmo que esteja disposto a se aliar a
Guthred. Nao



— ele parou, pensando. — A Unica solugao ¢
Guthred fazer a paz com os pagdos. Esse ¢ o
meu conselho a ele. — E falou as tltimas
palavras diretamente a Beocca.

Beocca ficou satisfeito.
— Sébio conselho, senhor, louvado seja Deus.

— E por falar em pagdos — Alfredo me olhou
—, 0 que o earl Ragnar fara se eu liberta-lo?

— Nao lutard a favor de Ivarr — respondi com
firmeza.

— Vocé tem certeza?

— Ragnar odeia Kjartan, e se Kjartan for aliado
de Ivarr, Ragnar odiara

os dois. Sim, senhor, tenho certeza.

— Entao, se eu libertar Ragnar — perguntou



Alfredo — e permitir que ele va para o norte
com voce€s, ele nao vai se virar contra Guthred?

— Ele vai lutar contra Kjartan, mas ndo sei o
que pensard de Guthred.

Alfredo considerou essa resposta, depois
assentiu.

— Se ele se opuser a Kjartan, isso deve bastar.
— Em seguida se virou e sorriu para Beocca.
— Sua embaixada, padre, ¢ para pregar a paz a
Guthred.

O senhor ira aconselha-lo a ser um
dinamarqués entre os dinamarqueses e um
cristdo entre os saxoes.

— Sim, claro, senhor — disse Beocca, mas
estava claro que ele se encontrava totalmente
confuso. Alfredo falava de paz, mas estava
mandando guerreiros, porque sabia que nao



poderia haver paz enquanto Ivarr e Kjartan
vivessem. Nao ousava fazer publicamente um
pronunciamento assim, caso contrario os
dinamarqueses do norte acusariam Wessex de
estar interferindo nos negécios da Nortimbria.
Iriam se ressentir disso, € seu ressentimento
daria forga a causa de Ivarr. E Alfredo queria
Guthred no trono da Nortimbria porque este
era cristdo, e um cristdo na Nortumbria teria
mais probabilidade de aceitar um exército
saxdo quando ele chegasse, se chegasse. Ivarr e
Kjartan tornariam a Nortiimbria uma fortaleza
paga se pudessem, e Alfredo queria impedir
isso.

Portanto, Beocca deveria pregar apaze a
conciliagdo, mas Steapa, Ragnar e eu
levariamos espadas. Eramos seus cdes de
guerra e Alfredo sabia muitissimo bem que
Beocca nao podia nos controlar.



Alfredo sonhava, e seus sonhos abarcavam toda
a ilha da Britania.

E de novo eu seria seu homem jurado, € ndo era
1SS0 que eu quisera, mas ele estava me
mandando para o norte, para Gisela, e isso eu
queria, portanto me ajoelhei diante dele, pus as
maos entre as suas, fiz o juramento € com isso
perdi a liberdade. Entao Ragnar foi convocado,
também se ajoelhou, e recebeu a liberdade.

E no dia seguinte cavalgamos todos para o
norte.

Gisela ja estava casada.

Fiquei sabendo disso por Wulfhere, arcebispo
de Eoferwic, e ele deveria saber, porque havia
realizado a cerimdnia em sua grande igreja.
Aparentemente eu havia chegado cinco dias
atrasado e quando fiquei sabendo da noticia
senti um desespero como o que havia causado



minhas lagrimas em Haithabu. Gisela estava
casada.

Era outono quando chegamos a Nortumbria.
Falcoes peregrinos patrulhavam o céu,
mergulhando sobre as galinholas recém-
chegadas ou sobre as gaivotas que se juntavam
nos sulcos inundados pela chuva. Até agora
havia sido um belo outono, mas as chuvas
chegaram do oeste enquanto atravessdvamos a
Mércia indo para o norte. Eramos dez; Ragnar e
Brida, Steapa, eu e o padre Beocca, além de
trés servigais que guiavam os cavalos de carga
que levavam nossos escudos, armaduras, mudas
de roupa e os presentes mandados por Alfredo
a Guthred. Ragnar levava dois homens que
haviam compartilhado seu exilio. Todos
montavamos bons cavalos que Alfredo nos dera
e deveriamos ter feito a viagem em pouco
tempo, mas Beocca nos retardava. Ele odiava
cavalgar, e embora tivéssemos almofadado a



sela de sua égua com duas grossas peles de
carneiro, ele continuava prejudicado por
feridas. Havia passado a viagem ensaiando o
discurso que faria a Guthred, treinando e
treinando as palavras até

que todos ficassemos entediados com elas.
Nao haviamos encontrado problemas na Mércia
porque a presenga de Ragnar garantia que
fossemos bem recebidos nos castelos
dinamarqueses. Ainda havia um rei saxao no
norte da Mércia, Ceowulf era seu nome, mas
nao o encontramos e estava claro que o
verdadeiro poder permanecia com os grandes
senhores dinamarqueses. Atravessamos a
fronteira da Nortimbria sob uma tempestade e
ainda estava chovendo quando entramos em
Eoferwic.

E ali fiquei sabendo que Gisela estava casada.
Nao somente casada, mas havia saido de



Eoferwic com o irmao.

— Eu celebrei o casamento — contou-nos
Waulfthere, o arcebispo. Ele estava enfiando
sopa de cevada na boca e longos fiapos dela
pendiam em circulos glutinosos em sua barba
branca. — A garota idiota chorou durante toda a
cerimdnia e ndo quis tomar a hostia, mas isso
nao faz diferenca. Ela esta casada.

Fiquei horrorizado. Cinco dias, s6 isso. O
destino ¢ inexoravel.

— Pensei que ela havia ido para um convento
— falei, como se isso fizesse alguma
diferenca.

— Ela morava num convento — respondeu
Wulfthere —, mas colocar o gato num estabulo
nao o transforma num cavalo, ndao ¢? Ela estava
se escondendo! Era um desperdicio de um
utero perfeitamente bom! Ela foi mimada, esse



¢ o problema. Teve permissdo para morar num
convento, onde jamais fez uma oracao. Aquela
ali precisava de um arreio. Uma boa surra € o
que eu teria lhe dado. Mesmo assim, agora ndo
estd no convento. Guthred tirou-ade 1a e
casou-a.

— Com quem? — perguntou Beocca.
— Com o senhor
Elfric, claro.

— Elfric veio a Eoferwic? — perguntei pasmo,
porque meu tio relutava tanto em sair de
Bebbanburg quanto Kjartan em deixar a
seguranca de Dunholm.

— Ele ndo veio — respondeu Wulfhere. —
Mandou vinte homens e um deles representou
o senhor Elfric. Foi um casamento por
procuracao.



Totalmente legal.
— E mesmo — disse Beocca.
— Entdo onde ela esta? — perguntei.

— Foi para o norte. — Wulfhere balangou sua
colher de chifre. —

Foram todos. O irmdo a levou a Bebbanburg. O
abade Eadred estd com eles e levou o cadaver
de Sao Cuthbert, claro. E aquele homem
medonho, Hrothweard, também foi. Nao
suporto Hrothweard. Foi o idiota que
convenceu Guthred a impor o dizimo aos
dinamarqueses. Eu disse a Guthred que era
idiotice, mas Hrothweard afirmou que recebeu
a ordem diretamente de Sao Cuthbert, de modo
que nada que eu pudesse dizer teve 0 minimo
efeito. Agora os dinamarqueses provavelmente
estdo juntando suas forgas, portanto havera



guerra.

— Guerra? — perguntei. — Guthred declarou
guerra aos dinamarqueses? — Parecia
improvavel.

— Claro que nao! Mas eles precisam impedi-
lo. — Wulfhere usou a manga do manto para
enxugar a barba.

— Impedi-lo de fazer o qué?

— De chegar a Bebbanburg, claro, do que
mais? O dia em que Guthred entregar sua irma
e Sao Cuthbert a Bebbanburg sera o dia em que
Elfric lhe dara duzentos lanceiros. Mas os
dinamarqueses ndo vao esperar isso! Eles mais
ou menos suportaram Guthred, mas s6 porque
ele ¢ fraco demais para lhes dar ordens, mas se
ele conseguir uns duzentos arqueiros
excelentes com Elfric, os dinamarqueses vao
esmaga-lo como se fosse um piolho. Acho que



Ivarr ja estéd reunindo tropas para impedir esse
absurdo.

— Eles levaram o abengoado Sao Cuthbert? —
perguntou Beocca.

O arcebispo franziu a testa para Beocca.

— Vocé é um embaixador estranho — disse
ele.

— Estranho, senhor?

— Nao consegue ver direito, consegue?
Alfredo deve estar com caréncia de homens, se
mandou uma coisa feia como vocé. Havia em
Bebbanburg um padre vesgo. Isso foi ha anos,
na época do velho senhor Uhtred.

— Era eu — disse Beocca ansioso.

— Nao seja idiota, claro que ndo era. O sujeito



de quem estou falando era jovem e ruivo.
Pegue todas as cadeiras, seu idiota retardado!
— virou-se para um servical — Todas as seis. E
me traga mais pao. — Wulfhere estava
planejando escapar antes que irrompesse a
guerra entre Guthred e os dinamarqueses, e seu
patio estava cheio de carrogas, bois e cavalos
de carga, porque os tesouros de sua grande
igreja estavam sendo guardados para o
transporte para algum lugar que oferecesse
seguranca. — O rei Guthred levou Sao
Cuthbert

— disse o arcebispo — porque esse € 0 prego
de Elfric. Ele quer o cadaver, além do ttero. S6
espero que ele se lembre de em qual deve
penetrar.

Percebi que meu tio estava fazendo sua aposta
pelo poder. Guthred era fraco, mas possuia o
grande tesouro do cadaver de Cuthbert. E se



Elfric pudesse obter a posse do santo, iria se
tornar o guardido de todos os cristdos da
Nortambria. Além disso, ganharia uma pequena
fortuna com as moedas dos peregrinos.

— O que ele esta querendo — disse eu — ¢
refazer a Bernicia. Ele vai se chamar de rei
daqui a pouco tempo.

Waulfthere me olhou como se eu ndo fosse um
idiota completo.

— Esta certo, e seus duzentos lanceiros
ficardo com Guthred por um més, so isso.
Depois irdo para casa € os dinamarqueses vao
assar Guthred numa fogueira. Eu o alertei!
Disse que um santo morto valia mais do que
duzentos lanceiros, mas ele estd desesperado.
E se vocés quiserem vé-lo, ¢ melhor irem para
o norte. — Wulfhere havia nos recebido
porque éramos os embaixadores de Alfredo,
mas ndo ofereceu comida nem abrigo, €



claramente queria nos ver pelas costas o mais
rapido que fosse possivel. — Vao para o norte
— reiterou — e talvez encontrem o idiota vivo.

Voltamos a taverna em que Steapa e Brida
esperavam, e xinguei as trés fiandeiras que
haviam me deixado chegar tdo perto e entdo me
negaram. Gisela havia partido ha quatro dias,
tempo mais do que suficiente para chegar a
Bebbanburg, e a tentativa desesperada de seu
irmao para obter o apoio de Elfric

provavelmente havia incitado os dinamarqueses
a revolta. Nao que eu me importasse com a
raiva dos dinamarqueses. SO estava pensando
em Gisela.

— Temos de ir para o norte e encontrar o rei
— disse Beocca.

— Se vocé entrar em Bebbanburg,



Elfric vai mata-lo — disse eu. Quando havia
fugido de Bebbanburg, Beocca levara todos os
pergaminhos provando que eu era o verdadeiro
senhor, e Elfric sabia e se ressentia disso.

— Elfric ndo vai matar um padre — disse
Beocca—, principalmente se pensar na propria
alma. E eu sou um embaixador! Ele ndo pode
matar um embaixador.

— Enquanto estiver seguro em Bebbanburg —
interveio Ragnar —, ele pode fazer o que
quiser.

— Talvez Guthred nao tenha chegado a
Bebbanburg — disse Steapa, e fiquei tao
surpreso por ele ter falado que nem prestei
atencao direito. E o mesmo pareceu acontecer
com todos os outros, porque nenhum de nés
respondeu. —

Se eles ndo querem que a garota se case —



continuou Steapa —, vao impedi-lo de chegar.
— Eles? — perguntou Ragnar.

— Os dinamarqueses, senhor — respondeu
Steapa.

— E Guthred estara viajando devagar —
acrescentou Brida.

— Estara? — perguntei.

— Vocé disse que ele levou o cadaver de
Cuthbert.

A esperanga se agitou dentro de mim. Steapa e
Brida estavam certos.

Guthred podia estar querendo ir a Bebbanburg,
mas ndo conseguiria viajar mais depressa que
os monges carregando o cadaver, e os
dinamarqueses iriam querer impedi-lo de



chegar.
— Ele j& pode estar morto — disse eu.

— S6 ha um modo de descobrir — observou
Ragnar.

Partimos na madrugada seguinte, pegando a
estrada romana em dire¢ao ao norte, e
seguimos o mais rapido que pudemos. Até
entdo haviamos poupado os cavalos de Alfredo,
mas agora os impeliamos com forca, porém
ainda éramos retardados por Beocca. Entao,
enquanto a manha ia se esvaindo, as chuvas
chegaram de novo. Fracas a principio, mas logo
com forga suficiente para tornar o terreno
traicoeiro. O vento aumentou € soprava em
nosso rosto. O trovdo soava longe e a chuva
caia com nova intensidade, todos estavamos
enlameados, com frio e encharcados. As
arvores se sacudiam, soltando as ultimas folhas
ao vento cortante. Era um dia para se estar



dentro de um castelo, junto a uma vasta lareira.

Encontramos os primeiros corpos ao lado da
estrada. Eram dois homens nus com os
ferimentos lavados pela chuva. Um dos mortos
tinha uma foice quebrada ao lado. Outros trés
cadaveres estavam oitocentos metros ao norte,
e dois tinham cruzes de madeira no pescogo, o
que significava que eram saxoes.

Beocca fez o sinal-da-cruz sobre os corpos.
Raios chicoteavam as colinas a oeste, entdao
Ragnar apontou adiante, e vi, através da chuva
forte, um povoado junto a

estrada. Havia algumas casas baixas, o que
poderia ser uma igreja e um castelo com
telhado alto dentro de uma palicada de madeira.

Havia uns vinte cavalos amarrados a paligada do
castelo e, quando aparecemos saindo da
tempestade, uma duzia de homens saiu



correndo do portao com espadas e langas. Eles
montaram e galoparam pela estrada em nossa
dire¢ao, mas diminuiram a velocidade ao ver os
braceletes que Ragnar e eu usdvamos.

— Vocés sao dinamarqueses? — gritou
Ragnar.

— Somos dinamarqueses! — Eles baixaram as

espadas e viraram os cavalos para nos escoltar.

— Vocés viram algum saxao? — perguntou um
deles a Ragnar.

— S6 mortos.

Abrigamos os cavalos numa das casas,
derrubando parte do telhado para aumentar a
porta, de modo que os animais pudessem ser
levados para dentro.

Havia uma familia saxa ali, e todos se
encolheram para longe de nés. A mulher gemeu



e levantou as maos na nossa dire¢ao, numa
prece muda.

— Minha filha esta doente — disse ela.

A garota estava num canto escuro, tremendo.
Nao parecia tdo doente quanto aterrorizada.

— Quantos anos ela tem? — perguntei.

— Onze, senhor, acho — respondeu a mae da
menina.

— Ela foi estuprada?
— Por quatro homens, senhor.

— Agora ela estd em seguranca — disse eu, €
lhes dei moedas para pagar pelos danos no
telhado e deixamos os servigais de Alfredo e
os dois homens de Ragnar guardando os
cavalos, depois nos juntamos aos



dinamarqueses no grande salao no qual um
fogo ardia feroz na lareira central. Os homens
junto as chamas abriram espago para nos, mas
ficaram confusos porque viajavamos com um
sacerdote cristdo. Olharam com suspeitas para
o enlameado Beocca, mas Ragnar era tdo
obviamente dinamarqués que nao disseram
nada, e seus braceletes, como os meus,
indicavam que era um dinamarqués do mais alto
nivel. O lider dos homens deve ter ficado
impressionado com Ragnar, porque fez uma
pequena reveréncia.

— Sou Hakon de Onhripum — disse ele.

— Ragnar Ragnarson — apresentou-se Ragnar.
Nao me apresentou nem apresentou Steapa,
mas balancou a cabec¢a na direcao de Brida. —
E esta ¢ minha mulher.

Hakon sabia sobre Ragnar, o que nio era
surpreendente, porque seu nome era famoso



nas colinas a oeste de Onhripum.

— O senhor estava como refém em Wessex?
— perguntou ele.

— Nao estou mais — disse Ragnar
rapidamente.

— Bem-vindo ao lar, senhor — disse Hakon.

Cerveja foi trazida, além de pao, queijo e
magas.

— Os mortos que vimos na estrada —
perguntou Ragnar —, aquilo foi trabalho de
VOCEés?

— Eram saxdes, senhor. Temos de impedir que
eles se juntem.

— Vocés certamente impediram aqueles
homens de se juntar — disse Ragnar,



provocando um sorriso em Hakon. — Ordens
de quem?

— Do earl Ivarr, senhor. Ele nos convocou. E
se encontrarmos saxoes com armas, devemos
mata-los.

Ragnar balangou a cabe¢a maliciosamente na
direcao de Steapa.

— Ele é saxdo e esta armado.

Hakon e seus homens olharam para o
gigantesco e maléfico Steapa.

— Ele esta com o senhor.

— Entdo por que Ivarr convocou vocés? —
perguntou Ragnar.

E assim a historia surgiu, ou pelo menos a parte
que Hakon sabia.



Guthred havia passado por essa mesma estrada
indo para o norte, mas Kjartan mandara homens
para bloquear seu caminho.

— Guthred ndo tem mais de 150 lanceiros —
disse Hakon —, e Kjartan estava com duzentos
ou mais. Guthred ndo tentou lutar.

— Entdao onde Guthred esta?
— Ele fugiu, senhor.

— Para onde? — perguntou Ragnar
incisivamente.

— Achamos que para o oeste, senhor, em
direcdao a Cumbraland.

— Kjartan nao foi atras?

— Kjartan ndo se afasta muito de Dunholm,
senhor. Ele teme que Elfric de Bebbanburg



ataque Dunholm caso ele se afaste, por isso
fica perto.

— E vocés foram convocados para onde? —
perguntou Ragnar.

— Devemos encontrar o senhor Ivarr em
Thresk.

— Thresk? — Ragnar estava perplexo. Thresk
era um povoado junto a um lago, alguns
quilémetros a leste. Parecia que Guthred fora
para o oeste, mas Ivarr estava levantando seu
estandarte a leste. Entao Ragnar entendeu. —
Ivarr vai atacar Eoferwic?

Hakon assentiu.

— Se tomar o lar de Guthred, senhor, para onde
ele podera ir?

— Bebbanburg? — sugeri.



— Ha cavaleiros acompanhando Guthred, e se
ele tentar ir para o norte, Kjartan marchara de
novo. — Hakon tocou o punho da espada. —
Vamos acabar com os saxdes para sempre,
senhor. O senhor Ivarr ficara feliz com seu
retorno.

— Minha familia ndo luta ao lado de Kjartan —
disse Ragnar asperamente.

— Nem mesmo por saque? Ouvi dizer que
Eoferwic esta cheia de coisas a serem
saqueadas.

— Elaja foi saqueada antes — disse eu —,
quanta coisa pode restar?

— O bastante — respondeu Hakon
peremptoriamente.

Achei que Ivarr havia criado uma estratégia
inteligente. Guthred, acompanhado por muito



poucos lanceiros e atrapalhado por padres,
monges e um santo morto, estava viajando sem
direcdo no tempo louco da Nortimbria, e
enquanto isso seus inimigos iriam capturar seu
palacio e sua cidade, e com eles a guarnicao da
cidade, que formava o &mago das forcas de
Guthred. Enquanto isso, Kjartan estava
impedindo Guthred de chegar a seguranga de
Bebbanburg.

— De quem ¢ este castelo? — perguntou
Ragnar.

— Pertencia a um saxdo — respondeu Hakon.
— Pertencia?

— O homem desembainhou a espada —
explicou Hakon —, por isso ele e todo o seu
pessoal estdo mortos. Menos duas filhas. —
Ele balangou a cabeca na dire¢cao dos fundos do
castelo. — Estdao num estabulo, se o senhor as



quiser.

Mais dinamarqueses chegaram a medida que a
tarde caia. Todos iam para Thresk e o castelo
era um bom lugar para se abrigar do tempo que
agora soprava numa tempestade. Havia cerveja
no castelo e inevitavelmente os homens se
embebedaram, mas estavam bébados e felizes
porque Guthred havia cometido um erro
terrivel. Havia marchado para o norte com
muito poucos homens, na crenga de que os
dinamarqueses ndo interfeririam com ele, e
agora esses dinamarqueses tinham a promessa
de uma guerra facil e muito saque.

Ocupamos uma das plataformas de dormir, na
lateral do castelo.

— O que temos de fazer — disse Ragnar — ¢
ir a Synningthwait.

— Ao amanhecer — concordei.



— Por que Synningthwait? — perguntou
Beocca.

— Porque ¢ 14 que estdo meus homens —
disse Ragnar — e ¢ disso que precisamos
agora. Homens.

— Precisamos encontrar Guthred! — insistiu
Beocca.

— Precisamos de homens para encontra-lo —
disse eu — e precisamos de espadas.

A Nortambria estava despencando no caos € o
melhor modo de suportar o caos era rodeado
de espadas e langas.

Trés dinamarqueses bébados tinham nos
observado conversando e estavam intrigados,
talvez ofendidos, porque incluiamos um padre
cristdo na conversa. Vieram até a plataforma e
quiseram saber quem era Beocca e por que



estavamos lhe fazendo companhia.

— Estamos guardando-o para o caso de
ficarmos com fome — disse eu.

Isso os satisfez, e a piada foi repassada pelo
saldo, provocando mais risos.

Durante a noite a tempestade passou. O trovao
rosnava cada vez mais fraco e a intensidade da
chuva na palha do teto batida pelo vento
diminuiu, de modo que ao alvorecer havia
apenas uma garoa leve e dgua pingando do teto
coberto de musgo. Vestimos cota de malha e
elmos e, enquanto Hakon e os outros
dinamarqueses iam para Thresk, no leste,
fomos para as colinas no oeste.

Eu estava pensando em Gisela, perdida em
algum lugar das colinas e vitima do desespero
do irmdo. Guthred devia ter pensado que era
tarde demais, no ano, para que os exércitos se



reunissem, € que poderia se esgueirar por
Dunholm até Bebbanburg sem que os
dinamarqueses tentassem se opor. Agora estava
a beira de perder tudo.

— Se o encontrarmos — perguntou Beocca
enquanto cavalgavamos —, podemos leva-lo
para o sul até Alfredo?

— Leva-lo para o sul até Alfredo? —
perguntei. — Por que fariamos isso?

— Para manté-lo vivo. Se ele ¢ cristao, sera
bem-vindo em Wessex.

— Alfredo quer que ele seja rei aqui.
— E tarde demais — disse Beocca, sombrio.
— Nao — respondi —, ndo ¢ tarde demais. —

Beocca me olhou como se eu estivesse louco,
e talvez estivesse mesmo, mas no caos que



escurecia a Nortimbria havia uma coisa em que
Ivarr nao havia pensado. Devia ter acreditado
que ja vencera. Suas forcas estavam se juntando
e Kjartan vinha impelindo Guthred para o
centro selvagem do pais, onde nenhum exército
poderia sobreviver por muito tempo no frio, no
vento e na chuva. Mas Ivarr havia se esquecido
de Ragnar. Ragnar estivera longe por muito
tempo, mas continuava possuindo um trecho de
terras nas colinas, e essa terra sustentava
homens, e esses homens estavam jurados ao
servico de Ragnar.

Assim, fomos para Synninghtwait, e eu estava
com um nd na garganta enquanto chegavamos
ao vale, porque foi perto de Synninghtwait que
eu vivi quando crianga, onde fui criado pelo pai
de Ragnar, onde aprendi a lutar, onde fui
amado, onde fui feliz e onde vi Kjartan queimar
o castelo de Ragnar e assassinar seus
habitantes. Era a primeira vez que eu retornava



desde aquela noite medonha.

Os homens de Ragnar moravam no povoado ou
nas colinas proximas, porém a primeira pessoa
que vi foi Ethne, a escrava escocesa que
haviamos libertado em Gyruum. Estava
carregando dois baldes de 4gua e ndo me
reconheceu até que chamei seu nome. Entao
ela largou os baldes e correu para a casa,
gritando, e Finan emergiu de uma porta baixa.
Ele gritou deliciado, e mais pessoas
apareceram, ¢ de repente havia uma multidao
gritando porque Ragnar havia retornado ao seu
povo.

Finan ndo pode esperar que eu apeasse.
Caminhou ao lado do meu cavalo, rindo.

— Quer saber como Sverri morreu? —
perguntou.

— Lentamente?



— E com barulho. — Ele riu. — E pegamos o
dinheiro dele.

— Muito dinheiro?

— Mais do que vocé pode sonhar! —
respondeu exultando. — E

queimamos a casa dele. Deixamos a mulher e
os filhos chorando.

— Vocé deixou que eles vivessem? Finan
pareceu sem graga.

— Ethne sentiu pena. Mas maté-lo foi prazer
suficiente. — Ele riu para mim outra vez. —
Entdo, vamos a guerra?

— Vamos a guerra.

— Vamos lutar contra o desgragado do
Guthred, ndo ¢? — perguntou Finan.



— Vocé quer fazer isso?

— Ele mandou um padre dizer que tinhamos de
pagar dinheiro a igreja!

Nos o expulsamos.
— Achei que vocé era cristao.

— E sou — disse Finan, na defensiva. — Mas
prefiro me danar antes de entregar um décimo
do meu dinheiro a um padre.

Os homens de Synninghtwait esperavam que
lutassemos por Ivarr. Eram dinamarqueses e
viam a guerra iminente sendo travada entre
dinamarqueses e saxdes em ascensdo, mas
nenhum tinha muito entusiasmo pela luta
porque ndo gostavam de Ivarr. A convocagdo de
Ivarr havia chegado a Synninghtwait cinco dias
atras, e Rollo, que comandava o povoado na
auséncia de Ragnar, havia deliberadamente



atrasado a resposta. Agora a decisao pertencia a
Ragnar, e naquela noite, diante de seu castelo
onde uma grande fogueira ardia sob as nuvens,
ele convidou seus homens a falar o que
pensavam. Ragnar poderia ter ordenado que
fizessem o que ele quisesse, mas nao via a
maior parte deles ha trés anos e queria saber
como estavam.

— Deixarei que eles falem — disse-me —,
depois direi o que vamos fazer.

— O que vamos fazer? — perguntei. Ragnar
riu.

— Ainda ndo sei.

Rollo falou primeiro. Disse que nao desgostava
de Guthred, mas que perguntava se Guthred era
o melhor rei para a Nortimbria.

— Uma terra precisa de um rei — disse ele —,



e esse rei deve ser justo, generoso e forte.
Guthred ndo € justo nem forte. Ele favorece os
cristdos.

Homens murmuraram apoiando.

Beocca estava sentado ao meu lado e entendia
o suficiente do que era dito para ficar
perturbado.

— Alfredo apoia Guthred! — sussurrou ele.
— Fique quieto — alertei.

— Guthred exigiu que pagassemos um imposto
aos padres cristdos —continuou Rollo.

— E vocés pagaram? — perguntou Ragnar.
— Nao.

— Se Guthred nao for rei — quis saber Ragnar
—, quem deve ser? —



Ninguém falou. — Ivarr? — sugeriu Ragnar, e
um tremor atravessou as pessoas.

Ninguém gostava de Ivarr e ninguém falou,
além de Beocca, e ele s6 conseguiu dizer uma
palavra antes que eu interrompesse seu
protesto com uma cutucada forte nas costelas
ossudas. — Que tal o ear/ Ulf? — perguntou
Ragnar.

— Esta velho demais — disse Rollo. — Além
disso, voltou a Cair Ligualid e quer ficar 14.

— Ha algum saxao que deixaria que nos,
dinamarqueses, ficadssemos em paz? —
perguntou Ragnar, e de novo ninguém
respondeu. — Outro dinamarqués, entao?

— Deve ser Guthred! — latiu Beocca como um
cao.

Rollo deu um passo a frente como se estivesse



para falar algo importante.

— Nos seguiriamos o senhor — disse ele a
Ragnar —, porque o senhor ¢

justo, generoso e forte. — Isso provocou
aplausos loucos da multiddo reunida em volta
da fogueira.

— Isso ¢ traigao! — sibilou Beocca.
— Fique quieto — ordenei.
— Mas Alfredo nos disse...

— Alfredo nao esté aqui, e nos estamos, entao
fique quieto. Ragnar olhou para a fogueira. Ele
era um homem muito bonito, com rosto forte,
aberto e alegre, mas naquele momento estava
perturbado. Olhou para mim.

— Vocé poderia ser rei — disse ele.



— Poderia — concordei.

— Estamos aqui para apoiar Guthred! — latiu
Beocca.

— Finan — disse eu —, ao meu lado ha um
padre caolho, manco e torto que esta me
irritando. Se ele falar de novo, corte sua
garganta.

— Uhtred! — guinchou Beocca.

— Vou perdoar essa unica palavra— disse eu a
Finan —, mas na proxima vez em que ele falar,
voc¢ ira manda-lo para os seus ancestrais.

Finan riu e desembainhou a espada. Beocca
ficou em siléncio.

— Vocé poderia ser rei — disse Ragnar outra
vez, e percebi os olhos escuros de Brida fixos
em mim.



— Meus ancestrais eram reis — disse eu —, €
o sangue deles esta em minhas veias. E o
sangue de Odin. Meu pai, mesmo sendo
cristao, sempre sentiu orgulho por nossa
familia descender do deus Odin.

— E vocé seria um bom rei — disse Ragnar. —
E melhor que um saxio governe, e vocé ¢ um
saxdo que ama os dinamarqueses. Vocé poderia
ser o rei Uhtred da Nortimbria, por que nao?
— Brida continuava me olhando. Eu sabia que
ela estava se lembrando da noite em que o pai
de Ragnar havia morrido, e quando Kjartan e
sua tripulacdo aos berros haviam matado os
homens e mulheres que saiam cambaleando do
castelo em chamas. — E entdo? — instigou
Ragnar.

Fiquei tentado. Confesso que fiquei muito
tentado. Em seu tempo, meus ancestrais haviam
sido reis da Bernicia, e agora o trono da



Nortambria estava livre para quem o pegasse.
Com Ragnar ao meu lado, eu poderia garantir o
apoio dinamarqués, e os saxdes fariam o que
fosse ordenado. Ivarr resistiria, claro, assim
como Kjartan e meu tio, mas isso ndo era
novidade, e eu tinha certeza de que era um
soldado muito melhor do que Guthred.

Sabia, no entanto, que ndo era meu destino ser
rei. Conheci muitos reis e suas vidas nao sao
feitas apenas de prata, festas e mulheres.
Alfredo parecia desgastado pelos deveres,
ainda que parte disso fosse sua doenca
constante e outra parte, uma incapacidade de
levar os deveres com menos seriedade.
Alfredo, entretanto, estava certo em sua
dedicacdo ao dever. Um rei tem de governar,
tem de manter um equilibrio entre os grandes
thegns de seu reino, tem de afastar os rivais,
tem de manter o tesouro cheio, tem de manter
estradas, fortalezas e exércitos. Pensei em tudo



1sso enquanto Ragnar e Brida me olhavam e
Beoca prendia o félego ao meu lado, e eu sabia
que nao desejava a responsabilidade.

Queria a prata, as festas e as mulheres, mas
essas coisas eu poderia ter sem um trono.

— Nao é meu destino — disse eu.

— Talvez vocé nao conheca seu destino —
sugeriu Ragnar.

A fumaga redemoinhava para o céu frio
brilhante de fagulhas.

— Meu destino € ser o governante de
Bebbanburg — respondi. — Disso eu sei. E sei
que a Nortimbria ndo pode ser governada a
partir de Bebbanburg.

Mas talvez seja o seu destino — disse a Ragnar.



Ele balangou a cabeca.

— Meu pai, o pai dele e o pai do meu pai eram
vikings. Viajavamos para onde pudéssemos
pegar riquezas. Ficamos ricos. Tinhamos risos,
cerveja, prata e batalha. Se eu fosse ser rei,
teria de proteger o que possuo dos homens que
iriam toma-lo de mim. Em vez de ser viking, eu
seria um pastor. Quero ser livre. Fui refém por
muito tempo e quero minha liberdade. Quero
minhas velas ao vento e minhas espadas ao sol.
Nao desejo ser atrapalhado pelos deveres. —
Ele estivera pensando o mesmo que eu, mas
tinha dito com muito mais eloquéncia. Riu de
repente, como se eu o libertasse de um fardo.
— Quero ser mais rico do que qualquer rei —
declarou aos seus homens — e farei todos
VOCESs 1icos comigo.

— Entdo quem sera rei? — perguntou Rollo.

— Guthred — respondeu Ragnar.



— Louvado seja Deus — disse Beocca.
— Quieto — sibilei.

Os homens de Ragnar ndo ficaram felizes com
a escolha. Rollo, magro, barbudo ¢ leal, falou
por eles.

— QGuthred favorece os cristaos. Ele € mais
saxdo do que dinamarqués.

Faria com que todos nds adordssemos o deus
pregado deles.

— Ele faréd o que lhe for ordenado — disse eu
com firmeza —, € a primeira coisa que vamos
dizer é que nenhum dinamarqués pagara dizimo
a igreja deles. Ele sera rei como Egbert eraret,
obediente aos desejos dos dinamarqueses.

— Beocca estava soltando perdigotos, mas
ignorei-o. — O que importa —prossegui — ¢



qual dinamarqués iré lhe dar ordens. Seré Ivarr?
Kjartan? Ou Ragnar?

— Ragnar! — gritaram os homens.

— E 0 meu desejo — Ragnar havia se movido
mais para perto da fogueira, de modo que as
chamas o iluminavam e o faziam parecer maior
e mais forte. — Meu desejo — disse de novo
— ¢ ver Kjartan derrotado. Se Ivarr vencer
Guthred, Kjartan ficard mais forte, e Kjartan ¢
meu inimigo. E nosso inimigo. Ha uma rixa de
sangue entre a familia dele e a minha, e eu
encerraria essa rixa agora. Vamos marchar para
ajudar Guthred, mas se Guthred ndo nos ajudar
a tomar Dunholm, juro a voc€s que matarei
Guthred e sua familia para tomar o trono. Mas
preferiria pisar no sangue de Kjartan do que ser
rei de todos os dinamarqueses. Preferiria ser o
matador de Kjartan do que o rei de toda a terra.
Minha briga ndo ¢ com Guthred. Nao ¢ com os



saxdes. Nao € com os cristdos. Minha briga ¢
com Kjartan, o Cruel.

— E em Dunholm ha um tesouro de prata digno
dos deuses — disse eu.

— Entao encontraremos Guthred — anunciou
Ragnar — e lutaremos por ele!

Ha um instante a multiddo quisera que Ragnar a
liderasse contra Guthred, mas agora todos
aplaudiram a noticia de que lutariam pelo rei.
Havia setenta guerreiros ali, ndo eram muitos,
mas estavam entre os melhores da Nortimbria
e bateram as espadas nos escudos gritando o
nome de Ragnar.

— Pode falar agora— disse eu a Beocca.
Mas ele ndo tinha nada a dizer.

E na manha seguinte, sob um céu limpo,



partimos para encontrar Guthred. E Gisela.
TERCEIRA PARTE
Caminhante das sombras

OITO

famos 76 guerreiros, incluindo Steapa e eu.
Todos a cavalo e todos com armas, cotas de
malha ou de couro bom e elmos. Duas vintenas
de servigais em cavalos menores carregavam os
escudos e puxavam os garanhdes de reserva,
mas esses servigais nao eram lutadores e nao
eram contados entre os 76. Houvera um tempo
em que Ragnar podia levantar mais de duzentos
guerreiros, mas muitos haviam morrido em
Ethandun e outros haviam encontrado novos
senhores nos longos meses em que Ragnar fora
refém, mas 76 era um bom nimero.

— E sdo homens formidaveis — disse-me ele



com orgulho.

Ragnar cavalgava sob seu estandarte da asa de
aguia. Era uma verdadeira asa de 4guia pregada
no topo de um mastro alto, e seu elmo era
decorado com mais duas asas assim.

— Eu sonhei com isso — disse ele enquanto
cavalgdvamos para o leste —

, sonhei em cavalgar para a guerra. Durante
todo aquele tempo em que fui refém, queria
estar cavalgando para a guerra. Nao ha nada na
vida como isso, Uhtred, nada!

— Mulheres? — perguntei.

— Mulheres e guerra! — disse ele. —
Mulheres e guerra! — Em seguida gritou de
jubilo, seu garanhao erigou as orelhas e deu
dois saltos curtos como se compartilhasse a
alegria do dono. Seguiamos a frente da coluna,



mas Ragnar tinha uma dtzia de homens
montados em péneis ligeiros indo bem adiante.
Os 12 homens sinalizavam um para o outro e de
volta para Ragnar, falavam com pastores,
ouviam boatos e sentiam o cheiro do vento.
Eram como caes procurando um faro e
buscavam a trilha de Guthred, que esperavamos
encontrar indo para oeste na direcdo de
Cumbraland. Porém, a medida que a manha se
esgotava, os batedores continuavam se
desviando para o leste. Nosso progresso era
lento, o que frustrava o padre Beocca, mas
antes de cavalgar mais depressa tinhamos de
saber para onde iamos. Entao, finalmente, os
batedores pareceram confiantes em que a pista
ia para o leste e esporearam seus poneis pelas
colinas, e fomos atras.

— Guthred esta tentando voltar a Eoferwic —
supds Ragnar.



— Estd atrasado demais para isso — disse eu.

— Ou entdo ficou em panico — sugeriu
Ragnar animado — e ndo sabe o que faz.

— Isso parece mais provavel.

Brida e cerca de vinte outras mulheres
cavalgavam conosco. Brida usava armadura de
couro e tinha uma capa preta presa ao pescogo
com um belo broche de prata e ambar negro. O
cabelo estava torcido no alto e mantido no
lugar com uma fita preta, € na cintura levava
uma espada longa. Havia se tornado uma mulher
elegante que possuia um ar de autoridade. E
acho que isso ofendia o padre Beocca, que a
conhecia desde que era crianga. Ela fora criada
como cristd, mas havia escapado a f¢ ¢ Beocca
ficava chateado com isso, mas creio que achava
sua beleza mais perturbadora.

— Ela é uma feiticeira— sibilou ele para mim.



— Se ela ¢ feiticeira, ¢ uma boa pessoa para se
ter ao lado.

— Deus vai nos castigar.

— Este ndo ¢ o pais do seu deus. E a terra de
Tor.

Ele fez o sinal-da-cruz para se proteger do mal
das minhas palavras.

— E o que vocé estava fazendo ontem a noite?
— perguntou indignado.

— Como pdde ao menos pensar em ser rei
aqui?

— E facil. Sou descendente de reis.
Diferentemente de vocé, padre. Vocé

descende de criadores de porcos, ndo é?

Ele ignorou isso.



— O rei € o ungido pelo Senhor. O rei ¢
escolhido por Deus e por toda a multidao de
santos. Sao Cuthbert guiou a Nortimbria até
Guthred, entdo como vocé€ pode ao menos
pensar em substitui-lo? Como pode?

— Entdo podemos dar a volta e ir para casa.

— Dar a volta e ir para casa? — Beocca estava
pasmo. — Por qué?

— Porque se Cuthbert o escolheu, Cuthbert
pode defendé-lo. Guthred nao precisa de nos.
Pode ir para a batalha com seu santo morto. Ou
talvez ja

tenha ido, ja pensou nisso?
— Pensei em qué?

— Que Guthred ja pode estar derrotado. Pode
estar morto. Ou pode estar usando as correntes



de Kjartan.

— Que Deus nos preserve — disse Beocca,
fazendo o sinal-da-cruz outra vez.

— Isso ndo aconteceu — garanti.
— Como vocé sabe?

— Porque ainda ndo encontramos fugitivos —
respondi, mas ndo podia ter certeza. Talvez
Guthred estivesse lutando enquanto faldvamos,
mas tinha a sensacao de que ele estava vivo e
nao muito longe. E dificil descrever essa
sensacdo. E um instinto, tdo dificil de ler
quanto uma mensagem de um deus na queda da
pena de uma garrica, mas eu havia aprendido a
confiar naquela sensagao.

E meu instinto estava certo, porque no fim da
manha um dos batedores veio correndo pela
charneca, a crina do pénei balangando ao vento.



Ele parou provocando um jorro de terrae
samambaias para dizer a Ragnar que havia um
grande bando de homens e cavalos no vale do
rio Swale.

— Estao em Cetreht, senhor — disse ele.
— Do nosso lado do rio? — perguntou Ragnar.

— Do nosso lado, senhor, na antiga fortaleza.
Estao presos 1a.

— Presos?

— Hé outro bando de guerreiros do lado de
fora do forte, senhor.

O batedor nao havia chegado suficientemente
perto para ver estandartes, mas dois outros
haviam descido ao vale enquanto esse primeiro
galopava de volta para nos trazer noticias de
que Guthred provavelmente estava muito perto.



Apressamos o passo. Nuvens corriam no vento
e ao meio-dia uma chuva forte caiu
brevemente, e logo depois de ela terminar
encontramos os dois batedores que haviam
cavalgado até os campos ao redor do forte e
falado com o bando de guerreiros.

— QGuthred esta no forte — informou um
deles.

— E quem esté do lado de fora?

— Os homens de Kjartan, senhor. — Ele riu,
sabendo que, se houvesse algum homem de
Kjartan por perto, haveria luta. — Sao sessenta,
senhor, apenas sessenta.

— Kjartan esta 14? Ou Sven?

— Nao, senhor. Eles sao liderados por um
homem chamado Rolf.



— Vocé falou com ele?

— Falei com ele e bebi sua cerveja, senhor.
Eles estdao vigiando Guthred.

Certificando-se de que ele ndo fuja. Estao
mantendo-o 14 até que Ivarr venha para o norte.

— Até que Ivarr venha? Nao Kjartan?



— Kjartan fica em Dunholm, senhor — disse o
homem —, foi o que disseram, e que Ivarr vira
para o norte assim que tiver deixado uma
guarnicao em Eoferwic.

— Ha sessenta homens de Kjartan no vale —
gritou Ragnar aos seus guerreiros, € sua mao
foi instintivamente para o punho de Quebra-
coragdo. Era a sua espada, que recebera o
mesmo nome da arma de seu pai como
lembranca do dever de vingar a morte de
Ragnar, o Velho. — Ha sessenta homens a
matar! —acrescentou, depois chamou um
servigal para trazer seu escudo. Olhou de novo
os batedores. — Quem eles pensaram que
vocés eram?

— Dissemos que serviamos a Hakon, senhor.
Dissemos que estavamos procurando por ele.

Ragnar deu moedas de prata aos homens.



— Fizeram bem. E quantos homens Guthred
tem no forte?

— Rolf diz que sdo pelo menos cem, senhor.
— Cem? E nido tentou expulsar os sessenta?
— Nao, senhor.

— Tremendo rei — disse Ragnar com
escarnio.

— Se Guthred lutar com eles — disse eu —,
no fim do dia tera menos de

cinquenta.

— Entao o que ele esta fazendo, em vez disso?
— quis saber Ragnar.

— Rezando, provavelmente.

Como soubemos mais tarde, Guthred havia



entrado em panico. Tolhido em seus esforgos
de alcangar Bebbanburg, tinha se virado para o
oeste, em direcdo a Cumbraland, pensando que
naquele local familiar encontraria amigos, mas
o tempo o retardou, havia cavaleiros inimigos
sempre a vista e ele temia uma emboscada nas
colinas ingremes adiante. Por isso mudou de
ideia e decidiu retornar a Eoferwic, mas nao
havia chegado mais longe do que ao forte
romano que um dia guardara as travessias do
Swale em Cetreht. Nesse ponto estava
desesperado. Alguns de seus lanceiros haviam
desertado, achando que apenas a morte os
esperava se permanecessem com o rei, por isso
Guthred mandara mensageiros pedir ajuda aos
thegns cristaos da Nortimbria. Agora estava
sitiado.

Os sessenta homens iriam manté-lo em Cetreht
até que Ivarr chegasse para matalo.



— Se Guthred esta rezando — disse Beocca,
sério —, essas oracoes estdo sendo atendidas.

— Quer dizer que o deus cristao nos mandou?
— perguntei.

— E quem mais? — respondeu ele indignado
enquanto espanava o manto preto. — Quando
encontrarmos Guthred, vocé deixard que eu
fale primeiro.

— Voc¢ acha que ¢ hora de ceriménia?

— Sou um embaixador! — protestou ele. —
Vocé se esquece disso. —

Sua indignagao explodiu subitamente, como um
riacho aumentado pelas chuvas inundando as
margens. — Vocé€ ndo tem concepcao de
dignidade! Sou um embaixador! Ontem a noite,
Uhtred, quando vocé disse aquele selvagem
irlandés para cortar minha garganta, estava



pensando em qué?
— Em manté-lo quieto, padre.

— Contarei sobre sua insoléncia a Alfredo.
Pode ter certeza. Contarei a ele.

Continuou reclamando, mas eu ndo ouvia
porque tinhamos atravessado a crista e 14
estavam Cetreht e a curva do rio Swale abaixo
de nds. A fortaleza romana ficava a pouca
distancia da margem sul do Swale e as antigas
muralhas de terra formavam um amplo
quadrado que cercava um povoado com uma
igreja no centro. Para além do forte ficava a
ponte que os romanos haviam construido para
sua grande estrada que ia de Eoferwic até o
norte selvagem, e metade do arco antigo ainda
estava de pé.

A medida que nos aproximavamos, pude ver
que o forte estava repleto de cavalos e pessoas.



Um estandarte balangava na empena da igreja e
presumi que seria a bandeira de Guthred, com a
imagem de Sao Cuthbert. Alguns cavaleiros
estavam ao norte do rio, bloqueando a fuga de
Guthred pelo vau, enquanto os sessenta
cavaleiros de Rolf se encontravam nos campos
ao sul do forte. Eram como caes impedindo a
saida de uma raposa.

Ragnar havia parado seu cavalo. Seus homens
se preparavam para uma luta. Estavam enfiando
os bracos nas alc¢as dos escudos, afrouxando as
espadas nas bainhas e esperando as ordens.
Olhei para o vale. A fortaleza era um reftigio
precario. As muralhas haviam erodido hd muito
para dentro do fosso e ndo existia paligada, de
modo que era possivel caminhar por cima das
fortificagdes sem diminuir o passo. Os
sessenta cavaleiros, se quisessem, poderiam ter
entrado no povoado, mas preferiam cavalgar
perto da antiga muralha e gritar insultos. Os



homens de Guthred olhavam da borda do forte.
Mais homens se agrupavam perto da igreja.
Tinham nos visto no morro e deviam pensar que
éramos inimigos, porque correram para os
restos da muralha sul. Olhei o povoado.

Gisela estaria 14?7 Lembrei-me do movimento
de sua cabec¢a e de como seus olhos ficavam
sombreados pelo cabelo preto, e
inconscientemente esporeei o cavalo alguns
passos. Havia passado mais de dois anos no
inferno do remo de Sverri, mas esse era o
momento com que havia sonhado durante todo
aquele tempo, assim ndo esperei por Ragnar.
Toquei as esporas no meu cavalo outra vez e
cavalguei sozinho para o vale do Swale.

Beocca me acompanhou, claro, berrando que,
como embaixador de Alfredo, deveria chegar
primeiro a presenga de Guthred, mas ignorei-o
e na metade da descida do morro ele caiu da



¢gua. Deu um grito de desanimo e o deixei
mancando no capim enquanto tentava recuperar
a montaria.

O sol do fim de outono estava luminoso na
terra que continuava umida da chuva. Eu levava
um escudo com bossa polida, usava malha e
elmo, os braceletes brilhavam, eu luzia como
um senhor da guerra. Girei na sela e vi que
Ragnar comecara a descer o morro, mas ele
estava se desviando para o leste, claramente
decidido a cortar a retirada dos homens de
Kjartan, cuja melhor fuga seria pelas campinas
a leste do rio.

Cheguei ao pé do morro e esporeei o animal
pela planicie do rio até chegar a estrada
romana. Passei por um cemitério cristdo, cujo
terreno era encalombado e com pequenas
cruzes de madeira viradas na direcao de uma
cruz maior, que mostraria aos mortos



ressuscitados a direcao de Jerusalém no dia em
que os cristaos acreditavam que seus cadaveres
se ergueriam da terra. A estrada passava direto
pelas sepulturas indo até a entrada sul do forte,
onde um grupo dos homens de Guthred me
olhava. Os homens de Kjartan esporearam os
animais para me interceptar, barrando a estrada,
mas ndo demonstraram apreensdo. Por que
deveriam? Eu parecia ser dinamarqués, era um
homem e eles eram muitos, € minha espada
ainda estava na bainha.

— Quem de vocés € Rolf? — gritei enquanto
me aproximava.

— Sou eu. — Um homem de barba preta
instigou o cavalo na minha dire¢do. — Quem ¢
voce?

— Sua morte, Rolf — respondi, em seguida
desembainhei Bafo de Serpente e toquei os
calcanhares no flanco do garanhdo que passou a



pleno galope. Rolf ainda estava
desembainhando a espada quando passei por
ele, girei Bafo de Serpente e a lamina cortou
seu pescoc¢o, de modo que a cabega e o elmo
voaram para tras, ricochetearam na estrada e
rolaram sob os cascos do meu cavalo. Eu estava
rindo porque o jubilo da batalha havia chegado.
Havia trés homens a minha frente e nenhum
ainda havia desembainhado a espada. S

olhavam aparvalhados para mim e para o tronco
sem cabega de Rolf que se balangava na sela.
Ataquei o homem do centro, deixando meu
cavalo se chocar contra o dele e golpeando
forte com Bafo de Serpente. Entdo eu havia
passado pelos homens de Kjartan e o forte
estava diante de mim.

Cinquenta ou sessenta homens se encontravam
parados na entrada do forte. Apenas um
punhado estava montado, mas quase todos



tinham espadas ou langas. E pude ver Guthred
ali, seu cabelo louro e encaracolado brilhando
ao sol, e perto dele estava Gisela. Eu havia
tentado invocar com tanta frequéncia seu rosto
naqueles longos meses no remo de Sverri e
sempre fracassara. Mas de repente a boca larga
e os olhos desafiadores pareciam familiares
demais. Vestia um manto de linho branco,
preso a cintura por uma corrente de prata, tinha
uma touca de linho no cabelo que, como ela
estava casada, estava preso num no.

Segurava o brago do irmao, e Guthred
simplesmente olhava os acontecimentos
estranhos que se desenrolavam do lado de fora
de seu refugio.

Dois homens de Kjartan haviam me seguido
enquanto o restante se juntava ao redor, todos
divididos entre o choque da morte de Rolfe o
subito aparecimento do bando de guerreiros de



Ragnar. Virei-me para os dois que me seguiam,
girando o garanhdo tdo bruscamente que seus
cascos derraparam na lama, mas minha virada
subita fez os perseguidores recuarem. Esporeei
o animal atras deles. Um fugiu rapido demais,
o segundo estava num cavalo lento, ouviu os
cascos do meu e girou a espada para tras, numa
tentativa desesperada de me afastar. Recebi a
lamina no escudo, depois cravei Bafo de
Serpente na espinha do sujeito, de modo que
suas costas se arquearam, e ele gritou. Soltei
Bafo de Serpente e girei-a para tras contra o
rosto do sujeito. Ele caiu da sela e cavalguei ao
seu redor, com a espada vermelha, tirei o elmo
e esporeei o cavalo de novo em diregao ao
forte.

Estava me mostrando. Claro que estava me
mostrando. Um homem contra sessenta? Mas
Gisela me olhava. Na verdade eu ndao corria
perigo real. Os sessenta homens ndo estavam



preparados para lutar, e se me perseguissem
agora eu podia buscar refligio entre os homens
de Guthred. Mas os homens de Kjartan ndo me
perseguiam. Haviam ficado nervosos demais
com a aproximag¢ao de Ragnar, portanto
ignorei-os; em vez disso, me aproximei de
Guthred e de seus homens.

— Esqueceram como lutar? — gritei a eles.
Ignorei Guthred. Ignorei até

Gisela, mas havia tirado o elmo para que ela me
reconhecesse. Sabia que ela estava me olhando.
Podia sentir aqueles olhos escuros e sua
perplexidade, e esperava que fosse uma
perplexidade alegre. — Todos eles tém de
morrer! —gritei, apontando a espada para os
homens de Kjartan. — Até o ultimo desgragado
tem de morrer, portanto saiam e matem!

Nesse momento Ragnar atacou e houve o
estrondo de escudo contra escudo, o clangor de



espadas e o grito de homens e cavalos. Os
homens de Kjartan estavam se espalhando e
alguns, sem esperanc¢a de escapar para o leste,
galopavam para o oeste. Olhei para os homens
junto ao portao.

— Rypere! Clapa! Quero que aqueles homens
sejam impedidos! Clapa e Rypere estavam me
olhando como se eu fosse um fantasma — e, de
certa forma, acho que era. Fiquei feliz por
Clapa ainda estar com Guthred, porque Clapa
era dinamarqués e isso sugeria que Guthred
ainda podia comandar alguma alianca
dinamarquesa.

— Clapa! Seu earsling

— gritei. — Nao fique ai parado como um ovo
cozido! Pegue um cavalo ¢ lute!

— Sim, senhor!



Cheguei ainda mais perto até estar olhando de
cima para Guthred. Havia uma luta sendo
travada atras de mim e os homens de Guthred,
arrancados do torpor, corriam para se juntar a
matanga, mas Guthred nao tinha olhos para a
batalha. Simplesmente me olhava. Havia padres
atras dele e Gisela estava ao seu lado, mas eu
olhava apenas para os olhos de Guthred e vi 0
medo ali.

— Lembra-se de mim? — perguntei friamente.
Ele ndo tinha palavras.

— Vocé faria bem se desse um exemplo de rei
¢ matasse alguns homens agora mesmo. Vocé
tem cavalo?

Ele assentiu e continuou sem conseguir falar.

— Entdo pegue seu cavalo — falei
peremptoriamente — e lute. Guthred assentiu e
deu um passo atrds, mas, ainda que seu servical



tenha avangado com um cavalo, o rei nao
montou. Entdo olhei para Gisela, ela me olhou
de volta, e pensei que seus olhos seriam
capazes de acender uma fogueira. Eu quis falar,
mas foi minha vez de ndo ter palavras. Um
padre puxou seu ombro como se a chamasse
para longe da luta, mas balancei a lamina
sangrenta de Bafo de Serpente na direcao do
sujeito e ele ficou imovel. Olhei de novo para
Gisela, e foi como se eu tivesse perdido o
folego, como se o mundo estivesse imovel.
Um sopro de vento levantou alguns fios de
cabelo preto que apareciam sob a touca. Ela os
afastou e sorriu.

— Uhtred — disse, como se pronunciasse meu
nome pela primeira vez.

— Gisela— consegui dizer.

— Eu sabia que vocé iria voltar.



— Achei que vocé ia para a luta— rosnei para
Guthred, ¢ ele saiu correndo como um cao
chicoteado.

— Vocé tem um cavalo? — perguntei a Gisela.
— Nao.

— Vocé! — gritei para um garoto que me
olhava boquiaberto. — Pegue aquele cavalo! —
Apontei para o garanhao do homem que eu
havia ferido no rosto. Agora o sujeito estava
morto, morto pelos homens de Guthred que
haviam entrado na luta.

O garoto me trouxe o garanhao e Gisela
montou, levantando as saias deselegantemente
até as coxas. Enfiou os sapatos enlameados nos
estribos e estendeu a mdo para tocar meu
rosto.

— Vocé esta mais magro — disse.



— Vocé também.

— Nao fiquei feliz desde o momento em que
voce partiu. — Ela manteve a mao no meu
rosto por um instante, depois afastou-a
impulsivamente, arrancou a touca e soltou o
cabelo preto, que caiu ao redor dos ombros
como o de uma garota solteira. — Nao estou
casada — disse ela—, ndo estou casada de
verdade.

— Ainda ndo — respondi, € meu coracao
estava totalmente cheio de jubilo. Nao podia
afastar os olhos dela. Estava com ela de novo e
os meses de escraviddo se afastaram como se
nunca tivessem acontecido.

— Ja matou homens suficientes? — perguntou
ela em tom malicioso.

— Nao.



Assim, partimos para a carnificina.

Nao ¢ possivel matar todo mundo num exército
inimigo. Ou raramente ¢

possivel. Sempre que os poetas cantam uma
histéria de batalha insistem em que nenhum
inimigo escapa — a nao ser que o proprio
poeta por acaso faga parte da luta, caso em que
ele sozinho escapa. E estranho isso. Os poetas
sempre sobrevivem enquanto todo mundo
morre, mas o que os poetas sabem? Nunca vi
um poeta numa parede de escudos. No entanto,
fora do povoado de Cetreht, devemos ter
matado mais de cinquenta homens de Kjartan, e
entdo tudo ficou cadtico porque os homens de
Guthred nao sabiam a diferenc¢a entre os
seguidores de Kjartan e os dinamarqueses de
Ragnar, assim alguns inimigos escaparam
enquanto separavamos os guerreiros. Finan,
atacado por dois soldados da guarda pessoal de



Guthred, havia matado ambos e, quando o
encontrei, j& ia atacar um terceiro.

— Ele esta do nosso lado — gritei para Finan.
— Ele parece um rato — rosnou Finan.

— Seu nome ¢é Sihtric — disse eu — e um dia
me fez um juramento de lealdade.

— Mesmo assim continua parecendo um rato.

— Vocé esta do nosso lado — gritei para
Sihtric — ou se juntou de novo as tropas do
seu pai?

— Senhor, senhor! — Sihtric veio correndo até
onde eu estava e caiu de joelhos na lama
pisoteada junto ao meu cavalo. — Ainda sou
seu homem, senhor.

— Nao fez juramento a Guthred?



— Ele nunca pediu, senhor.

— Mas vocé servia a ele? Nao fugiu de volta
para Dunholm?

— Nao, senhor! Fiquei com o rei.
— Ficou sim — confirmou Gisela.

Entreguei Bafo de Serpente a Gisela, depois
me curvei e segurei a mao de Sihtric.

— Entao vocé ainda é meu homem?

— Claro, senhor. — Ele estava agarrando
minha mao, me olhando com incredulidade.

— Vocé ndo serve para grande coisa se nao
consegue vencer um irlandés magricelo como
ele — disse eu.

— Ele ¢ rapido, senhor.



— Entdo ensine seus truques ao garoto —
sugeri a Finan, depois dei um tapinha na
bochecha de Sihtric. — E bom ver vocé,
Sihtric.

Ragnar estava com dois prisioneiros e Sihtric
reconheceu o mais alto dos dois.

— O nome dele ¢ Hogga — disse-me.
— Agora ele ¢ um Hogga morto — respondi.

Eu sabia que Ragnar ndo deixaria nenhum
homem de Kjartan sobreviver enquanto o
proprio Kjartan vivesse. Essa era sua rixa de
sangue. Esse era seu 6dio, mas por enquanto
Hogga e o companheiro mais baixo
evidentemente acreditavam que iriam viver.
Estavam falando avidamente, descrevendo
como Kjartan tinha quase duzentos homens em
Dunholm. Disseram que Kjartan havia mandado
um bando maior de guerreiros para apoiar Ivarr,



ao passo que o restante de seus homens havia
seguido Rolf até este campo sangrento perto de
Cetreht.

— Por que Kjartan ndo trouxe todos os seus
homens para ca? —perguntou Ragnar.

— Ele nao vai sair de Dunholm, senhor, para o
caso de Elfric de Bebbanburg atacar quando ele
estiver fora.

— Ele ameagou fazer isso? — perguntei.
— Nao sei, senhor — respondeu Hogga.

Nao era do estilo do meu tio arriscar um ataque
contra Dunholm, mas talvez liderasse homens
para resgatar Guthred se soubesse onde este
estava. Meu tio queria o cadaver do santo e
queria Gisela, mas acho que ele arriscaria
pouco para ter as duas coisas. Certamente ndo
arriscaria a propria Bebbanburg, assim como



Kjartan ndo arriscaria Dunholm.

— E Thyra Ragnarsdottir? — Ragnar retomou
seu interrogatorio. — Esté

viva?
— Sim, senhor.

— Ela vive feliz? — perguntou Ragnar
asperamente. Eles hesitaram, entdo Hogga fez
uma careta.

— Ela ¢é louca, senhor. — Falava em voz baixa.
— E totalmente louca.

Ragnar olhou para os dois. Eles ficaram
desconfortaveis sob a observacao, mas entao
Ragnar olhou para o céu, onde um abutre
desceu flutuando das colinas do oeste.

— Digam — e subitamente sua voz ficou baixa,



quase tranquila—, ha

quanto tempo vocés servem a Kjartan?

— Oito anos, senhor — respondeu Hogga.

— Sete anos, senhor — disse o outro homem.

— Entao os dois serviam a ele antes de ele
fortificar Dunholm? —perguntou Ragnar, ainda
falando baixinho.

— Sim, senhor.

— E os dois serviam a ele — continuou
Ragnar, agora com a voz aspera

— quando ele levou homens a Synningthwait e
queimou o castelo do meu pai.

Quando pegou minha irma como prostituta para
seu filho. Quando matou minha mae e meu pai.



Nenhum dos dois respondeu. O mais baixo
estava tremendo. Hagga olhou ao redor como
se tentasse encontrar um modo de fugir, mas
estava rodeado por guerreiros dinamarqueses
montados, entdo se encolheu enquanto Ragnar
desembainhava Quebra-coragao.

— Nao, senhor — disse Hogga.

— Sim — respondeu Ragnar, e seu rosto se
retorceu de 6dio enquanto baixava a espada.
Precisou apear para terminar o servigo. Matou
os dois e continuou golpeando os corpos
caidos, em furia. Fiquei olhando, depois me
virei para ver o rosto de Gisela. Ele ndo
demonstrava nada, entdo ficou consciente de
meu olhar e se virou para mim com uma
pequena expressao de triunfo, como se
soubesse que eu havia esperado que ela
estivesse horrorizada com a visdo de homens
sendo estripados.



— Eles mereciam isso? — perguntou ela.
— Mereciam — respondi.
— Bom.

Notei que seu irmao nao havia olhado. Estava
nervoso comigo, € nao o culpei por isso, € sem
duvida sentia-se aterrorizado com Ragnar, que
estava ensanguentado como um agougueiro.
Por isso Guthred havia retornado ao povoado,
deixando-nos com os mortos. O padre Beocca
conseguira encontrar alguns dos padres de
Guthred e, depois de falar com eles, veio
mancando até

J4

nos.

— Foi combinado que devemos nos apresentar
ao rei naigreja— disse ele. De repente
percebeu as duas cabegas cortadas e os corpos
despedagados Pela espada. — Santo Deus,



quem fez isso?
— Ragnar.
Beocca fez o sinal-da-cruz.

— Na igreja— disse ele —, devemos nos
reunir na igreja. Tente limpar esse sangue de
sua cota de malha, Uhtred. Somos uma
embaixada!

Virei-me e vi um punhado de fugitivos
atravessando o topo dos morros a oeste. Sem
duvida atravessariam o rio mais acima para se
juntar aos cavaleiros na outra margem, € agora
aqueles cavaleiros estariam cautelosos.
Mandariam a Dunholm a noticia de que
inimigos haviam chegado, e Kjartan ouviria
contar sobre o estandarte da asa de aguia e
saberia que Ragnar havia retornado de Wessex.

E talvez, em seu penhasco, atras dos muros



altos, ele se apavorasse.

Cavalguei até a igreja levando Gisela. Beocca
corria atras, a pé, mas era lento.

— Espere por mim! — gritava. — Espere por
mim!

Nao esperei. Em vez disso, esporeei o
garanhdo e deixei Beocca muito para tras.

Estava escuro na igreja. A unica iluminagdo
vinha de uma pequena janela acima da porta e
algumas velas débeis ardendo no altar, que era
uma mesa de cavaletes coberta por um pano
preto. O caixdo de Sdo Cuthbert, juntamente
com os dois outros baus de reliquias,
encontrava-se de pé diante do altar em que
Guthred estava sentado num banco de ordenha
flanqueado por dois homens e uma mulher. O
abade Eadred era um dos homens e o padre
Hrothweard, o outro. A mulher era jovem, tinha



um rosto gorducho e bonito e estava gravida.

Mais tarde fiquei sabendo que era Osburh, a
rainha saxa de Guthred. Olhou de mim para o
marido, evidentemente esperando que Guthred
falasse, mas ele ficou quieto. Uns vinte
guerreiros estavam de pé no lado esquerdo da
igreja e um nimero maior de padres e monges,
do lado direito. Haviam estado discutindo, mas
todos ficaram quietos quando entrei.

Gisela segurava meu brago esquerdo. Juntos
caminhamos pela igreja até

encararmos Guthred, que parecia incapaz de me
olhar ou de falar comigo. Abriu a boca uma vez,
mas nenhuma palavra saiu, € olhou para além de
mim, esperando que alguém menos maligno
passasse pela porta da igreja.

— Vou me casar com sua irmd — disse eu.



FEle abriu a boca e fechou de novo.

Um monge se moveu como se fosse protestar
contra minhas palavras e foi puxado por um
companheiro. E vi que naquele dia os deuses
haviam sido especialmente bons comigo,
porque os dois eram Jasnberht e Ida, os monges
que haviam negociado minha escravidao. Entao,
do outro lado da igreja, um homem protestou.

— A dama Gisela j4 esta casada — disse ele.

Vi que era um homem mais velho, grisalho e
atarracado. Vestia uma tunica marrom curta
com uma corrente de prata no pescogo e
levantou a cabeca com beligerancia enquanto
eu andava até ele.

— Vocé ¢ Aidan — disse eu. Fazia 14 anos que
eu havia saido de Bebbanburg, mas reconheci
Aidan. Ele fora um dos porteiros do meu pai,
encarregado de manter pessoas indesejadas



fora do grande castelo, mas a corrente de prata
deixava claro que havia subido de posto desde
entdo. Sacudi a corrente. — O que vocé€ €
agora, Aidan?

— Administrador do senhor de Bebbanburg —
disse ele carrancudo. Nao me reconheceu.
Como poderia? Eu tinha 9 anos quando ele me
viu pela Gltima vez.

— Entao isso o torna meu administrador.

— Seu administrador? — perguntou ele, entao
percebeu quem eu era e recuou para se juntar a
dois jovens guerreiros. Esse passo foi
involuntario, ainda que Aidan ndo fosse
covarde. Havia sido um bom guerreiro em seu
tempo, mas o encontro comigo o havia
chocado. Entretanto, se recuperou e me
encarou com desafio. — A dama Gisela esta
casada — disse ele.



— Vocé esta casada? — perguntei a Gisela.
— Nao — respondeu ela.
— Elando esta casada— informei a Aidan.

Guthred pigarreou como se fosse falar, mas
entdo ficou quieto enquanto Ragnar e seus
homens enchiam a igreja.

— A dama esta casada — gritou uma voz entre
os padres e monges. Virei-me € vi que era o
irmao Jaenberht que havia falado. — Ela esta
casada com o senhor Elfric — insistiu ele.

— Ela esta casada com

Elfric? — perguntei como se ndo tivesse
escutado. — Ela esta casada com aquela bosta
de piolho filho de uma prostituta?

Aidan deu uma forte cutucada num dos



guerreiros ao seu lado e o sujeito
desembainhou a espada. O outro fez o mesmo e
eu sorri para eles, em seguida desembainhei
Bafo de Serpente bem devagar.

— Esta ¢ uma casa de Deus! — protestou o
abade Eadred. — Guardem as espadas!

Os dois rapazes hesitaram, mas como mantive
Bafo de Serpente desembainhada, eles
permaneceram com as espadas a postos, mas
nenhum dos dois se moveu para me atacar.
Conheciam minha reputagao e, além disso,
Bafo de Serpente continuava pegajosa com o
sangue dos homens de Kjartan.

— Uhtred! — desta vez foi Beocca que me
interrompeu. Entrou na igreja e passou
empurrando os homens de Ragnar. — Uhtred!
— gritou de novo.

Virei-me para ele.



— Esse negdcio € meu, padre — respondi —, e
vocé vai me deixar termind-lo. Lembra-se de
Aidan? — Beocca ficou confuso, entdo
reconheceu o administrador que estivera em
Bebbanburg durante todos os anos em que
Beocca fora o sacerdote do meu pai. — Aidan
quer que esses dois garotos me matem, mas
antes que obedecam a ele — eu estava olhando
de novo para o administrador —, diga-me como
Gisela pode estar casada com um homem com
quem nunca se encontrou?

Aidan olhou para Guthred como se esperasse
ajuda do rei, mas Guthred continuava imovel,
por isso Aidan teve de me confrontar sozinho.

— Eu fiquei ao lado dela no lugar do senhor
Elfric — disse ele —, portanto, aos olhos da
Igreja, ela esta casada.

— Vocé fornicou com ela também? —
perguntei, € os padres e monges sibilaram



desaprovando.
— Claro que nao — respondeu Aidan ofendido.

— Se ninguém montou nela, ela ndo esta
casada. Uma égua nao esta

domada enquanto ndo for selada e montada.
Vocé foi montada? — perguntei a Gisela.

— Ainda ndo — respondeu ela.
— Ela esta casada — insistiu Aidan.

— Vocé ficou no altar no lugar do meu tio e
chama isso de casamento?

— E casamento — disse Beocca baixinho.

— Entdo se eu matar vocé — sugeri a Aidan,
ignorando Beocca —, ela serd viuva?

Aidan empurrou um dos guerreiros na minha



dire¢ao e, como um idiota, o homem veio.
Bafo de Serpente golpeou uma vez, com forga;
sua espada fo1 jogada longe e minha lamina
estava junto a barriga do sujeito.

— Quer suas tripas espalhadas no chao? —
perguntei gentilmente.

— Sou Uhtred — falei com a voz dura e
ostentosa—, sou o senhor de Bebbanburg, sou
o homem que matou Ubba Lothbrokson junto
a0 mar. —

Cutuquei com a lamina, impelindo-o para tras.
— Matei mais homens do que posso contar,
mas nao deixe que isso o impega de lutar
comigo — disse aele. —

Quer alardear que me matou? Aquela meleca de
sapo, o Elfric, ficara satisfeito com isso. Vai
recompensar voc€. — E cutuquei de novo. —
Ande



— insisti com a raiva crescendo. — Tente. —
Ele ndo fez nada do tipo.

Em vez disso, deu mais um passo hesitante
atras e o outro guerreiro fez o mesmo. Isso
ndo era surpreendente, porque Ragnar e Steapa
haviam se juntado a mim, e atras deles havia um
punhado de guerreiros dinamarqueses vestindo
cotas de malha e segurando machados e
espadas. Olhei para Aidan. — Pode rastejar de
volta ao meu tio e dizer que ele perdeu a noiva.

— Uhtred! — finalmente Guthred conseguiu
falar.

Ignorei-o. Em vez disso, atravessei a igreja até
onde os padres e monges se amontoavam.
Gisela foi comigo, ainda segurando meu braco,
e dei-lhe Bafo de Serpente para segurar, entao
parei na frente de Jaenberht.

— Voc¢ acha que Gisela esta casada? —



perguntei.

— Estd — disse ele em tom de desafio. — O
preco da noiva foi pago e a unido foi celebrada.

— Prego danoiva? — Olhei para Gisela. — O
que eles pagaram a vocé?

— Nos pagamos a eles — disse ela. — Eles
receberam mil xelins e o brago de Sao Oswald.

— O brago de Sao Oswald? — quase gargalhei.

— O abade Eadred o encontrou — disse Gisela
secamente.

— Provavelmente desenterrou de um cemitério
de pobres — observei.

Jaenberht se erigou.

— Tudo foi feito segundo as leis dos homens e
da santa Igreja. A mulher



— ele olhou com ar de desprezo para Gisela —
esta casada.

Havia algo em seu rosto estreito e metido a
besta que me irritou, por isso agarrei seu
cabelo tonsurado. Ele tentou resistir, mas era
fraco, e sacudi sua cabega para baixo, depois
levantei o joelho com forga, de modo que o
rosto dele se chocou contra a malha da minha
coxa.

Levantei-o de novo e olhei o rosto sangrento.
— Ela esté casada?

— Ela esta casada — disse ele, a voz adensada
pelo sangue na boca.

Sacudi sua cabega para a frente de novo, e desta
vez senti seus dentes se partirem contra meu
joelho.



— Ela esté casada? — perguntei. Ele nao disse
nada desta vez, por isso puxei sua cabega para
baixo de novo e senti seu nariz sendo esmagado
contra meu joelho coberto pela malha. — Fiz
uma pergunta.

— Ela est4 casada — insistiu Jaenberht. Ele
estava tremendo de raiva, encolhendo-se de
dor, e os padres protestavam contra o que eu
fazia, mas eu estava perdido em minha furia
abrupta. Aquele era o monge de estimagao do
meu tio, 0 homem que havia negociado com
Guthred para me tornar escravo.

Havia conspirado contra mim. Havia tentado
me destruir, € pensar nisso tornou minha faria
incontrolavel. Era uma subita furia vermelho-
sangue, alimentada pela lembranga das
humilhagdes que eu havia sofrido no Mercante
de Sverri, por isso puxei a cabeca de Jaenberht
na minha dire¢ao de novo, mas agora, em vez



de dar uma joelhada em seu rosto,
desembainhei Ferrdo de Vespa, minha espada
curta, e cortei sua garganta. Um golpe s0.
Demorei apenas o tempo de uma batida de
coracao para desembainhar a espada, € nesse
instante vi os olhos do monge se arregalando
de incredulidade, e confesso que eu proprio
ndo acreditava no que fazia. Mas mesmo assim
fiz. Cortei sua garganta e o ago de Ferrdo de
Vespa raspou contra tendao e cartilagem,
depois atravessou a resisténcia € o sangue
jorrou em minha cota de malha. Jaenberht,
tremendo e gorgolejando, despencou nos
juncos umidos.

Os monges ¢ padres guincharam como
mulheres. Haviam ficado pasmos quando
arrebentei o rosto de Jaenberht, mas nenhum
esperava um assassinato.

Até eu fiquei surpreso pelo que minha flria



havia feito, mas ndo senti arrependimento nem
vi 1Ss0 como assassinato. Vi como vinganga, e
havia um prazer exo6tico naquilo. Cada puxada
no remo de Sverri e cada golpe que eu recebera
dos tripulantes haviam estado naquele corte de
espada. Olhei para os tremores agonizantes de
Jaenberht, depois para seu companheiro, o
irmao Ida.

— Gisela esta casada? — perguntei.

— Sob a lei da Igreja— comecou Ida,
gaguejando ligeiramente, depois parou e olhou
para a lamina de Ferrdao de Vespa. — Elando
esta casada, senhor

— completou rapidamente —, até que o
casamento seja consumado.

— Voce¢ esta casada? — perguntei a Gisela.

— Claro que ndo.



Curvei-me e limpei Ferrao de Vespa na saia do
manto de Jaenberht. Agora ele estava morto, os
olhos ainda mostrando a surpresa. Um padre,
mais corajoso do que o restante, ajoelhou-se
para rezar junto ao cadaver do monge, mas 0s
outros homens da igreja pareciam ovelhas
confrontadas por um lobo. Olhavam-me
boquiabertos, horrorizados demais para
protestar. Beocca estava abrindo e fechando a
boca, sem dizer nada. Embainhei Ferrao de
Vespa, peguei Bafo de Serpente com Gisela, e
juntos nos viramos para seu irmao. Guthred
estava olhando para o cadaver de Jaenberht e
para o sangue que havia espirrado no chdo e na
saia da irma, e deve ter pensado que eu ia fazer
o0 mesmo com ele, porque pds a mao em sua
espada. Mas entao apontei Bafo de Serpente
para Ragnar.

— Este € o earl Ragnar — disse a Guthred — e
ele veio lutar por voce.



Vocé ndo merece a ajuda. Se fosse por mim,
vocé voltaria a usar algemas de escravo e a
esvaziar o balde de merda do rei Eochaid.

— Ele ¢ o ungido por Deus! — protestou o
padre Hrothweard. —

Demonstre respeito!
Levantei Ferrdo de Vespa e disse:
— Jamais gostei de vocé€ também.

Consternado com meu comportamento,
Beocca me empurrou de lado e fez uma
reveréncia a Guthred. Beocca estava palido, o
que ndo era de espantar, porque acabara de ver
um monge ser assassinado, mas nem isso
poderia tira-lo da gloriosa tarefa de
embaixador saxdo do oeste.

— Trago-lhe os cumprimentos — disse ele —



de Alfredo de Wessex que...
— Mais tarde, padre — interrompi.

— Trago os cumprimentos cristaos de... —
tentou Beocca de novo, depois guinchou
porque eu o arrastei para tras. Os padres e
monges evidentemente acharam que eu ia mata-
lo, porque alguns cobriram os olhos.

— Mais tarde, padre — falei, soltando-o,
depois olhei para Guthred.

— Entdo, o que vai fazer agora? — perguntei.
— Fazer?

— O que vocé vai fazer? Nos tiramos os
homens que o estavam guardando, portanto esta
livre para ir. O que vai fazer?

— O que vamos fazer — foi Hrothweard que



respondeu — € punir vocé!

— Ele apontou para mim e a raiva baixou sobre
ele. Gritou que eu era assassino, pagao e
pecador, e que Deus iria langar sua vinganga
contra Guthred se eu permanecesse sem
puni¢do. A rainha Osburh parecia aterrorizada
enquanto Hrothweard berrava suas ameagas. Ele
era todo energia, cabelos emaranhados e paixao
de perdigotos enquanto gritava que eu havia
matado um irmao santo. —

AUnica esperanga para Haliwerfolkland —
arengou ele — ¢€ nossa alianga com Elfric de
Bebbanburg. Mande a dama Gisela ao senhor
Elfric e mate o pagdo! —

Ele apontava para mim. Gisela continuava ao
meu lado, segurando minha mao.

N3do falei nada.



O abade Eadred, que agora parecia tao velho
quanto o falecido Sao Cuthbert, tentou trazer
calma a igreja. Levantou a mao até que
houvesse siléncio, depois agradeceu a Ragnar
por ter matado os homens de Kjartan.

— O que devemos fazer agora, senhor rei —
Eadred se virou para Guthred —, ¢ levar o santo
para o norte a Bebbanburg.

— Devemos punir o assassino! — interveio
Hrothweard.

— Nada ¢ mais precioso para nosso pais do que
o corpo de Sao Cuthbert

— disse Eadred, ignorando a raiva de
Hrothweard. — E devemos leva-lo a um local
seguro. Deveriamos partir amanha, seguir para
o norte até o abrigo de Bebbanburg.

Aidan, o administrador de Elfric, pediu



permissdo para falar. Disse que viera para o sul,
correndo algum risco e em boa-f¢é, e que eu o
havia insultado, insultado seu senhor ¢ a paz da
Nortumbria, mas ignoraria os insultos se
Guthred levasse Sao Cuthbert e Gisela para
Bebbanburg.

— Somente em Bebbanburg o santo estara
seguro — disse Aidan.

— Ele deve morrer — insistiu Hrothweard,
apontando uma cruz de madeira para mim.

Guthred estava nervoso.

— Se formos para o norte, Kjartan ira se opor
— disse ele. Eadred estava pronto para essa
objecao.

— Se o earl Ragnar for conosco, senhor,
sobreviveremos. A igreja pagara



ao earl Ragnar por esse servigo.

— Mas ndo havera seguranca para nenhum de
nds se um assassino tiver permissao de viver
— gritou Hrothweard. E apontou de novo a cruz
de madeira para mim. — Ele ¢ assassino! O
irmao Jaenberht ¢ um martir! — Os monges e
padres gritaram apoiando, e Guthred s6
interrompeu o clamor lembrando que o padre
Beocca era um embaixador. Guthred exigiu
siléncio e entdo convidou Beocca a falar.

Pobre Beocca. Estivera ensaiando durante dias,
polindo as palavras, dizendo-as em voz alta,
entoando-as da frente para tras e de tras para a
frente.

Havia pedido conselho sobre o discurso,
rejeitado o conselho, declamado as palavras
interminavelmente, e agora passou o
cumprimento formal de Alfredo.



Duvido de que Guthred tenha ouvido sequer
uma palavra, porque so estava olhando para
mim e Gisela, enquanto Hrothweard continuava
sibilando veneno em seu ouvido. Mas Beocca
prosseguiu arengando, elogiando Guthred e a
rainha Osburh, declarando que eles eram uma
luz divina no norte e entediando qualquer um
que pudesse estar ouvindo. Alguns guerreiros
de Guthred zombavam de seu discurso fazendo
careta ou fingindo se esforgar para ouvir até
que Steapa, cansado da crueldade, parou junto
de Beocca e pds a mao no punho da espada.

Steapa era um homem gentil, mas parecia
implacavelmente violento. Era enorme, para
comegar, ¢ sua pele parecia esticada demais
sobre o cranio, deixando-o incapaz de fazer
qualquer expressao além do puro 6dio ou da
fome lupina.

Olhou furioso ao redor, desafiando qualquer



homem a menosprezar Beocca, e todos ficaram
em siléncio com ar de espanto reverente.

Beocca, evidentemente, acreditou que sua
eloquéncia os havia silenciado.

Terminou o discurso com uma reveréncia
profunda a Guthred e depois entregou os
presentes de Alfredo. Havia um livro que
Alfredo afirmava ter traduzido do latim para o
inglés, e talvez tivesse mesmo. Era cheio de
homilias cristas, segundo Beocca, e ele fez
uma reveréncia enquanto entregava o pesado
volume com capa incrustada de jéias. Guthred
virou o livro para um lado e para outro, deduziu
como abrir o fecho da capa e entdo olhou uma
pagina de cabega para baixo, em seguida
declarou que era o presente mais valioso que ja
havia recebido. Disse 0 mesmo sobre o
segundo presente, que era uma espada. Era uma
lamina franca, o punho era de prata e o botao,



um pedaco de cristal brilhante. O ltimo
presente era sem divida o mais precioso, ja
que era um relicario do ouro mais fino
cravejado com granadas brilhantes, e dentro
estavam os pélos da barba de Santo Agostinho
de Contwaraburg. Até o abade Eadred, guardido
do cadaver mais santo da Nortambria, ficou
impressionado e se inclinou para tocar o ouro
luzidio.

— Com estes presentes o rei dd uma
mensagem — disse Beocca.

— Seja rapido — murmurei, ¢ Gisela apertou
minha mao.

— Eu adoraria ouvir a mensagem — disse
Guthred educadamente.

— O livro representa o aprendizado — disse
Beocca —, porque sem aprendizado um reino ¢
uma mera casca de barbarismo ignorante. A



espada € o instrumento para defendermos o
aprendizado e protegermos o reino terrestre de
Deus, e seu cristal representa o olho interior
que nos permite descobrir a vontade de nosso
salvador. E os pélos da barba do sagrado Santo
Agostinho, senhor rei, nos lembra de que sem
Deus ndo somos nada, e de que sem a santa
Igreja somos como palha ao vento. E Alfredo
de Wessex deseja ao senhor uma vida longa e
sabia, um governo com Deus e um reino
seguro. — Ele fez uma reveréncia.

Guthred fez um discurso de agradecimento,
mas que terminou em tom lamentoso. Serd que
Alfredo de Wessex mandaria ajuda a
Nortumbria?

— Ajuda? — perguntou Beocca, sem saber
direito o que responder.

— Preciso de langas — disse Guthred, mas era
um mistério como ele pensava que poderia



durar o suficiente para algum exército saxao do
oeste alcanca-lo com langas.

— Ele me mandou — falei como resposta.

— Assassino! — cuspiu Hrothweard. Ele nao
desistia.

— Ele me mandou — repeti, em seguida soltei
amao de Gisela e fui me juntar a Beoccae
Steapa no centro da nave. Beocca estava
fazendo pequenos gestos como a me dizer para
ir embora e ficar quieto, mas Guthred queria
me ouvir. — Hé mais de dois anos — lembrei
Guthred —, Elfric se tornou seu aliado, e
minha liberdade foi o preco dessa alianga. Ele
prometeu que iria destruir Dunholm, no entanto
eu soube que Dunholm continua de pé e que
Kjartan continua vivo. Para ver o que
significam as promessas de Elfric. No entanto,
vocé confiou nele outra vez? Acha que se lhe
der sua irma e um santo morto Ifric lutara por



vOCcEe?
— Assassino — sibilou Hrothweard.

— Bebbanburg ainda esta a dois dias de marcha
— continuei —, e para chegar 14 vocé precisa
da ajuda do earl Ragnar. Mas o earl Ragnar é
meu amigo, ndo seu. Ele jamais me traiu.

O rosto de Guthred se sacudiu a mengao de
trai¢ao.

— Nao precisamos de pagdos dinamarqueses
— sibilou Hrothweard para Guthred. —
Devemos nos dedicar a Deus, senhor rei, aqui
no rio Jordao, e Deus nos levard em seguranca
através das terras de Kjartan.

— Jordao? — perguntou Ragnar atras de mim.
— Onde ficaisso?

Eu achava que o rio Jorddo ficava na terra santa



dos cristdos, mas aparentemente era ali
mesmo, na Nortumbria.

— O rio Swale — Hrothweard estava gritando,
como se falasse a uma congregacao de
centenas de pessoas — foi onde o abengoado
Sdo Paulino batizou Edwin, o primeiro rei
cristdo de nosso pais. Milhares de pessoas
foram batizadas aqui. Este ¢ nosso rio sagrado!
Nosso Jordao! Se mergulharmos nossas
espadas e lancas no Swale, Deus ira abengoa-
las. Nao poderemos ser derrotados.

— Sem o ear! Ragnar, Kjartan vai despedagar
vocés — falei cheio de escarnio a Hrothweard.
— E o earl Ragnar — olhei de novo para
Guthred — ¢

meu amigo, € ndo seu.

Guthred segurou a mao da esposa, depois
juntou coragem para me encarar.



— O que vocé faria, senhor Uhtred?

Meus inimigos, e havia muitos deles naquela
igreja, notaram que ele me chamou de senhor
Uhtred, e houve um tremor de desgosto.
Adiantei-me.

— E facil, senhor — disse eu, e até entio ndo
soubera o que iria dizer, mas de repente me
veio. As trés fiandeiras estavam fazendo uma
piada ou entao haviam me dado um destino
dourado como o de Guthred, porque de repente
tudo pareceu facil.

— Facil? — perguntou Guthred.

— Ivarr foi para Eoferwic, senhor, e Kjartan
mandou homens para impedi-lo de chegar a
Bebbanburg. O que estao tentando fazer,
senhor, é

mantelo como fugitivo. Vao tomar suas



fortalezas, capturar seu paldcio, destruir seus
apoiadores saxoes, € quando o senhor nao tiver
onde se esconder, eles vao domina-lo e mata-
lo.

— E? — perguntou Guthred em tom
lamentoso. — O que faremos?

— Vamos nos colocar numa fortaleza, claro.
Num lugar de seguranca.

— Onde? — perguntou ele.
— Dunholm. Onde mais?

Ele apenas me encarou. Ninguém mais falou.
Até os religiosos, que ha

apenas um instante haviam uivado pedindo
minha morte, ficaram em siléncio. Eu estava
pensando em Alfredo e em como, naquele
pavoroso inverno em que todo Wessex parecia



condenado, ele nao pensou na mera
sobrevivéncia, mas sim na vitoria.

— Se marcharmos ao amanhecer — disse eu
— e marcharmos rapido, em dois dias
tomaremos Dunholm.

— Vocé pode fazer isso? — perguntou
Guthred.

— Nao, senhor — respondi —, n6s podemos
fazer. — Mas eu ndo tinha a minima ideia de
como. SO sabia que éramos poucos € que o
inimigo era numeroso, que até agora Guthred
fora como um camundongo nas patas daquele
inimigo, e que era hora de contra-atacarmos. E,
como Kjartan havia mandado muitos homens
para guardar o caminho para Bebbanburg,
Dunholm estava mais fraca do que nunca.

— Podemos fazer isso — disse Ragnar. Ele
veio para o meu lado.



— Entao faremos — concordou Guthred, e
assim tudo foi decidido.

Os padres nao gostaram da ideia de que eu
ficaria sem puni¢ao e gostaram ainda menos
quando Guthred descartou suas reclamagdes e
pediu que eu fosse com ele até a casinha que
servia como seu alojamento. Gisela também
foi e sentou-se encostada a parede, observando
nos dois. Havia um pequeno fogo aceso. Fazia
frio naquela tarde, o primeiro frio do inverno
que se aproximava.

Guthred ficou sem graca ao se ver comigo.
Esbog¢ou um sorriso.

— Desculpe — disse hesitante.
— Vocé ¢ um desgragado.

— Uhtred — comecou ele, mas ndo conseguiu
encontrar mais nada a dizer.



— Vocé € uma bosta de doninha, ¢ um
earsling.

— Sou um rei — disse ele, tentando recuperar
a dignidade.

— Entao é um bosta de doninha real. Um
earsling num trono.

— Eu— disse ele, e ainda ndo conseguiu
encontrar nada mais para falar, por isso sentou-
se na Unica cadeira do comodo e encolheu os
ombros.

— Mas vocé fez o certo — disse eu.
— Fiz? — ele se animou.

— Mas nao deu certo, deu? Vocé deveria me
sacrificar para ter as tropas de Elfric a seu lado.
Deveria esmagar Kjartan como um piolho, mas
ele continua l4. Elfric se diz senhor da Bernicia



e vocé tem uma rebelido dinamarquesa nas
maos. E por isso eu fiquei escravo nos remos
durante mais de dois anos? — Ele ndo disse
nada. Desafivelei o cinto das espadas, puxei a
pesada cota de malha pela cabeca e deixei-a
cair no chao. Guthred ficou perplexo enquanto
me olhava puxando a tinica do ombro
esquerdo, entdo mostrei a cicatriz de escravo
que Hakka havia cortado no meu brago. — Sabe
o que ¢ isso? — perguntei. Ele balangou a
cabeca. — Uma marca de escravo, senhor rei.
Vocé ndo tem uma?

— N3jo.

— Eu arecebi por vocé. Recebi para que vocé
pudesse ser rei aqui, mas em vez disso, vocé €
um fugitivo atolado com padres. Eu lhe disse
para matar Ivarr hd muito tempo.

— Eu deveria ter feito 1sso.



— E deixou aquele miseravel bolo de cabelos
sebentos, o Hrothweard, impor um dizimo aos
dinamarqueses?

— Era para o templo. Hrothweard teve um
sonho. Disse que Sao Cuthbert falou com ele.

— Para um morto, Cuthbert fala demais, ndo é?
Por que vocé ndo se lembra de que € vocé que
governa esta terra, e ndo Sao Cuthbert?

Ele estava arrasado.
— A magia crista sempre funcionou para mim.

— Nao funcionou — respondi com escarnio.
— Kjartan vive, Ivarr vive e vocé enfrenta uma
revolta dos dinamarqueses. Esque¢a a magia
cristd. Vocé me tem agora, tem o ear/ Ragnar.
Ele ¢ o melhor homem de seu reino. Cuide
dele.



— E de vocé — disse ele. — Vou cuidar de
vocé. Prometo.

— Ja ouwvi suas promessas antes — eu disse, €
ele pareceu perplexo. —

Além do mais, assim que seus inimigos
estiverem mortos, vou voltar para Wessex. Nao
¢ 0 que eu quero, mas prometi isso a Alfredo.
— Guthred olhou para a irma. — E ela vai
comigo — acrescentei.

— Vou — Gisela disse.

— Porque vocé vai ser meu cunhado — disse
eu a Guthred. Ele assentiu, depois me deu um
SOITiSO sem graga.

— Ela sempre disse que vocé voltaria.

— E vocé achou que eu estava morto?



— Esperava que ndo estivesse. — Em seguida
ele se levantou e sorriu. —

Vocé acreditaria se eu dissesse que senti sua
falta?

— Sim, senhor — respondi —, porque senti a
sua.

— Sentiu? — perguntou ele, esperangoso.

— Sim, senhor, senti. — E, estranhamente, era
verdade. Eu havia pensado que iria odia-lo
quando o visse de novo, mas tinha esquecido
seu encanto contagioso. Ainda gostava dele.
Abragamo-nos. Guthred pegou seu elmo e foi
até a porta, que era um pedago de pano preso
em pregos. — Deixarei minha casa para vocé
esta noite — disse ele, sorrindo. — Para vocés
dois.

E deixou.



Gisela. Hoje em dia, depois de velho, algumas
vezes vejo uma garota que me faz lembrar
Gisela e me vem um no na garganta. Vejo uma
garota com passo longo, vejo o cabelo preto, a
cintura fina, a graca dos movimentos ¢ a
postura desafiadora da cabeca. E quando vejo
uma garota assim, penso que estou vendo
Gisela de novo, e frequentemente, porque virei
um idiota sentimental na velhice, me pego com
lagrimas nos olhos.

— Ja tenho uma esposa — contei a ela naquela
noite.

— Vocé é casado?

— O nome dela é Mildrith, e me casei com ela
ha muito tempo porque Alfredo ordenou, e ela
me odeia, por isso entrou para um convento.

— Todas as suas mulheres fazem isso — disse
Gisela. — Mildrith, Hild e eu.



— Verdade — concordei, achando divertido.
Nao havia pensado nisso antes.

— Hild me aconselhou a ir para um convento
se eu me sentisse ameagada.

— Hild?

— Disse que 14 eu ficaria em seguranga.
Assim, quando Kjartan falou que me queria para
casar com o filho dele, fui para o convento.

— Guthred jamais teria casado vocé com Sven.

— Meu irmao pensou nisso. Ele precisava de
dinheiro. Precisava de ajuda, ¢ eu era tudo o
que ele tinha para oferecer.

— A vaca da paz.
— Sou eu mesma.

— Gostou do convento?



— QOdiei durante todo o tempo em que vocé
esteve longe. Vocé vai matar Kjartan?

— Vou.
— Como?

— Nao sei. Ou talvez Ragnar o mate. Ragnar
tem mais motivos do que eu.

— Quando me recusei a casar com Sven,
Kjartan disse que iria me capturar e deixar seus
homens me estuprarem. Disse que iria me
prender com estacas no chao e deixar seus
homens me usarem, ¢ que quando eles tivessem
terminado deixaria seus caes me pegarem.
Vocé e Mildrith tiveram filhos?

— Um menino. Morreu.

— Os meus ndao vao morrer. Meus filhos serdao
guerreiros e minha filha serd mae de



guerreiros.

Sorri, entdo passei a mao por sua coluna
comprida, fazendo-a tremer em cima de mim.
Estavamos cobertos por trés capas e seu cabelo
estava molhado, porque a palha do teto vazava.
Os juncos do chao estavam podres e umidos
embaixo de mim, mas estavamos felizes.

— Vocé virou cristd no convento?

— Claro que nao — respondeu ela com
escarnio.

— Elas nao se incomodaram?
— Eu lhes dei prata.
— Entdo ndo se incomodaram.

— Nao creio que nenhum dinamarqués seja
cristdo verdadeiro.



— Nem seu irmao?

— Temos muitos deuses, € o deus cristao ¢é
apenas mais um. Tenho certeza de que € isso
que Guthred pensa. Como ¢ o nome do deus
cristdo? Uma freira me disse, mas esqueci.

— Jeova.

— E isso, entdo. Odin, Tor e Jeova. Ele tem
mulher?

— N3jo.
— Pobre Jeova.

Pobre Jeova, pensei, e ainda estava pensando
nisso quando, numa chuva persistente que
golpeava os restos de pedra da estrada romana e
transformava os campos em lama, atravessamos
o Swale e cavalgamos em dire¢do ao norte para
tomar a fortaleza que ndo podia ser tomada.



Partimos para capturar Dunholm.
NOVE

Pareceu simples quando sugeri. Iriamos a
Dunholm, fariamos um ataque surpresa, € com
isso dariamos um refligio seguro a Guthred e
vinganca a Ragnar, mas Hrothweard estava
decidido a nos atrapalhar e, antes de partirmos,
houve outra discussdo feroz.

— O que acontece com o santo abengoado? —
perguntou Hrothweard a Guthred. — Se o
senhor for embora, quem guardard Cuthbert?

Hrothweard tinha paixdo. Ela era alimentada
pela raiva, acho. Conheci outros homens como
ele, homens que podiam se langar num tumulto
de furia por causa do menor insulto contra a
unica coisa que eles tinham como preciosa.

Para Hrothweard, essa coisa era a Igreja, e



qualquer um que nao fosse cristao era inimigo
de sua Igreja. Ele havia se tornado o principal
conselheiro de Guthred, e sua paixdo lhe
rendera esse posto. Guthred ainda via o
cristianismo como uma espécie de feiticaria
superior, ¢ em Hrothweard achava ter
encontrado um homem capaz de fazer a magia.
Hrothweard certamente parecia um feiticeiro.

Seu cabelo era revolto, a barba, espetada, tinha
olhos vividos e a voz mais alta que de qualquer
homem que ja encontrei. Nao era casado,
dedicava-se apenas a

sua amada religido, e os homens achavam que
ele se tornaria arcebispo de Eoferwic quando
Wulthere morresse.

Guthred ndo tinha paixdo. Era razoavel, gentil
na maior parte do tempo, querendo a felicidade
ao redor, e Hrothweard o oprimia. Em
Eoferwic, onde a maioria dos cidadaos era



crista, Hrothweard tinha o poder de convocar a
turba para as ruas, e para manter a cidade sem
tumultos, Guthred havia cedido a Hrothweard.
E Hrothweard também havia aprendido a
ameacar Guthred com o desprazer de Sao
Cuthbert, e essa foi a arma que ele usou na
véspera de nossa ida para Dunholm. Nossa
unica chance de capturar a fortificagao era por
meio da surpresa, e isso significava agir
depressa. Isso, por sua vez, exigia que o
cadaver de Cuthbert, a cabeca de Oswald e o
precioso evangelho fossem deixados em
Cetreht com todos os padres, monges e
mulheres. O padre Hrothweard insistiu em que
nosso primeiro dever era proteger Sao
Cuthbert.

— Se o santo cair nas maos dos pagdos —
gritou para Guthred —, ele sera violado! — E
estava certo, claro. Sdo Cuthbert perderia sua
cruz peitoral e seu belo anel, depois seria dado



de comer aos porcos, enquanto o precioso
evangelho de Lindisfarena teria a capa com
j6ias arrancada e as paginas usadas para acender
fogo ou limpar bundas dinamarquesas. — Seu
primeiro dever ¢

proteger o santo — berrou Hrothweard a
Guthred.

— Nosso primeiro dever — retruquei — ¢
preservar o rei.

Os padres, evidentemente, apoiaram
Hrothweard, e quando intervim, ele virou sua
paixdo para o meu lado. Eu era um assassino,
um pagao, herege, pecador, violador, e tudo de
que Guthred precisava para preservar seu trono
erame levar a justica. Apenas Beocca, entre os
religiosos, tentou acalmar o padre barbudo,
mas foi contido a berros. Padres e monges
declararam que Guthred seria condenado por
Deus se abandonasse Cuthbert. Guthred ficou



confuso e foi Ragnar que acabou com o
impasse.

— Escondam o santo — sugeriu ele. Precisou
falar trés vezes antes que alguém escutasse.

— Esconder? — perguntou o abade Eadred.

— Onde? — quis saber Hrothweard com
escarnio.

— Hé& um cemitério aqui — disse Ragnar. —
Enterrem-no. Quem procuraria um cadaver
num cemitério? — Os clérigos simplesmente o
encararam.

O abade Eadred abriu a boca para protestar, mas
a sugestdo era tao sensata que as palavras
morreram em seus labios. — Enterrem-no —
continuou Ragnar —depois vao para as colinas
no oeste e esperem por nads.



Hrothweard tentou fazer um protesto, mas
Guthred apoiou Ragnar.

Indicou dez guerreiros que ficariam para
proteger os padres, e de manha, enquanto
partiamos, esses homens estavam cavando um
tamulo temporario no cemitério, onde o
cadaver do santo e as outras reliquias ficariam
escondidos.

Os homens de Bebbanburg também ficaram em
Cetreht. Isso por minha insisténcia. Aidan
queria ir conosco, mas eu nao confiava nele.
Ele poderia facilmente causar minha morte
correndo adiante e avisando a Kjartan sobre
nossa chegada. Por isso, pegamos todos os
seus cavalos, o que obrigou Aidan e seus
homens a ficar com os religiosos. Osburh, a
rainha gravida de Guthred, também ficou. O
abade Eadred a via como uma refém para a volta
de Guthred, e ainda que Guthred tenha feito um



grande estardalhago por causa da garota, eu
senti que ele ndo lamentava muito deixa-la.
Osburh era uma mulher ansiosa e dada as
lagrimas como minha esposa Mildrith e,
também como Mildrith, adorava os padres.
Hrothweard era seu confessor e eu supunha que
ela pregava a mensagem do sujeito louco na
cama de Guthred. Guthred lhe garantiu que
nenhum bandido dinamarqués chegaria perto de
Cetreht quando tivéssemos partido, mas nao
podia ter certeza. Sempre havia uma chance de
retornarmos e encontrarmos todos mortos ou
feitos prisioneiros. Mas se tinhamos alguma
esperanca de tomar Dunholm, precisavamos
andar depressa.

Haveria alguma esperanga? Dunholm era um
local em que um homem podia envelhecer e
desafiar os inimigos em seguranga. E éramos
menos de duzentos homens, acompanhados por
umas vinte mulheres que haviam insistido em



ir. Gisela era uma e, como as outras, usava
cal¢cdo e um gibao de couro. O

padre Beocca também se juntou a nds. Eu lhe
disse que ele ndo conseguiria cavalgar
suficientemente rapido e que, se ficasse para
tras, irilamos abandona-lo, mas ele ndo quis
saber de permanecer em Cetreht.

— Como embaixador — anunciou com
grandiosidade —, meu lugar ¢

junto de Guthred.

— Seu lugar é com os outros padres —
respondi.

— Euirei — disse ele com teimosia, € nao
pdde ser dissuadido. Fez com que
amarrassemos suas pernas a barrigueira do
cavalo para ndo cair e entdo suportou o ritmo
forte. Estava em agonia, mas ndo reclamou.



Suspeito de que na verdade quisesse ver a
empolgacdo. Beocca podia ser um padre
aleijado, caolho, manco e sujo de tinta de
escrever, além de erudito pedante, mas tinha
coragdo de guerreiro.

Deixamos Cetreht num amanhecer nevoento de
fim de outono temperado com chuva, e os
cavaleiros restantes de Kjartan, que haviam
retornado & margem norte do rio, se
aproximaram por tras. Eram 18 agora.
Deixamos que nos seguissem e, para confundi-
los, ndo permanecemos na estrada romana que
atravessava direto a terra mais plana em dire¢ao
a Dunholm, mas depois de alguns quildémetros
viramos para o norte e o oeste, numa trilha
mais estreita que subia os morros suaves. O sol
rompeu as nuvens antes do meio-dia, mas
estava baixo no céu, de modo que as sombras
eram compridas. Tordos vermelhos se juntavam
abaixo das nuvens assombradas por falcdes.



Esta era a época do ano em que os homens
separavam seus animais de criagao. Os bois
eram abatidos com macetes € 0s porcos,
engordados com as muitas bolotas de carvalho
do outono, eram mortos para que a carne
pudesse ser salgada em barris ou pendurada
para secar acima de fogueiras com fumacga. Os
pocos de curtume fediam a esterco e urina. As
ovelhas vinham das altas pastagens para ser
abrigadas perto das moradias, ao passo que nos
vales as arvores ressoavam com o barulho dos
machados enquanto os homens formavam o
suprimento de lenha para o inverno.

Os poucos povoados por onde passamos
estavam vazios. O povo devia ter sido alertado
de que cavaleiros se aproximavam e fugiu antes
de nossa chegada. Escondiam-se nas florestas
até que tivéssemos passado e rezavam para que
ndo ficassemos para saquear. Continuavamos
cavalgando, ainda subindo, e ndo tive divida de



que os homens que nos seguiam teriam
mandado mensageiros pela estrada romana para
avisar a Kjartan que estadvamos indo para o
oeste numa tentativa de passar ao largo de
Dunholm. Kjartan precisava acreditar que
Guthred estava numa tentativa desesperada de
chegar a Bebbanburg, e se o enganassemos para
acreditar nisso, eu esperava que ele mandasse
mais homens ainda para fora da fortaleza,
homens que tentariam barrar as travessias do
Wiire nas colinas a oeste.

Passamos aquela noite nessas colinas. Choveu
de novo. Encontramos algum abrigo num
bosque que crescia numa encosta virada para o
sul, e havia uma cabana de pastores em que as
mulheres podiam dormir, mas o restante de nos
se agachou ao redor de fogueiras. Eu sabia que
os batedores de Kjartan estavam nos vigiando
do outro lado do vale, mas esperava que agora
estivessem convencidos de que iriamos para o



oeste. A chuva sibilava na fogueira enquanto
Ragnar, Guthred e eu conversavamos com
Sihtric, fazendo-o se lembrar de tudo sobre o
local no qual fora criado. Duvido que eu tenha
descoberto algo novo.

Sihtric havia me contado tudo o que sabia ha
muito tempo, € eu pensava frequentemente
nisso enquanto remava no barco de Sverri, mas
ouvi de novo sua explicagdo de que a palicada
de Dunholm cercava todo o cume do penhasco
e so

era interrompida na extremidade sul, onde a
rocha era ingreme demais para ser escalada. A
agua vinha de um pogo no lado leste.

— O pogo fica fora da paligada — disse ele —,
um pouco abaixo na encosta.

— Mas o pogo tem um muro préprio?



— Sim, senhor.

— A encosta € muito ingreme? — perguntou
Ragnar.

— Muito ingreme, senhor. Lembro que um
garoto caiu de 14, bateu a cabega numa arvore e
ficou idiota. E ha um segundo poco a oeste,
mas nao é

muito usado. A 4dgua ¢ salobra.

— Entdo ele tem comida e 4gua — disse
Guthred amargo.

— Nao podemos sitia-lo — disse eu —, ndo
temos homens para isso. A muralha a leste —
virei-me de novo para Sihtric — fica entre
arvores. Quantas?

— Arvores grossas, senhor, bétulas e
sicOmoros.



— E tem de haver um portdo na palicada para
que os homens cheguem ao pogo, nao ¢?

— Para deixar as mulheres irem, senhor, sim.
— Orrio pode ser atravessado?

— Na verdade, ndo, senhor. — Sihtric estava
tentando ser util, mas parecia desanimado
enquanto descrevia como o Wiire corria rapido
ao circular o penhasco de Dunholm. O rio era
suficientemente raso para um homem vadear,
mas era traigoeiro com pogos subitos e fundos,
redemoinhos e armadilhas de peixe feitas de
trancas de salgueiro. — Um homem cuidadoso
pode atravessar de dia, senhor, mas ndo a noite.

Tentei me lembrar do que tinha visto quando,
vestido como o guerreiro morto, ficara por
tanto tempo diante da fortaleza. O terreno caia
ingreme a leste, eu lembrava, e era um terreno
irregular, cheio de tocos de arvores e



pedregulhos, mas mesmo a noite seria possivel
descer aquela encosta até a margem do rio.
Mas também me lembrava de uma rocha
ingreme escondendo a visdo do rio abaixo, € sO
esperava que aquela rocha nao fosse tao
ingreme quanto a imagem que permanecia na
minha cabeca.

— O que devemos fazer — disse eu — €
chegar a Dunholm amanha a

noite. Pouco antes de escurecer. E atacar ao
alvorecer.

— Se chegarmos antes de escurecer —
observou Ragnar —, eles nos verdo e estarao
prontos para nos.

— Nao podemos chegar la depois de anoitecer
porque nunca encontraremos o caminho. Além
disso, quero que eles estejam prontos para nos.



— Quer? — Guthred ficou surpreso.

— Se eles virem homens ao norte, vao apinhar
as fortificagdes. Terdo toda a guarnigao
vigiando o portao. Mas nao ¢ 14 que iremos
atacar. — Olhei para Steapa do outro lado da
fogueira. — Vocé tem medo do escuro, ndo
tem?

O rosto grandalhdo me encarou através das
chamas. Ele ndo queria admitir que sentia medo
de alguma coisa, mas a honestidade suplantou
sua relutancia.

— Sim, senhor.

— Mas amanha a noite — eu disse — vocé
confiard em mim para guidlo na escuridao?

— Confiarei no senhor — ele disse.

— Vocé e dez outros homens — disse eu, e



pensei que sabia como poderiamos capturar o
invencivel Dunholm. O destino teria de estar do
nosso lado, mas eu acreditava, enquanto
permaneciamos sentados na escuridao imida e
fria, que as trés fiandeiras haviam comecado a
tecer um novo fio dourado no meu destino. E
eu sempre acreditara que o destino de Guthred
era dourado.

— S6 12 homens? — perguntou Ragnar.

— Uma dtzia de sceadungengan — disse eu,
porque seriam os caminhantes das sombras que
tomariam Dunholm. Era hora de as coisas
estranhas que assombravam a noite, 0s
transmutadores de forma e os horrores da
escuriddo, virem nos ajudar.

E assim que Dunholm estivesse tomada, se
pudesse ser tomada, ainda precisavamos matar
Ivarr.



Sabiamos que Kjartan teria homens guardando
as travessias do Wiire rio acima. Ele também
saberia que, quanto mais fossemos para o
oeste, mais facil seria a travessia, e eu esperava
que essa crenga o convencesse a mandar suas
tropas por um longo caminho rio acima. Se ele
planejasse lutar e nos impedir, teria de mandar
seus guerreiros agora, antes de chegarmos ao
Wiire, e para fazer com que parecesse ainda
mais provavel que iriamos nos aprofundar nos
morros, ndo fomos diretamente para o rio na
manha seguinte. Parando numa longa crista
batida pelo vento, Ragnar e eu vimos seis
batedores de Kjartan separar do grupo que nos
perseguia e esporear com for¢a os animais,
indo para o leste.

— Foram contar a ele para onde estamos indo
— disse Ragnar.

— Entdo ¢ hora de ir para outro lugar —



sugeri.

— Logo — disse Ragnar —, mas por enquanto,

nao.

O cavalo de Sihtric havia perdido uma ferradura
e esperamos enquanto ele selava um dos de
reserva, entao continuamos para o noroeste
durante mais uma hora. Seguiamos devagar, por
trilhas de ovelhas que desciam a um vale em
que as arvores cresciam densas. Assim que
chegamos ao vale, mandamos Guthred e a
maioria dos cavaleiros adiante, ainda seguindo
as trilhas para o oeste, enquanto vinte de nds
esperavamos nas arvores. Os batedores de
Kjartan, vendo Guthred e os outros subirem
para as charnecas mais distantes, seguiram
descuidadamente.

Agora nossos perseguidores eram apenas nove
homens; os demais haviam sido mandados com
mensagens para Dunholm, e os nove que



permaneciam estavam montados em cavalos
leves, ideais para fugir se nos voltassemos
contra eles, mas vieram para as arvores sem
suspeitar de nada. Estavam na metade do
bosque quando viram Ragnar esperando adiante
e entdo se viraram para fugir, mas tinhamos
quatro grupos de homens esperando para
emboscalos. Ragnar estava a

frente, eu me movia para barrar o recuo, Steapa
estava a esquerda e Rollo, a

direita, € os nove homens de repente
perceberam que haviam sido cercados.

Atacaram meu grupo numa tentativa de se livrar
na floresta densa, mas noés cinco bloqueamos
seu caminho; nossos cavalos eram mais
pesados e dois batedores morreram depressa,
um deles estripado por Bafo de Serpente. Os
outros sete tentaram se espalhar, mas foram
atrapalhados por espinheiros e arvores, €



nossos homens os cercaram. Steapa desceu do
cavalo para perseguir o tltimo inimigo num
agrupamento de espinheiros. Vi seu machado
subir e descer, depois ouvi um grito que
continuou e continuou. Pensei que o grito
deveria terminar, mas continuou, ¢ Steapa
parou para espirrar. Entdo seu machado subiu e
desceu de novo, € houve um siléncio subito.

— Esta pegando um resfriado? — perguntei.

— Nao, senhor — disse ele, for¢gando o
caminho para fora dos espinheiros e arrastando
o cadaver. — O fedor dele entrou no meu nariz.

Agora Kjartan estava cego. Nao sabia, mas
havia perdido seus batedores, e assim que os
nove estavam mortos tocamos uma trompa para
chamar Guthred de volta. Enquanto o
esperdvamos, tiramos tudo de valor dos
cadaveres.



Pegamos seus cavalos, braceletes, armas,
algumas moedas, um pouco de pao iimido e
duas garrafas de cerveja de bétula. Um dos
mortos estivera usando uma fina cota de malha,
tao fina que suspeitei de que fora feita na
Frankia, mas o sujeito era tdo magro que a cota
ndo serviu em nenhum de nos, até que Gisela
pegou-a.

— Vocé nao precisa de malha — disse Guthred
com escarnio. Gisela o ignorou. Parecia pasma
ao ver que uma cota tao fina pudesse pesar
tanto, mas passou-a pela cabega, livrou o

cabelo dos elos no pescogo e prendeu a espada
de um dos mortos a cintura. Vestiu a capa preta
e olhou com desafio para Guthred.

— E entdo?

— Vocé me da medo — disse ele com um
SOITISO.



— E bom — respondeu ela, depois pressionou
sua montaria contra a minha, de modo que a
¢gua ficasse parada enquanto ela montava, mas
nao havia contado com o peso da malha e teve
de lutar para subir a sela,

— Fica bem em vocé — disse eu, € ficava
mesmo. Ela parecia uma Valquiria, as virgens
guerreiras de Odin que cavalgavam no céu com
armadura brilhante.

Entdo viramos para o leste, agora indo mais
depressa. Cavalgadvamos entre as arvores,
abaixando-nos continuamente para que os
galhos nao chicoteassem nos olhos, e
descemos os morros seguindo um regato
inchado pela chuva, que devia levar ao Wiire.
No inicio da tarde, estdvamos perto de
Dunholm, provavelmente a ndo mais de oito ou
dez quilometros de distincia, e agora Sihtric
nos guiava, porque disse que sabia de um lugar



em que poderiamos atravessar o rio. O Wiire,
disse ele, virava para o sul depois de passar por
Dunholm e se alargava enquanto fluia por uma
pastagem. E existiam vaus naqueles vales mais
suaves. Sihtric conhecia bem a regido porque
os pais de sua mae haviam morado ali, e na
infancia ele tangia gado atravessando o rio.
Melhor ainda, aqueles vaus ficavam do lado
leste de Dunholm, o flanco que Kjartan nao
estaria vigiando, mas havia um risco de que a
chuva, que comegou a cair forte outra vez a
tarde, enchesse tanto o Wiire que os vaus
fossem impossiveis de atravessar.

Pelo menos a chuva nos escondia quando
deixamos os morros e entramos no vale do rio.
Agora estdvamos muito perto de Dunholm, que
ficava logo ao norte, mas ficamos escondidos
por um trecho de terreno alto coberto de
arvores, ao pé do qual havia um amontoado de
choupanas.



— Hocchale — disse Sihtric, indicando o
povoado. — E onde minha mae nasceu.

— Seus avos ainda estdo 1a?

— Kjartan mandou maté-los, senhor, quando
deu minha mae para seus cdes comerem.

— Quantos caes ele tem?

— Eram quarenta ou cinquenta quando eu
estava 14, senhor. Bichos grandes. So6
obedeciam a Kjartan e aos cagadores dele. E a
dama Thyra.

— Eles obedeciam a ela?

— Uma vez meu pai quis castiga-la e mandou
os caes contra ela. Acho que nao ia deixar que
a comessem, acho que s6 queria provocar
medo, mas ela cantou para eles.



— Cantou para eles? — perguntou Ragnar. Ele
mal havia falado de Thyra nas ultimas semanas.
Era como se sentisse culpa por té-la deixado
por tanto tempo sob o poder de Kjartan. Eu
sabia que ele tentara encontra-la logo depois
do desaparecimento, até mesmo havia
enfrentado Kjartan quando outro dinamarqués
arranjou uma trégua entre os dois, mas Kjartan
negou com veemeéncia que Thyra ao menos
estivesse em Dunholm. Depois disso Ragnar
havia se juntado ao Grande Exército que invadiu
Wessex e depois se tornara refém. Durante
todo esse tempo, Thyra estivera sob o poder de
Kjartan. Agora Ragnar olhou para Sihtric. —
Ela cantou para eles? — perguntou de novo.

— Cantou para eles, senhor, ¢ eles
simplesmente se deitaram. Meu pai ficou com
raiva dos cachorros. — Ragnar franziu a testa
para Sihtric como se ndo acreditasse no que
estava escutando. Sihtric deu de ombros. —



Dizem que ela ¢ feiticeira, senhor — explicou
humildemente.

— Thyra nao ¢ feiticeira — reagiu Ragnar
irritado. — Ela s6 queria se casar e ter filhos.

— Mas ela cantou para os caes, senhor —
insistiu Sihtric —, e eles se deitaram.

— Eles ndo vado se deitar quando nos virem —
disse eu. — Kjartan vai solta-los sobre nds
assim que nos Vir.

— Vai mesmo, senhor — concordou Sihtric, €
pude ver seu nervosismo.

— Entdo s6 teremos de cantar para eles —
respondi animado. Seguimos por uma trilha
encharcada ao lado de um fosso inundado e
encontramos o Wiire correndo em torvelinhos,
rapido e alto. O vau parecia impossivel de ser
atravessado. A chuva estava ficando mais



intensa, golpeando o rio que subia acima das
margens ingremes. Havia um morro alto na
outra margem € as nuvens estavam
suficientemente baixas para rocar os galhos
pretos e nus das arvores no cume comprido.

— Nunca vamos atravessar aqui — disse
Ragnar. O padre Beocca, amarrado a selae com
os mantos de padre encharcados, tremia. Os
cavaleiros se reuniram na lama, olhando o rio
que ameagava se derramar sobre as margens,
mas entao Steapa, que estava montado num
enorme garanhao preto, deu um grunhido,
simplesmente desceu pela trilha e entrou na
agua. O cavalo refugou diante da correnteza,
mas ele o obrigou a prosseguir até que a agua
estava borbulhando acima dos estribos, entdo
parou e sinalizou para que eu fosse atras.

Sua ideia era que os cavalos maiores poderiam
formar uma barreira para diminuir a forga do



rio. Encostei meu cavalo no de Steapa, depois
mais homens vieram e ficamos grudados uns
nos outros, formando uma parede de carne de
cavalo que lentamente cruzou todo o Wiire,
que tinha cerca de trinta ou quarenta passos de
largura. S6 precisdvamos fazer nossa represa
no meio, onde a correnteza era mais forte, e
assim que conseguimos uma centena de
homens lutando para manter os cavalos
imoveis, Ragnar instigou o restante a passar
pela d4gua mais calma proporcionada por nossa
represa improvisada. Beocca ficou cheio de
terror, coitado, mas Gisela segurou as rédeas
dele e esporeou sua égua para a 4gua. Eu mal
ousava olhar: se a montaria dela fosse levada
pela corrente, a cota de malha iria puxa-la para
baixo d’agua, mas ela e Beocca chegaram em
seguranga a outra margem e, dois a dois, os
outros seguiram. Uma mulher e um guerreiro
foram arrastados, mas ambos conseguiram se
safar e chegar ao outro lado. Seus cavalos



encontraram apoio para as patas rio abaixo €
alcancaram a margem. Assim que os cavalos
menores atravessaram, nds desfizemos
lentamente o muro e fomos pouco a pouco até
a seguranga, através do rio que subia ainda
mais.

Ja estava escurecendo. Era apenas o meio da
tarde, mas as nuvens eram densas. Era um dia
negro, molhado, miseravel, e agora
precisavamos subir a escarpa através das
arvores que pingavam. Em alguns lugares a
encosta era tdo ingreme que éramos obrigados
a apear e puxar os animais. Assim que
chegamos ao cume viramos para o norte € pude
ver Dunholm quando a nuvem baixa permitiu. A
fortaleza aparecia como uma mancha escura em
sua rocha elevada, e acima dela dava para ver a
fumaca das fogueiras da guarni¢do misturando-
se as nuvens de chuva. Era possivel que os
homens no muro sul pudessem nos ver agora,



mas famos passando entre arvores € nossas
cotas de malha estavam sujas de lama, e mesmo
que eles pudessem nos ver certamente nao
suspeitariam de que éramos inimigos. A tltima
noticia que tinham de Guthred era que ele e
seus homens desesperados cavalgavam para o
oeste, procurando um local onde atravessar o
Wiire, e agora estavamos a leste da fortaleza e
ja haviamos atravessado o rio.

Sihtric continuava nos guiando. Descemos a
leste do cume do morro, escondendo-nos da
fortaleza, em seguida entramos num vale em
que um riacho espumava para o oeste.
Vadeamos facilmente, subimos de novo € o
tempo todo passavamos por choupanas
miseraveis nas quais pessoas apavoradas
espiavam das portas baixas. Eram os escravos
de Kjartan, contou Sihtric, e seu trabalho era
criar porcos, cortar lenha e plantar alimentos
para Dunholm.



Nossos cavalos estavam se cansando. Tinham
viajado com esforgo por terreno mole e
carregavam homens com cotas de malha e
escudos pesados, mas nossa jornada estava
quase no fim. Agora ndo importava se a
guarni¢ao nos visse, porque haviamos chegado
ao morro em que ficava a fortaleza e ninguém
poderia sair de Dunholm sem passar por nos
lutando. Se Kjartan mandara guerreiros a oeste
para nos encontrar, nao poderia mais enviar um
mensageiro para chamar esses homens de volta
porque agora controldvamos a unica estrada
para a sua fortaleza.

Assim chegamos ao gargalo no qual a encosta
caia ligeiramente e a estrada virava para o sul
antes de subir até a enorme guarita. Ali
paramos e nossos cavalos se espalharam no
terreno elevado. E para os homens na muralha
de Dunholm deviamos parecer um exército das
trevas. Todos estavamos enlameados, os



cavalos imundos, mas os homens de Kjartan
podiam ver nossas langas, escudos, espadas e
machados. Agora ja saberiam que éramos o
inimigo e que haviamos cortado sua inica
estrada, e provavelmente riam de nds. Eramos
muito poucos e sua fortaleza era muito alta, sua
muralha grande demais e a chuva continuava
nos golpeando, a escuriddo encharcada se
esgueirava pelos vales dos dois lados enquanto
um raio estalava maligno e afiado no céu do
norte.

Juntamos os cavalos num campo encharcado.
Fizemos o maximo para livrar os animais da
lama e limpar os cascos, depois montamos
umas vinte fogueiras ao abrigo de uma cerca de
espinheiros. O primeiro fogo demorou uma
eternidade para ser aceso. Muitos de nossos
homens carregavam acendalha seca em bolsas
de couro, mas assim que esta era exposta a
chuva ficava encharcada.



Dois homens acabaram fazendo uma tenda
grosseira com suas capas, eu ouvi o estalo de
aco em pederneira e vi o primeiro trago de
fumagca. Eles protegeram esse pequeno fogo
como se fosse feito de ouro, mas por fim as
chamas se firmaram e pudemos empilhar a
lenha molhada em cima. Os pedagos de madeira
soltavam fumaca, sibilavam ¢ estalavam, mas as
chamas nos davam um pouco de calor ¢ as
fogueiras diziam a Kjartan que seus inimigos
continuavam no morro.

Duvido de que ele pensasse que Guthred teria
coragem para um ataque daqueles, mas devia
saber que Ragnar havia retornado de Wessex e
sabia que eu retornara dos mortos. E talvez,
naquela noite longa e molhada com chuva e
trovoes, ele sentisse um tremor de medo.

E enquanto ele tremia, os sceadungengan se
esgueiravam na escuridao.



A medida que a noite caia olhei para a rota que
deveria percorrer no escuro, € ndo era boa.
Teria de descer até o rio e depois seguir para o
sul ao longo da margem, mas logo abaixo do
muro da fortaleza, onde o rio desaparecia junto
ao penhasco de Dunholm, uma pedra enorme
bloqueava o caminho. Era uma pedra
monstruosa, maior do que a nova igreja de
Alfredo em Wintanceaster, e se eu nao pudesse
encontrar um caminho ao redor, teria de subir
até seu topo largo e chato que ficava a menos
de um tiro de lanca de distancia das
fortificacdes de Kjartan. Abriguei os olhos da
chuva, olhei com intensidade e decidi que
talvez houvesse um modo de passar pela pedra
gigantesca pela beira do rio.

— Isso pode ser feito? — perguntou Ragnar.
— Tem de ser feito — respondi.

Eu queria Steapa comigo e escolhi mais dez



homens para nos acompanhar.

Guthred e Ragnar queriam ir junto, mas
recusei. Ragnar era necessario para liderar o
ataque contra o portao alto e Guthred
simplesmente ndo era guerreiro o bastante.
Além disso, ele era um dos motivos para
travarmos essa batalha, e deixa-lo morto nas
encostas de Dunholm tornaria todo o jogo um
absurdo.

Chamei Beocca de lado.

— Vocé se lembra de como meu pai fez vocé
ficar ao meu lado durante o ataque a Eoferwic?
— perguntei.

— Claro que lembro! — disse ele indignado.
— E vocé ndo ficou comigo, ndo ¢? Ficou
tentando entrar na luta! Por sua culpa vocé foi
capturado. — Eu tinha dez anos e estava
desesperado para ver uma batalha. — Se nao



tivesse fugido de mim — disse ele, ainda
indignado —, nunca teria sido apanhado pelos
dinamarqueses! Agora seria cristdo. Eu me
culpo. Deveria ter amarrado suas rédeas as
minhas.

— Entao vocé também seria capturado. Mas
quero que faga o mesmo com Guthred amanha.
Fique perto dele e ndo deixe que ele arrisque a
vida.

Beocca ficou alarmado.

— Ele é um rei! E um homem adulto. Nao
posso lhe dizer o que fazer.

— Diga que Alfredo quer que ele viva.

— Alfredo pode querer que ele viva—
respondeu Beocca em tom sombrio —, mas
basta por uma espada na mao de um homem e
ele perde a cabeca. Ja vi isso acontecer!



— Entao diga que vocé teve um sonho em que
Sao Cuthbert disse que ele deve ficar fora de
encrenca.

— Ele ndo vai acreditar!
— Vai, sim — garanti.

— Tentarei. — Entdo Beocca me encarou com
seu olho bom. — Vocé

pode fazer essa coisa, Uhtred?
— Nao sei — respondi honestamente.
— Vou rezar por vocé.

— Obrigado, padre. — Eu estaria rezando para
cada deus em que pudesse pensar, € acrescentar
mais um nao faria mal. No fim, decidi, tudo
dependia do destino. As fiandeiras ja sabiam o
que planejdvamos e como esses planos iriam



acontecer, e eu s0 podia esperar que elas ndo
estivessem preparando a tesoura para cortar os
fios da minha vida. Talvez, acima de todo o
resto, fosse a loucura da minha ideia o que lhe
daria asas e a faria funcionar. Houvera loucura
no ar da Nortiimbria desde a primeira vez que
voltei. Houvera uma loucura assassina em
Eoferwic, uma insanidade santa em Cair
Ligualid. E agora essa ideia desesperada.

Eu havia escolhido Steapa porque ele valia por
trés ou quatro homens Levei Sihtric porque, se
entrassemos em Dunholm, ele conheceria o
terreno.

Levei Finan porque o irlandés tinha uma furia
na alma que eu sabia ser capaz de se
transformar em selvageria na batalha. Levei
Clapa porque ele era forte e intrépido, e
Rypere porque era inteligente e agil. Os outros
seis eram homens de Ragnar, todos fortes,



todos jovens e todos bons com armas. Eu lhes
disse o que iamos fazer, depois me certifiquei
de que cada um tivesse uma capa preta que o
cobrisse da cabeca aos pés. Passamos uma
mistura de lama e cinzas nas maos, no rosto e
nos elmos.

— Nada de escudos — avisei. Essa era uma
decisdo dificil, porque um escudo ¢ de grande
conforto em batalha, mas os escudos eram
pesados e, se batessem em pedras ou arvores,
fariam um barulho de tambor. — Eu vou
primeiro, € vamos devagar. Muito devagar.
Temos a noite toda.

Nos nos amarramos uns aos outros com rédeas
de couro. Eu sabia como era facil os homens
se perderem no escuro, € naquela noite a
escuriddo era absoluta. Se havia alguma lua,
estava escondida por nuvens grossas de onde a
chuva caia continuamente, mas tinhamos trés



coisas para nos guiar. Primeiro a encosta em si.
Enquanto eu mantivesse a subida & minha
direita sabia que estavamos no lado leste de
Dunholm. Segundo, havia o sussurro do rio se
enrolando ao redor do penhasco. E finalmente
havia as fogueiras de Dunholm.

Kjartan temia um ataque na noite, por isso
mandara que seus homens atirassem toros
acesos de cima da paligada do portdo. Esses
toros iluminavam a trilha, mas para produzi-los
ele precisava manter uma grande fogueira acesa
no patio. A claridade delineava o topo das
paligadas e luzia vermelha na barriga das nuvens
baixas. Essa luz crua nao iluminava a encosta,
mas estava ali, atras das sombras pretas, um
guia livido em nossa escuriddo molhada.

Eu tinha Bafo de Serpente e Ferrdao de Vespa
penduradas no cinto e, como todos os outros,
levava uma langa com a lamina enrolada num



pedago de pano para que nenhuma luz
desgarrada se refletisse no metal. As langas
serviriam como cajados no terreno irregular e
para sondar o caminho. S6 partimos quando
estava absolutamente escuro, porque eu nao
ousava me arriscar a que um vigia de olhos
afiados nos visse indo em dire¢ao ao rio, mas
mesmo no escuro a jornada a principio foi
bastante facil, porque nossas fogueiras
mostravam a descida da encosta. Afastamo-nos
da fortaleza de modo que ninguém nas
paligcadas nos visse sair do acampamento
iluminado por fogueiras, entdo descemos até o
rio e ali viramos para o sul. Agora nossarota
seguia pela base da encosta onde arvores
haviam sido derrubadas e eu precisava sentir o
caminho entre os tocos. O terreno era cheio de
espinheiros e do entulho da derrubada das
arvores. Havia pequenos galhos deixados para
apodrecer e fizemos muito barulho pisando
neles, mas o som da chuva era mais alto ainda e



o rio borbulhava e rugia a esquerda. Minha capa
ficava se prendendo a galhos ou tocos e eu
rasguei a bainha para solta-la. De vez em
quando um grande raio chicoteava em direcao a
terra e nds nos imobilizavamos. Na ofuscagao
branco-azulada eu podia ver a fortaleza
delineada 14 no alto. Até podia ver as langas das
sentinelas como fagulhas espinhentas contra o
céu, e pensei que aquelas sentinelas deviam
estar com frio, encharcadas e sentindo-se
péssimas. O trovao chegava um instante depois
e era sempre proximo, estrondeando acima de
nds como se Tor estivesse batendo seu martelo
de guerra contra um gigantesco escudo de
ferro. Os deuses nos olhavam. Eu sabia disso. E
o que os deuses fazem em seus castelos do
céu. Olham-nos e nos recompensam pela
ousadia ou nos punem pela insoléncia. Segurei
o martelo de Tor para lhe dizer que queria sua
ajuda, Tor estalou o céu com seu trovao e eu
senti isso como sinal de aprovacao.



A encosta ficou mais ingreme. A chuva corria
sobre o solo que, em alguns lugares, nao
passava de lama escorregadia. Todos caiamos
repetidamente no caminho para o sul. Os tocos
de arvores ficaram mais esparsos, mas agora
havia pedregulhos encravados na encosta e as
pedras molhadas eram escorregadias, tanto que
em alguns lugares éramos for¢ados a
engatinhar. E estava ficando mais escuro,
porque a encosta se erguia acima escondendo a
fortificagao silhuetada pelas fogueiras.
Escorregavamos, tropegavamos € xingdvamos
numa escuridao de apavorar a alma. O rio
parecia muito préximo, eu temia escorregar
numa laje de pedra e cair na dgua rapida.

Entdo minha langa tateando bateu em pedra e eu
percebi que haviamos chegado a rocha enorme,
que, na escuriddo, parecia um penhasco
monstruoso.



Pensei ter enxergado uma passagem pela beira
do rio e explorei aquele caminho, indo devagar,
sempre confiando no cabo da langa a frente,
mas se tinha visto uma passagem durante o
crepusculo nao pude encontra-la agora. A
pedra parecia se projetar sobre a 4gua € ndo
havia op¢ao além de subir de volta a encosta ao
lado da grande rocha, depois se esgueirar sobre
seu topo arredondado. Assim voltamos
lentamente para cima, agarrando-nos a arbustos
e procurando apoios para os pés na terra
encharcada, e cada centimetro que subiamos
nos levava mais para perto da fortificagao. As
cordas de couro que nos uniam ficavam se
prendendo em protuberdncias e parecemos
demorar uma eternidade até

chegarmos a um ponto em que a luz das
fogueiras brilhando acima da paligada mostrou
um caminho para o topo da rocha.



Esse topo era um trecho de pedra desprotegida,
inclinada como um telhado baixo € com uns 15
passos de largura. A extremidade oeste chegava
as fortificagdes enquanto a borda leste
terminava numa queda vertical até o rio. E

tudo isso eu vi num clardo de relampago
distante que rasgou as nuvens do norte.

O centro do topo da pedra, que teriamos de
atravessar, nao ficava a mais de vinte passos da
muralha de Kjartan. E naquele ponto da muralha
havia uma sentinela, com a lamina da langa
revelada pelo relampago como um clardo de
fogo branco.

Nos nos amontoamos ao lado da pedra e fiz
com que todos os homens desamarrassem a
corda de couro do cinto. Amarrariamos as
rédeas para formar uma corda Uinica e eu me
arrastaria primeiro, puxando a corda, € em
seguida cada homem iria.



— Um de cada vez — disse eu —, e esperem
até eu dar um puxao na corda. Vou puxar trés
vezes. Esse € o sinal para o proximo homem

atravessar. —

Quase tive de gritar para ser ouvido acima da
chuva forte e do vento. —

Arrastem-se de barriga. — Se um raio caisse,
um homem deitado, coberto com uma capa
enlameada, seria muito menos visivel do que
um guerreiro agachado.

— Rypere € o ultimo a ir — orientei — e vai
trazer a corda.

Pareceu-me que levamos metade da noite s6
para atravessar aquele pequeno trecho de rocha
nua. Fui primeiro, arrastei-me cego na
escuriddo e tive de tatear com a langa para
encontrar um local onde pudesse escorregar do
outro lado da pedra. Entdo puxei a cordae



depois de uma espera interminavel ouvi um
homem se arrastando na pedra. Era um dos
dinamarqueses de Ragnar, que seguiu a corda
até onde eu estava. Entdo, um a um, os outros
chegaram. Contei-os.

Ajudamos cada um a descer e eu rezei para que
ndo houvesse raios, mas entdo, no momento
em que Steapa estava na metade do caminho,
houve um forcado branco-azulado que cortou
sobre o topo do morro e nos iluminou como
vermes presos pelo fogo dos deuses. Nesse
momento de claridade pude ver Steapa
tremendo. Em seguida o trovao estrondeou
acima de nos e a chuva pareceu ficar ainda mais
malévola.

— Steapa! — chamei. — Venha! — Mas ele
estava tdo abalado que ndo conseguia se mexer,
e tive de me arrastar de novo sobre a pedra,
segurar sua mao e convencé-lo a continuar.



Enquanto fazia isso, de algum modo perdi a
conta do niimero de homens que ja haviam
atravessado, de modo que, quando pensei que o
ultimo ja chegara, descobri que Rypere
continuava do outro lado. Ele passou
rapidamente, enrolando a corda enquanto vinha.
Em seguida desamarramos as rédeas e nos
juntamos de novo cinto com cinto. Estdvamos
todos gelados e molhados, mas o destino
permanecia conosco € nenhum grito de alerta
viera da paligada.

Escorregamos um pouco, quase caimos pela
encosta, procurando a margem do rio. Ali o
terreno era muito mais ingreme, mas
sicomoros e bétulas cresciam densos e
tornavam a caminhada mais facil. Seguimos
para o sul, com as palicadas ao alto e a direitae
o rio agourento e ruidoso a esquerda. Havia
mais pedras, nenhuma do tamanho da gigante
que nos havia bloqueado antes, mas todas



dificeis de ultrapassar, e cada uma custava
tempo, tempo demais. Entdo, enquanto
rodedvamos a lateral de uma grande rocha do
lado do morro, Clapa largou sua langa, que
desceu fazendo barulho pela pedra e bateu
numa arvore.

Nao parecia possivel que o barulho fosse
ouvido na fortificacdo. A chuva golpeava as
arvores e o vento era forte contra a paligada,
mas alguém na fortaleza escutou ou suspeitou
de alguma coisa, porque de repente um toro
pegando fogo foi atirado por cima do muro,
chocando-se nos galhos molhados. Ele foi
langado uns vinte passos ao norte de onde
estavamos. Por acaso haviamos parado
enquanto eu encontrava um caminho passando
por outra pedra, e a luz das chamas era débil.
Nao éramos mais do que espectros negros
entre as sombras das arvores. O fogo fraco foi
rapidamente apagado pela chuva e eu sussurrei



para meus homens se agacharem. Esperei que
mais fogo fosse atirado, e foi, desta vez um
grande feixe de palha encharcada em 6leo que
ardeu muito mais luminoso do que o pedaco de
lenha. De novo o atiraram no lugar errado, mas
sua luz chegou até nds. Rezei para Surtur, o
deus do fogo, pedindo que extinguisse as
chamas.

Ficamos amontoados, imoveis como a morte,
logo acima do rio, € entdo escutei o que temia.

Cachorros.

Kjartan, ou quem quer que guardasse esse
trecho da muralha, havia mandado os caes de
guerra através do pequeno portdo que levava ao
poco. Pude ouvir os cacadores gritando para
eles com as vozes cantadas que impeliam os
caes de caca para dentro do mato baixo, pude
ouvir os caes latindo e soube que nao havia
como escapar naquela encosta ingreme e



escorregadia. Nao tinhamos chance de subir de
novo 0 morro e atravessar a pedra grande antes
que os caes nos alcancassem. Tirei o pano da
ponta de langa, pensando que pelo menos
poderia crava-la num dos animais antes que o
restante nos acuasse, mutilasse e despedagasse,
€ nesse momento outro raio cortou a noite € o
trovao estalou como o som do fim do mundo.
O ruido nos golpeou e ecoou como toques de
tambor no vale do rio.

Os cdes odeiam o trovao, € o trovao foi o
presente de Tor para ndés. Um segundo estrondo
ressoou no céu, e agora os caes estavam
ganindo. A chuva havia ficado maligna,
mergulhando na encosta como flechas, o som
abafando subitamente o dos caes
amedrontados.

— Eles ndo vao cagar — gritou Finan em meu
ouvido.



— Nao?
— Nao nesta chuva.

Os cagadores chamaram de novo, com mais
urgéncia, e enquanto a chuva abrandava
ligeiramente, ouvi os caes descendo a encosta.
Nao estavam correndo para baixo, e sim
esgueirando-se com relutancia. Estavam
aterrorizados com os trovoes, ofuscados pelos
raios e perplexos com a malevoléncia da chuva.
Nao tinham apetite por presas. Um animal
chegou perto de nds e achei ter visto o brilho
de seus olhos, mas nao sei como isso seria
possivel naquela escuridao, quando o cao nao
passava de uma forma no negrume encharcado.
A fera se virou de novo na dire¢do do topo do
morro e a chuva continuou caindo. Agora os
cacadores estavam em siléncio. Nenhum dos
caes tinha dado o alarme, de modo que os
cacadores devem ter presumido que nenhuma



presa fora encontrada.

Assim aguardamos, agachados na chuva
medonha, esperando e esperando, até

que finalmente decidi que os caes haviam
retornado a fortaleza e continuamos
tropecando em frente.

Agora tinhamos de achar o pogo, e essa foi a
tarefa mais dificil de todas.

Primeiro refizemos a corda com as rédeas e
Finan segurou uma ponta enquanto eu sondava
morro acima. Tateei entre arvores, escorreguei
na lama e confundia constantemente troncos de
arvores com a pali¢ada do poco. A corda se
prendia em galhos caidos e por duas vezes
precisei retornar, mover todo mundo alguns
metros para o sul e recomecar a busca. Estava
muito proximo do desespero quando tropecei e
minha mado esquerda escorregou em madeira



coberta de liquen. Uma farpa entrou na minha
palma. Cai com forca contra a madeira e entdo
percebi que havia encontrado a palicada que
protegia o poco. Dei um puxao na corda para
que os outros pudessem subir até onde eu
estava.

Agora esperamos de novo. Os trovoes se
moveram mais para o norte € a chuva diminuiu
até uma queda constante e dura. Agachamo-nos,
tremendo, esperando a primeira sugestao
cinzenta do alvorecer, e fiquei preocupado com
a hipotese de Kjartan, nessa chuva, nao ter de
mandar ninguém ao po¢o, que pudesse
sobreviver da chuva coletada nos barris. Mas
em toda parte, acho que em todo o mundo, as
pessoas pegam agua ao amanhecer. E o modo
como recebemos o dia. Precisamos de dgua
para cozinhar, fazer a barba, nos lavar e preparar
a cerveja, € em todas as horas doloridas ao
remo de Sverri eu frequentemente havia me



lembrado de Sihtric dizendo que os pogos de
Dunholm ficavam fora das pali¢adas, ¢ isso
significava que Kjartan precisava abrir um
portdo todas as manhas. E se ele abrisse o
portdo, poderiamos entrar na fortaleza
inexpugnavel. Esse era o meu plano, o inico
plano que eu tinha, e se fracassasse, estariamos
mortos.

— Quantas mulheres pegam agua? — perguntei
baixinho a Sihtric.

— Umas dez, senhor — sugeriu ele.

Espiei ao redor da borda da palicada. Mal podia
ver o brilho das fogueiras acima das
fortificagdes e achei que o pogo ficava a uns
vinte passos da muralha.

Nao era longe, mas eram vinte passos de subida
ingreme.



— H4 guardas no portao? — perguntei,
sabendo da resposta porque ja

havia feito a pergunta antes, mas na escuriddo e
com a matancga adiante, era reconfortante falar.

— Quando eu estava 14 ficavam apenas dois ou
trés guardas, senhor. E

esses guardas estariam sonolentos, pensei,
bocejando depois de uma noite de sono
interrompido. Iriam abrir o portdo, olhar as
mulheres passando, depois se encostar no muro
e sonhar com outras mulheres. Mas apenas um
dos guardas precisaria estar alerta, e mesmo
que os guardas do portao estivessem sonhando,
uma sentinela alerta na muralha bastaria para
nos atrapalhar. Eu sabia que a muralha nao tinha
plataforma de luta neste lado leste, mas possuia
pequenas lajes nas quais um homem podia ficar
de vigia. Assim eu me preocupava, imaginando
tudo o que poderia dar errado. Ao meu lado



Clapa roncou num momento de sono roubado e
fiquei pasmo ao ver que ele conseguia dormir
tao encharcado e com frio. Entao ele roncou
de novo e acordei-o com uma cutucada.

Aparentemente o amanhecer ndo chegaria
nunca, e se chegasse estariamos tao frios e
molhados que seriamos incapazes de nos
mexer, mas finalmente, nas alturas do outro
lado do rio, houve uma sugestdo de cinza na
noite. O cinza se espalhou como uma mancha.
Nos nos amontoamos de modo que a paligada
do pogo nos escondesse de qualquer sentinela
na muralha. O cinza ficou mais claro e galos
cantaram na fortaleza. A chuva continuava
firme. Abaixo eu podia ver manchas brancas
onde o rio espumava contra as pedras. Agora as
arvores embaixo eram visiveis, mas ainda
sombreadas. Um texugo passou a dez passos de
nds, depois se virou e correu desajeitado
descendo o morro. Um rasgo de vermelho



apareceu num trecho mais fino das nuvens a
leste e de repente era dia, ainda que um dia
sombrio, atravessado pelos fios prateados da
chuva. Agora Ragnar estaria montando sua
parede de escudos, alinhando homens no
caminho para atrair a aten¢ao dos defensores.
Se as mulheres viessem pegar agua, pensei,
devia ser logo, e desci um pouco a encosta para
ver todos os meus homens.

— Quando formos — sussurrei —, vamos
depressa! Subam ao portdo, matem o guarda e
fiquem perto de mim! E assim que estivermos
dentro, vamos devagar. Apenas andem! Finjam
que moram la.

Sendo apenas 12, ndo poderiamos ter
esperangas de atacar os homens de Kjartan. Se
quiséssemos ganhar o dia, teriamos de nos
esgueirar para dentro da fortaleza. Sihtric havia
me dito que atras do portdo para o poco havia



um emaranhado de construcdes. Se
pudéssemos matar os guardas rapidamente e se
ninguém visse a morte deles, eu esperava que
conseguissemos nos esconder no emaranhado
e entdo, assim que tivéssemos certeza de que
ninguém havia nos descoberto, simplesmente
caminhariamos até a muralha norte. Todos
usavamos cota de malha ou couro, todos
tinhamos elmos, € se a guarni¢ao estivesse
vigiando a chegada de Ragnar, talvez nao nos
notasse, € se alguém notasse, presumiria que
¢ramos defensores. Assim que chegdssemos a
muralha eu queria capturar uma parte da
plataforma de luta. Se conseguissemos chegar
a plataforma e matar os homens que a
guardavam, poderiamos manter um trecho de
muralha suficientemente longo para que Ragnar
se juntasse a nds. Seus homens mais ageis
subiriam a palicada cravando machados na
madeira e usando as armas presas como se
fossem degraus. E Rypere estava levando nossa



corda de couro para ajuda-los a subir. A medida
que mais homens chegassem, poderiamos abrir
caminho pela muralha até o portdo alto e abrilo
para o restante das forcas de Ragnar.

Parecera uma boa ideia quando a descrevi a
Ragnar e a Guthred, mas naquele amanhecer
frio e molhado parecia va e desesperada, e de
repente fui atacado por um sentimento de
desanimo. Toquei o amuleto do martelo.

— Rezem aos seus deuses — disse eu —,
rezem para que ninguém nos veja. Rezem para
que possamos chegar ao muro. — Era a coisa
errada a dizer.

Eu deveria ter parecido confiante, mas em vez
disso revelara meus temores e estando era
hora de rezar para nenhum deus. Ja estavamos
nas maos deles e eles iriam nos ajudar ou nos
machucar se gostassem ou nao do que
fizéssemos.



Lembro-me do cego Ravn, o avd de Ragnar,
contando que os deuses gostam de coragem e
que amam o desafio, que odeiam a covardia e
desprezam a incerteza.

“Estamos aqui para diverti-los”, dizia Ravn, "’s6
1sso, € se fizermos isso bem, vamos festejar
com eles até o fim dos tempos.” — Ravn havia
sido guerreiro antes de perder a visdo. Depois
virou um skald, um fazedor de poemas, € os
poemas que ele fazia celebravam batalhas e
coragem. Se fizéssemos isso direito, penseli,
dariamos ocupacdo a uma duzia de skalds.

Uma voz soou na encosta acima e cu levantei a
mao indicando que deveriamos ficar em
siléncio. Entao escutei vozes de mulheres e o
som de um balde de madeira batendo num
tronco. As vozes chegaram mais perto. Pude
ouvir uma mulher reclamando, mas as palavras
eram indistintas, entdo outra mulher respondeu,



muito mais claramente.

— Eles ndo podem entrar, s¢ isso. Nao podem.
— Falavam em inglés, de modo que eram
escravas ou mulheres dos homens de Kjartan.
Ouvi 0 som de um balde caindo na 4gua do
poco. Continuei com a mao levantada,
alertando para os 11 homens permanecerem
imoveis. Demoraria para as mulheres encherem
os baldes, e quanto mais tempo, melhor, porque
1sso permitiria que os guardas ficassem
entediados. Olhei os rostos sujos, procurando
qualquer sinal de incerteza que pudesse ofender
os deuses, e de repente percebi que nao eram
12

homens, e sim 13. O décimo terceiro estava de

cabeca baixa, de modo que eu ndo podia ver seu
rosto. Por isso cutuquei sua bota com a langa e

ele me olhou.

FEla me olhou. Era Gisela.



Parecia desafiadora e implorando, e fiquei
horrorizado. Nao hd niumero tao azarado
quanto o 13. Uma vez, no Valhalla, houve uma
festa para 12 deuses, mas Loki, o deus
trapaceiro, ndo foi convidado e fez suas
brincadeiras malignas, convencendo Hod, o
Cego, ajogar um galho de visgo no irmao,
Baldur. Este era o deus predileto, o bom, mas
podia ser morto pelo visgo, assim seu irmao
cego jogou o visgo, Baldur morreu e Loki
gargalhou. E desde entdo sabemos que 13 ¢

um numero maligno. Treze passaros no céu ¢
sinal de desastre, 13 seixos numa panela
envenenam qualquer comida posta dentro, ao
passo que 13 numa refei¢cdo ¢ convite a morte.
Treze langas contra uma fortaleza s6 poderia
significar derrota.

Até os cristdos sabem que 13 é nimero de
azar. O padre Beocca me disse que era porque



havia 13 homens na ultima ceia de Cristo, € 0
décimo terceiro era Judas.

Assim, apenas olhei horrorizado para Gisela e,
para mostrar o que ela havia feito, pousei minha
langa e levantei dez dedos, depois dois, depois
apontei para ela e levantei mais um. Ela
balangou a cabegca como a negar o que eu estava
dizendo, mas apontei para ela pela segunda vez
e depois para o chdo, dizendo que ela deveria
ficar onde estava. Doze entrariam em Dunholm,
nao 13.

— Se 0 bebé ndo mamar — estava dizendo uma
mulher do outro lado da paligada —, esfregue
os labios dele com suco de primula. Sempre da
certo.

— Esfregue seus peitos também — disse outra
VOZ.

— E ponha uma mistura de fuligem e mel nas



costas dele — aconselhou uma terceira.

— Mais dois baldes — disse a primeira voz —,
depois podemos sair desta chuva.

Era hora de ir. Apontei para Gisela de novo,
indicando irritado que ela deveria ficar onde
estava, depois peguei a langa com a mao
esquerda e desembainhei Bafo de Serpente.
Beijei a lamina e me levantei. Parecia pouco
natural ficar de pé e me mover de novo, estar a
luz do dia, comecar a andar ao redor da paligada
do pogo. Eu me sentia nu sob a fortificagao e
esperei um grito de alguma sentinela, mas ndo
veio nenhum. Adiante, ndo muito adiante, pude
ver o portao, € ndo havia guarda parado na
abertura. Sihtric estava a minha esquerda,
correndo. O caminho era feito de pedras
rusticas, escorregadias e molhadas.

Ouvi uma mulher ofegar atrds de nos, mas
mesmo assim ninguém deu o alarme na



palicada. Entao eu havia atravessado o portao,
vi um homem a direita, girei Bafo de Serpente,
ela cortou sua garganta e eu a puxei de volta, de
modo que o sangue correu brilhante naquela
manha cinzenta. Ele caiu de costas contra a
palicada e eu cravei a langa em sua garganta
arruinada. Um segundo guarda do portdo viua
matanga, a uns 12 metros de distancia. Sua
armadura era um grande avental de couro de
ferreiro e sua arma, um machado de rachar
lenha que ele parecia incapaz de levantar.
Estava parado com perplexidade no rosto e nao
se moveu quando Finan chegou perto. Seus
olhos se arregalaram, entdo ele entendeu o
perigo e se virou para correr. A langa de Finan
fez suas pernas se embolarem e logo o irlandés
estava em cima dele, e a espada golpeou sua
coluna.

Levantei a mao para manter todo mundo imovel
e em siléncio. Esperamos.



Nenhum inimigo gritou. A chuva pingava da
palha dos telhados. Contei meus homens e vi
dez, entdo Steapa veio pelo portdo, fechando-o
em seguida. Eramos 12, ndo 13.

— As mulheres vao ficar no pogo — disse-me
Steapa.

— Tem certeza?

— Elas vao ficar no po¢o — resmungou ele.
Eu havia mandado Steapa falar com as mulheres
que tiravam agua, € sem duvida apenas seu
tamanho havia aplacado qualquer ideia que elas
poderiam ter tido de dar o alarme.

— E Gisela?
— Vai ficar no pogo também.

E assim estavamos dentro de Dunholm.
Haviamos chegado a um canto escuro da



fortaleza, um local em que dois grandes montes
de esterco ficavam junto de uma construgdo
comprida e baixa.

— Estabulo — disse Sihtric num sussurro, mas
ndo havia ninguém a vista para nos escutar. A
chuva caia forte e constante. Esgueirei-me pela
borda do estabulo e ndo pude ver nada além de
mais paredes de madeira, grandes montes de
lenha e tetos de palha grossos de musgo. Uma
mulher levou uma cabra entre duas choupanas,
batendo no animal para fazé-lo correr pela
chuva.

Limpei Bafo de Serpente na capa puida do
homem que eu havia matado, depois dei minha
lanca a Clapa e peguei o escudo do morto.

— Guardem as espadas — disse a todo mundo.
Se caminhassemos pela fortaleza com as
espadas desembainhadas, iriamos atrair
atencdo. Deviamos parecer homens recém-



acordados indo relutantes para um trabalho que
os faria ficar molhados e com frio.

— Para onde? — perguntei a Sihtric.

Ele nos guiou ao longo da palicada. Assim que
passamos pelos estabulos, pude ver trés
grandes construcdes que bloqueavam a visao
das muralhas ao norte.

— O castelo de Kjartan — sussurrou Sihtric,
apontando para a construcao da esquerda.

— Fale naturalmente — disse eu.

Ele havia apontado para o castelo maior, o
unico com fumaga saindo pelo buraco do teto.
Era construido com as compridas laterais
voltadas para leste e oeste e uma ponta da
empena ficava junto a muralha, de modo que
seriamos obrigados a ir para o centro da
fortaleza para rodear o grande castelo. Agora



eu podia ver pessoas, e elas podiam nos ver,
mas ninguém nos achou estranhos.

Eramos apenas homens armados caminhando
pela lama, e elas estavam molhadas, com frio e
correndo entre as construgoes, interessadas
demais em chegar ao calor e a um lugar seco
para se preocupar com uma dizia de guerreiros
sujos. Um pé de freixo crescia na frente do
castelo de Kjartan e uma unica sentinela que
guardava a porta estava agachada sob os galhos
sem folhas num esforco inutil para se abrigar
do vento e da chuva. Agora eu podia ouvir
gritos.

Eram fracos, mas a medida que nos
aproximavamos do espago entre as grandes
construgdes, pude ver homens nas paligadas.
Estavam olhando para o norte, alguns brandindo
langas em desafio. Entdo Ragnar vinha
chegando. Ele estaria visivel mesmo a meia-luz



porque seus homens carregavam tochas acesas.
Ragnar havia ordenado que seus atacantes
levassem o fogo para que os defensores
pudessem vigia-lo em vez de guardar os fundos
de Dunholm. Assim, fogo e ago vinham para
Dunholm, mas os defensores zombavam dos
homens de Ragnar que lutavam para subir a
trilha escorregadia. Zombavam porque sabiam
que suas muralhas eram altas e que os atacantes
eram poucos, mas os sceadungengan ja

estavam atras deles e nenhum havia nos notado,
e meus temores surgidos no alvorecer gélido
comegaram a se esvair. Toquei o amuleto do
martelo e fiz uma oragdo de agradecimento
silenciosa a Tor.

Estavamos a apenas alguns metros do freixo
que crescia a poucos passos da porta do castelo
de Kjartan. A arvore jovem fora plantada como
simbolo de Yggdrasil, a arvore da vida, onde o



destino se enrola, mas esta parecia bem doente,
pouco mais do que um arbusto que lutava para
encontrar espago para as raizes no solo fino de
Dunholm. A sentinela nos olhou uma vez, ndo
notou nada estranho em nosso aparecimento,
depois se virou e espiou na dire¢ao da guarita
do outro lado do cume plano de Dunholm.
Havia homens apinhados na muralha da guarita,
a0 passo que outros guerreiros estavam nas
plataformas de luta construidas a esquerda e a
direita. Um grande nimero de homens
montados esperavam atras do portao, sem
divida prontos para perseguir os atacantes
vencidos quando fossem repelidos da paligada.
Tentei contar os defensores, mas eram muitos,
por isso olhei a direita e vi uma escada firme
subindo a plataforma de luta no trecho oeste da
muralha. Deveriamos ir para la, pensei. Se
subissemos aquela escada e capturdssemos a
muralha leste, poderiamos deixar que Ragnar
entrasse, vingasse seu pai, libertasse Thyra e



deixasse toda a Nortimbria atdnita.

Ri, subitamente empolgado com a percepcao
de que estavamos dentro de Dunholm. Pensei
em Hild e imaginei-a rezando em sua capela
simples com os mendigos ja amontoados
diante do portao do convento. Alfredo estaria
trabalhando, arruinando os olhos com a leitura
de manuscritos a luz fraca do alvorecer.
Homens estariam acordando em todas as
fortificagdes da Britania, bocejando e se
espreguicando. Bois estavam recebendo
cangas. Caes se empolgavam, sabendo que a
cacgada do dia estava para comecar, e ca
estavamos nos, dentro da fortaleza de Kjartan,
e ninguém suspeitava de nossa presenca.

Estavamos molhados, estavamos com frio,

estavamos rigidos e em nlimero inferior, pelo
menos numa propor¢ao de vinte para um, mas
os deuses se encontravam conosco e eu sabia



que iriamos vencer. E senti uma empolgacao
subita. O jubilo da batalha vinha chegando e eu
sabia que os skalds teriam um grande feito para
celebrar.

Ou talvez os skalds fizessem um lamento.
Porque entdo, de repente, tudo deu
desastrosamente errado.

DEZ

A sentinela sob o freixo se virou para falar
CONOSCoO.

— Eles estdo perdendo tempo — disse,
obviamente se referindo as forcas de Ragnar. A
sentinela nao tinha suspeitas, até bocejou
enquanto nos aproximavamos, mas entao algo o
alarmou. Talvez fosse Steapa, porque
certamente nao poderia haver em Dunholm um
homem tdo alto quanto o saxdo do oeste. O que
quer que fosse, o sujeito percebeu subitamente



que €éramos estranhos e reagiu recuando
rapidamente e desembainhando a espada. J4 ia
gritar um alerta quando Steapa atirou sua lanca,
que acertou com for¢a o ombro direito do
guarda, jogando-o para tras, € Rypere seguiu
depressa, cravando a langa na barriga dele com
tanta for¢a que o grudou ao pequeno freixo.
Rypere silenciou-o com sua espada. Enquanto
o sangue fluia, dois homens apareceram na
esquina do castelo menor a nossa esquerda e
comecaram imediatamente a gritar que havia
inimigos na fortaleza. Um se virou e correu, o
outro desembainhou a espada, o que foi um
erro, porque Finan fintou baixo com sua langa,
o syujeito baixou a espada para apard-la e a langa
subiu rapidamente, pegando-o na carne macia
sob o queixo. A boca do homem borbulhou
sangue na barba enquanto Finan chegava perto e
cravava sua espada curta na barriga dele.

Mais dois cadaveres. Estava chovendo forte



outra vez, as gotas martelando na lama e
diluindo o sangue fresco. Imaginei se teriamos
tempo para correr pelo amplo espago aberto
até a escada da muralha, e nesse momento, para
piorar as coisas, a porta do castelo de Kjartan
se abriu e trés homens surgiram. Gritei para
Steapa impeli-los para tras. Ele usou seu
machado, matando o primeiro com um golpe de
baixo para cima de eficiéncia medonha e
empurrando o estripado para cima do segundo
homem, que recebeu a cabe¢a do machado
direto na cara.

Entao Steapa chutou os dois de lado para
perseguir o terceiro, que agora estava dentro do
castelo. Mandei Clapa ajudar Steapa.

— E tire-o de 14 depressa — disse a Clapa,
porque os cavaleiros junto ao portdo haviam
escutado o movimento e agora podiam ver os
mortos € nossas espadas desembainhadas, ¢ ja



1am virando os cavalos.

E entdo eu soube que estavamos perdidos.
Tudo dependera da surpresa, e agora que
haviamos sido descobertos ndo tinhamos
chance de chegar a muralha norte. Os homens
das plataformas de luta se viraram para nos
olhar, alguns receberam ordem de descer das
fortificagdes e estavam formando uma parede
de escudos logo atras do portdo. Os cavaleiros,
cerca de trinta, vinham esporeando na nossa
direcdo. Nao somente haviamos fracassado,
mas eu sabia que teriamos sorte se
sobrevivéssemos.

— Para tras — gritei —, para trds! — Agora so
poderiamos ter esperancas de recuar para os
becos estreitos, de algum modo conter os
cavaleiros e chegar ao portao do pogo. Gisela
devia ser resgatada e em seguida haveria uma
frenética retirada morro abaixo diante de uma



perseguicdo vingativa. Talvez, pensei,
pudéssemos atravessar o rio. Se
conseguissemos vadear o inchado Wiire, talvez
nos livrassemos da persegui¢ao, mas na melhor
das hipoteses era uma esperanga débil. —
Steapa! — gritei — Steapa! Clapa! — E os dois
sairam do castelo, Steapa com um machado
sujo de sangue. — Fiquem juntos — gritei. Os
cavaleiros estavam chegando depressa, mas
corremos de volta em direcao ao estabulo, e os
cavaleiros pareciam cautelosos com o0s
espagos escuros e sombreados entre as
construcgdes, porque puxaram as rédeas junto
ao freixo que ainda tinha o morto pregado ao
tronco. Pensei que sua cautela iria deixar que
sobrevivéssemos o suficiente para sair da
fortaleza. A esperanca reviveu, nao uma
esperanca de vitoria, mas de vida, e entdo
escutei o barulho.

Era o som de caes latindo. Os cavaleiros nao



haviam parado por medo de nos atacar, € sim
porque Kjartan havia libertado seus caes. E
fiquei olhando, aparvalhado, enquanto os
animais jorravam pela lateral do castelo menor
¢ vinham na nossa dire¢do. Quantos seriam?
Cinquenta? Pelo menos cinquenta.

Eram impossiveis de contar. Um cagador os
impelia com gritos e eles eram mais parecidos
com lobos do que com caes de caga. Tinham
pélo dspero, eram enormes € uivavam, €
involuntariamente dei um passo atras. Essa era
a matilha infernal da caga selvagem, os caes
fantasmas que assombram a escuridao e
perseguem a presa pelo mundo das sombras
quando a noite cai. Agora ndo havia tempo de
chegar ao portdo. Os caes iriam nos rodear,
nos derrubar, iriam nos destrogar, € pensei que
essa deveria ser minha puni¢ao por ter matado
o indefeso irmao Jaenberht em Cetreht, e senti
o tremor frio, degradante, do medo abjeto.



Morra bem, disse a mim mesmo, mas como
seria possivel morrer bem sob os dentes de
caes? Nossas cotas de malha diminuiriam o
ritmo da selvageria por um momento, mas nao
muito. E os cdes podiam sentir o cheiro de
nosso medo.

Queriam sangue e vieram numa confusao
uivante de lama e presas. Baixei Bafo de
Serpente para acertar a cara da primeira cadela
que chegou rosnando, e nesse momento uma
voz nova gritou com eles.

Era a voz de uma cagadora. Gritava alto e claro,
sem dizer palavras, apenas entoando um
chamado esquisito, esganigado, que rasgou a
manha como uma trombeta, e 0s caes pararam
abruptamente, deram a volta e ganiram
perturbados.

O mais proximo estava a apenas trés ou quatro
passos de mim, uma cadela com pélo coberto



de lama, e ela se retorceu e uivou enquanto a
cacadora oculta chamava de novo. Havia algo
triste no chamado sem palavras que era um
grito oscilante, agonizante, e a cadela ganiu
imitando-o. O cacador que havia soltado os
caes tentou chicotea-los de volta na nossa
dire¢cdo, mas de novo a voz estranha, ululante,
veio clara através da chuva, mas desta vez mais
aguda, como se a cagadora estivesse ganindo
numa raiva subita, e trés caes saltaram contra o
cacador. Ele gritou, em seguida foi dominado
por uma massa de pélos e dentes.

Os cavaleiros esporearam as montarias na
direcdo dos caes para afasta-los do homem
agonizante, mas agora a cacadora estava dando
um berro louco que impeliu toda a matilha na
direcao dos cavalos, e a manha foi preenchida
com o barulho da chuva, os gritos
fantasmagoricos e os uivos dos cachorros. Os
cavaleiros se viraram em panico e esporearam



de volta na direcdo da guarita. A cagadora
chamou de novo, desta vez em tom mais suave,
¢ 0s caes se reuniram obedientemente em volta
do débil pé de freixo, deixando os cavaleiros ir
embora.

Eu apenas havia olhado. Continuei olhando. Os
caes estavam se agachando, dentes a mostra,
olhando a porta do castelo de Kjartan, e foi ali
que a cagadora apareceu. Passou por cima do
cadaver estripado que Steapa deixara junto a
porta, cantou para os caes e eles se deitaram
enquanto ela nos olhava.

Era Thyra.

A principio ndo areconheci. Fazia anos que eu
ndo via airma de Ragnar, e s6 me lembrava
dela como uma crianga loura, feliz e saudavel,
com a mente sensata disposta a se casar com
seu guerreiro dinamarqués. Entdo o castelo de
seu pai foi queimado, seu guerreiro



dinamarqués foi morto e ela foi levada por
Kjartan e dada a Sven. Agora a via de novo. Ela
havia se transformado numa visao de pesadelo.

Usava uma comprida capa de pele de cervo,
presa por um broche de osso junto a garganta,
mas por baixo da capa estava nua. Enquanto ela
caminhava entre os caes, a capa era puxada para
longe do corpo dolorosamente magro e
totalmente imundo. As pernas e os bragos
estavam cobertos de cicatrizes, como se
alguém a houvesse cortado repetidamente com
uma faca, e onde nao havia cicatrizes havia
feridas. O cabelo dourado estava escorrido,
embolado e gorduroso, e ela havia trangado
pedacos de hera morta naquele emaranhado. A
hera pendia até os ombros. Ao vé-la, Finan fez
o sinal-da-cruz. Steapa fez o mesmo e eu
apertei o amuleto do martelo. As unhas
enroladas de Thyra eram compridas como facas
de castragdo, ela balancava aquelas maos de



feiticeira no ar e de repente gritou para os
caes, que ganiram e se retorceram como se
sentissem dor. Thyra olhou para nds e vi seus
olhos loucos. Senti uma pulsagao de medo
porque de repente ela estava se agachando e
apontando diretamente para mim, e esses olhos
eram luminosos como um raio e cheios de
odio.

— Ragnar! — gritou ela. — Ragnar! — O nome
parecia uma maldi¢ao e os caes se retorceram
olhando o lugar para onde ela apontava, e eu
soube que eles saltariam sobre mim assim que
Thyra falasse de novo.

— Sou Uhtred! — gritei para ela. — Uhtred! —
Tirei o elmo para que ela visse meu rosto. —
Sou Uhtred.

— Uhtred? — perguntou ela, ainda me olhando,
e naquele breve momento pareceu que estava
sa, até mesmo confusa. — Uhtred — disse de



novo, desta vez como se tentasse lembrar o
nome, mas o tom afastou os caes de nos, e
entdo Thyra gritou. Nao era um grito para os
caes, e sim um berro gemido, uivante, apontado
para as nuvens, ¢ de repente ela voltou sua furia
para os caes.

Curvou-se e pegou punhados de lama que jogou
contra eles. Ainda nao usava palavras, falava em
alguma lingua que os caes entendiam e eles
obedeciam, espalhando-se pelo cume rochoso
de Dunholm para atacar a recém-formada
parede de escudos atrds do portdao. Thyra foi
atras, chamando-os, cuspindo e estremecendo,
preenchendo a matilha do inferno com frenesi,
e o0 medo que havia me enraizado no chao frio
passou e gritei para meus homens irem com
ela.

Eram criaturas terriveis, aqueles caes. Feras do
caos do mundo, treinadas apenas para matar.



Thyra os impelia com seus gritos agudos e
uivantes, ¢ a parede de escudos se rompeu
muito antes da chegada dos animais. Os
homens correram, espalhando-se pelo amplo
cume de Dunholm, e os caes foram atras.

Um punhado, mais corajoso do que os demais,
ficou junto ao portdo, e era para la que eu
queria ir agora.

— O portao! — gritei para Thyra. — Thyra!
Leve-os ao portao! — Ela comegou a fazer um
som como um latido, agudo e rapido, e os caes
obedeceram correndo em dire¢do a guarita. Ja
vi outros cagadores comandando cdes com
tanta habilidade quanto um cavaleiro guia um
garanhao usando joelhos e rédeas, mas ndo ¢
uma habilidade que eu tenha jamais aprendido.
Thyra a possuia.

Os homens de Kjartan que guardavam o portao
tiveram uma morte feia.



Os caes 0s cobriram como um enxame, dentes
rasgando, e ouvi gritos. Ainda ndo tinha visto
Kjartan ou Sven, mas nao os procurei. SO
queria chegar ao grande portdo e abri-lo para
Ragnar, e assim seguimos os cachorros. Mas
entdo um dos cavaleiros caiu em si e gritou
para que os homens apavorados nos cercassem
por tras. O cavaleiro era um homem grande, sua
malha estava meio coberta por uma capa branca
e suja. O elmo tinha buracos para os olhos
feitos de bronze dourado, que escondiam o
rosto, mas tive certeza de que era Kjartan. Ele
esporeou seu garanhdo e uns vinte homens
foram atrds, mas Thyra uivou nas mesmas
cadéncias curtas ¢ descendentes, ¢ uns vinte
caes se viraram para afastar os cavaleiros. Um
cavaleiro, desesperado para evitar os animais,
virou o cavalo rapidamente e o animal caiu,
esparramando-se e chutando na lama. Meia
duzia de caes atacaram a barriga da montaria
caida enquanto outros saltavam por cima para



despedagar o cavaleiro tombado. Ouvi o
homem gritar em agonia e vi um cao se afastar
cambaleando com uma perna partida por um
casco. O cavalo relinchava desesperadamente.
Continuei correndo pela chuva forte e vi uma
langa descer brilhando da palicada. Os homens
no teto da guarita estavam tentando nos impedir
com suas langas. Atiravam-nas contra a matilha
que ainda atacava os restos da parede de
escudos, mas eram caes demais. Agora
estdvamos perto do portdo, a apenas uns vinte
ou trinta passos. Thyra e seus caes haviam nos
trazido em seguranga através do cume de
Dunholm e o inimigo estava em total confusao.
Mas entdo o cavaleiro de capa branca, barba
densa por baixo dos olhos cobertos, apeou e
gritou para seus homens matarem os caes.

Eles formaram uma parede de escudos e
atacaram. Mantinham os escudos baixos e
usavam langas e espadas para mata-los.



— Steapa! — gritei. Ele entendeu o que eu
queria e gritou para que os outros homens o
acompanhassem. Ele e Clapa foram os
primeiros a chegar entre os caes, € vi 0
machado de Steapa baixar sobre um rosto
coberto de elmo enquanto Thyra instigava os
caes contra a nova parede de escudos. Homens
desciam das plataformas para se juntar a luta
feroz, e eu soube que precisavamos agir
depressa, antes que os homens de Kjartan
trucidassem a matilha e viessem nos trucidar.
Vi um cao saltar alto e cravar os dentes no
rosto de um homem, o homem gritou e o cao
uivou com uma espada cravada na barriga, Thyra
estava gritando para os animais e Steapa
sustentava o centro da parede de escudos
inimiga, mas ela ia aumentando de tamanho
enquanto homens se juntavam aos flancos. Num
instante as pontas da parede de escudos iriam
se dobrar ao redor de homens e caes para mata-
los. Assim corri até o arco da guarita. Esse



arco era defendido no chdo, mas os guerreiros
na paligada acima ainda tinham langas. Eu s6
tinha o escudo do morto e rezei para que ele
fossem bom. Levantei-o sobre o elmo,
embainhei Bafo de Serpente e corri.

As lancas pesadas caiam. Batiam no escudo e
faziam a lama espirrar, e pelo menos duas
atravessaram as tabuas de tilia. Senti uma
pancada no antebraco esquerdo e o escudo foi
ficando cada vez mais pesado a medida que as
langas o pressionavam para baixo, mas entao eu
estava sob o arco, em seguranga. Os caes
uivavam e lutavam. Steapa berrava para o
inimigo vir lutar com ele, mas os homens o
evitavam. Pude ver as pontas da parede de
escudos de Kjartan se dobrando e soube que
ele morreria se eu ndo conseguisse abrir o
portdo. Vi que precisaria de duas maos para
levantar a tranca enorme, mas uma das langas
que pendiam do escudo havia penetrado na



malha do meu antebraco esquerdo e eu ndo
consegui tird-la, por isso precisei usar Ferrao
de Vespa para cortar as al¢as de couro do
escudo. Em seguida pude arrancar a ponta de
langa da malha e do brago. Havia sangue na
manga da malha, mas o brago ndo estava
quebrado.

Levantei a tranca enorme e a arrastei para longe
do portao.

Em seguida puxei as folhas do portdo para
dentro e Ragnar e seus homens estavam a
cinquenta passos de distancia. Eles gritaram
quando me viram e correram com escudos
erguidos para se proteger das lancas e
machados que vinham das pali¢adas. Juntaram-
se a parede de escudos, refor¢ando-a e levando
suas espadas e sua flria contra os atonitos
homens de Kjartan.

E foi assim que Dunholm, a fortaleza sobre a



rocha na curva do rio, foi tomada. Anos mais
tarde fui lisonjeado por um senhor na Mércia
cujo skald cantou uma cangao contando como
Uhtred de Bebbanburg escalou sozinho o
penhasco da fortaleza e lutou passando por
duzentos homens para abrir o portdo guardado
por um dragdo. Era uma cangao bonita, cheia de
golpes de espada e coragem, mas era tudo
absurdo. Eramos 12, ndo um, os cées fizeram a
maior parte do servico, e Steapa a maior parte
do resto. E se Thyra ndo tivesse saido do
castelo, Dunholm poderia estar sendo
governada pelos descendentes de Kjartan até
hoje. E a luta ndo acabou quando o portao foi
aberto, porque ainda estavamos em menor
numero, mas tinhamos os caes que restavam e
Kjartan ndo.

Ragnar trouxe sua parede de escudos para
dentro das muralhas e ali travamos a luta contra
os defensores.



Era parede de escudos contra parede de
escudos. Era o horror de duas paredes de
escudos lutando. Era o trovao de escudos se
chocando e os grunhidos de homens golpeando
com espadas curtas ou langas se retorcendo na
barriga dos inimigos. Era sangue, merda e
tripas espalhados na lama. A parede de escudos
¢

onde os homens morrem e onde passam a
merecer os elogios dos skalds. Juntei-me a
parede de Ragnar, e Steapa, que havia pego o
escudo de um cavaleiro estripado pelos caes,
enfiou-se ao meu lado com seu grande
machado de guerra.

Enquanto avangavamos, passamos por cima de
cdes mortos e agonizantes. O

escudo se torna uma arma, com sua grande
bossa de ferro servindo como porrete para
empurrar os homens para tras, e quando o



inimigo cambaleia, voc€ avanga depressa e
crava a lamina, depois passa por cima do ferido
e deixa os homens atras de voc€ maté-lo.
Raramente demora muito até que uma parede
se rompa, ¢ a fila de Kjartan se rompeu
primeiro. Ele havia tentado nos flanquear e
mandou homens para a nossa retaguarda, mas
os caes sobreviventes guardavam os flancos.
Steapa girava seu machado como um louco e
eratdo grande e forte que golpeava a linha
inimiga fazendo com que aquilo parecesse
facil.

— Wessex! — gritava ele. — Wessex! —
como se lutassemos por Alfredo.

Eu estava a sua direita e Ragnar, a esquerda. A
chuva batia sobre nds enquanto seguiamos
Steapa através da parede de escudos de Ragnar.
Atravessamos totalmente, de modo que ndo
havia inimigos adiante, ¢ a parede rompida se



desmoronou enquanto os homens corriam de
volta para as construgdes.

Kjartan era o homem da capa branca. Era
grande, quase tao alto quanto Steapa, ¢ era
forte, mas viu sua fortaleza cair e gritou para
seus homens formarem uma nova parede de
escudos, mas alguns guerreiros ja estavam se
rendendo. Os dinamarqueses nao se entregam
com facilidade, porém haviam descoberto que
lutavam contra colegas dinamarqueses, € ndo
havia vergonha em ceder diante de tal inimigo.
Outros fugiam, correndo pelo portdo do pogo,
e senti um terror de que Gisela fosse
descoberta ali e levada, mas as mulheres que
haviam ido buscar dgua a protegeram. Todas se
amontoaram dentro da pequena palicada do
poco e os homens em panico fugiram passando
por elas em dire¢do ao rio.

Nem todos entraram em panico ou se



renderam. Alguns se reuniram em volta de
Kjartan, travaram seus escudos e esperaram a
morte. Kjartan podia ser cruel, mas era
corajoso. Seu filho Sven, ndo era. Havia
comandado homens na pali¢ada da guarita e
quase todos esses homens fugiram para o
norte, deixando Sven com apenas dois
companheiros. Guthred, Finan e Rollo subiram
para cuidar deles, mas apenas Finan foi
necessario. O irlandés odiava lutar na parede de
escudos. Era leve demais, admitia, para fazer
parte de uma matanga tao impelida pelo peso,
mas em terreno aberto era um demonio. Finan,
o Agil, como fora chamado, e fiquei olhando
atonito quando ele saltou a frente de Guthred e
Rollo e atacou sozinho os trés homens. Suas
duas espadas eram rapidas como um bote de
vibora. Nao carregava escudo. Atordoou os
defensores de Sven com fintas, desviou-se de
seus ataques € matou os dois com um riso no
rosto. Em seguida virou-se para Sven, mas este



era covarde. Havia recuado para um canto da
fortificagdo e estava segurando a espada e o
escudo bem separados, como a mostrar que
ndo pretendia fazer mal. Finan se agachou,
ainda rindo, pronto para cravar sua longa espada
na barriga exposta de Sven.

— Ele é meu! — gritou Thyra. — Ele ¢ meu!

Finan olhou para ela e Sven balangou o brago da
espada, como se fosse dar um golpe, mas a
lamina de Finan girou em sua dire¢do e ele se
imobilizou.

Estava gemendo por misericordia.

— Ele ¢ meu! — berrou Thyra. Estava torcendo
as unhas medonhas na direcdo de Sven e
solugava de 6dio. — Ele € meu!

— Vocé pertence a ela— disse Finan —,
pertence mesmo. — Em seguida fintou na



direcdo da barriga de Sven e, quando este
levantou o escudo para se proteger, Finan
simplesmente jogou o corpo contra o escudo,
usando o peso leve para derrubar Sven da
plataforma. Sven gritou ao cair. Nao era uma
queda longa, ndo mais do que o equivalente a
dois homens altos, mas ele bateu na lama como
um saco de graos. Arrastou-se de costas,
tentando ficar de pé, mas Thyra estava parada
junto dele. Ela deu um grito longo, gemido, e
os caes sobreviventes chegaram. Até os caes
mutilados se arrastaram pela gosma e pelo
sangue para chegar perto.

— Nao — disse Sven. Ele a encarou com seu
olho unico. — Nao!

— Sim — sibilou ela, em seguida se curvou e
pegou a espada na mao frouxa de Sven, deu um
latido e os caes partiram sobre ele. Sven se
retorceu e gritou enquanto as presas se



cravavam. Alguns caes, treinados para matar
rapidamente, foram para a garganta, mas Thyra
usou a espada de Sven para afastalos, assim os
cdes mataram Sven mastigando-o da virilha para
cima. Seus gritos rasgavam a chuva como
laminas. Seu pai ouviu tudo e Thyra ficou
olhando, e simplesmente ria.

E Kjartan permanecia vivo. Trinta e quatro
homens continuavam com ele e sabiam que
estavam mortos, e estavam preparados para
morrer como dinamarqueses, mas entdo Ragnar
foi em sua dire¢do, com as asas de aguia do
elmo quebradas e molhadas. Apontou
silenciosamente a espada para Kjartan, que
assentiu e saiu da parede de escudos. As tripas
de seu filho iam sendo comidas pelos caes e
Thyra dangava no sangue de Sven cantando uma
cancdo de vitoria.

— Eu matei seu pai — disse Kjartan a Ragnar



com um riso de desprezo
— € vou matar voce.

Ragnar ficou quieto. Os dois estavam separados
por seis passos, avaliando-se.

— Sua irma foi uma boa puta antes de
enlouquecer. — Kjartan saltou adiante, com o
escudo erguido, e Ragnar ficou de lado para
deixa-lo passar.

Kjartan previu o movimento e girou a espada
baixa para cortar os tornozelos de Ragnar, mas
Ragnar havia recuado. Os dois se olharam de
novo. — Ela era uma boa puta mesmo depois

de enlouquecer — disse Kjartan —, s6 que
tinhamos de amarra-la para impedir que lutasse.
Para ficar mais facil, sabe?

Ragnar atacou. Escudo alto, espada baixa, os
dois escudos se chocaram e a espada de Kjartan



aparou uma estocada por baixo. Os dois
arfaram, tentando derrubar um ao outro, ¢ entao
Ragnar recuou de novo. Havia descoberto que
Kjartan era rapido e habil.

— Mas agora elando ¢ uma puta boa — disse
Kjartan. — Est4 muito vermelha. Muito suja.
Nem um mendigo iria trepar com ela. Eu sei.
Ofereci a um na semana passada e ele nao quis.
Achou que era suja demais para ele. — E de
repente Kjartan avangou depressa e golpeou
Ragnar. Nao havia grande habilidade no ataque,
apenas pura forca e velocidade, e Ragnar
recuou, deixando seu escudo receber a furia.
Temi por ele e dei um passo adiante, mas
Steapa me conteve.

— Aluta ¢ dele — disse Steapa.

— Eu matei seu pai — alardeou Kjartan, e sua
espada arrancou uma lasca de madeira do
escudo de Ragnar. — Queimei sua mae. —



Outro golpe ressoou na bossa do escudo. — E
usei sua irma como puta— disse ele, e 0
proximo golpe de espada fez Ragnar recuar
dois passos. — E vou mijar no seu corpo
estripado — gritou Kjartan, revertendo o giro
da espada. Em seguida fez com que ela viesse
baixa de novo contra os tornozelos de Ragnar.
Desta vez acertou e Ragnar cambaleou. Sua
mao mutilada havia abaixado instintivamente o
escudo e Kjartan levantou seu proprio escudo
sobre o topo, para derrubar o inimigo.

Ragnar, que nao tinha dito nada durante toda a
luta, gritou subitamente. Por um instante pensei
que era o grito de um condenado, mas era de
furia. Ele enfiou o corpo sob o escudo de
Kjartan, empurrando o grandalhdo para tras por
pura forca, em seguida saltou agilmente de
lado. Pensei que ele ficara aleijado com o
golpe no tornozelo, mas Ragnar tinha tiras de
ferro na bota e, ainda que uma tivesse sido



quase cortada ao meio, e apesar de ter ficado
com um hematoma, ele nao se feriu. E de
repente era todo raiva e movimento; era como
se tivesse acordado. Comegou a dangar ao
redor de Kjartan, e esse era o segredo de um
duelo. Continuar em movimento. Ragnar
moveu-se e estava cheio de furia, e sua
velocidade era quase igual a de Finan. E
Kjartan, que pensava ter encontrado a medida
do inimigo, ficou subitamente desesperado.
Nao tinha mais folego para insultos, apenas
para se defender, e Ragnar era todo ferocidade
e rapidez.

Golpeou Kjartan, fez com que ele se virasse,
golpeou de novo, estocou, retorceu-se para
longe, fintou baixo, usou o escudo para afastar
a espada do outro e varreu com a sua, Quebra-
coracao, acertando o elmo de Kjartan.
Amassou o ferro, mas ndo o rompeu. Kjartan
balangou a cabeca e Ragnar bateu escudo contra



escudo para empurrar o grandalhdo para tras.
Seu proximo golpe despedagcou uma das tdbuas
de tilia do escudo de Kjartan, o seguinte
arrancou a borda do escudo, partindo o aro de
ferro. Kjartan recuou e Ragnar estava berrando,
um som tao horrivel que os caes ao redor de
Thyra comecgaram a ganir imitando.

Mais de duzentos homens olhavam. Todos
sabiamos o que aconteceria agora porque a
febre da batalha havia dominado Ragnar. Era a
firia de um guerreiro dinamarqués. Ninguém
poderia resistir a tamanha raiva, e Kjartan se
saiu bem sobrevivendo tanto quanto sobreviveu,
mas por fim foi impelido para tras, tropegou no
cadaver de um cachorro, caiu de costas. Ragnar
passou por cima dos movimentos frenéticos da
espada pesada do inimigo e golpeou forte com
a ponta de Quebra-coragdo. O golpe rompeu a
manga de malha de Kjartan e cortou os tendoes
do brago da espada. Kjartan tentou se levantar,



mas Ragnar chutou seu rosto, depois baixou o
calcanhar com forca sobre a garganta de
Kjartan. Kjartan sufocou. Ragnar deu um passo
atras e deixou que o sofrido escudo deslizasse
do brago esquerdo. Depois usou a mao
esquerda aleijada para tirar a espada de Kjartan.
Usou os dois dedos bons para arranca-la da
mao sem nervos de Kjartan e jogou-a na lama.
Em seguida matou o inimigo.

Fo1 uma morte lenta, mas Kjartan ndo gritou
nem uma vez. A principio tentou resistir,
usando o escudo para afastar a espada de
Ragnar, mas este o fez sangrar até morrer,
corte apos corte. Kjartan disse algo enquanto
morria, um pedido para que sua espada lhe
fosse devolvida, para ir com honra ao castelo
dos cadaveres, mas Ragnar balangou a cabeca.

— Nao — disse ele, e ndo disse mais nenhuma
palavra até o ultimo golpe de espada. Esse



golpe foi dado com as duas maos, para baixo,
contra a barriga de Kjartan, um golpe que
rompeu os elos da malha, rasgou o corpo de
Kjartan e atravessou a malha sob a coluna de
Kjartan cravando-se no chdo embaixo.

Ragnar deixou Quebra-coragdo ali e recuou
enquanto Kjartan se retorcia nas dores da
morte. Foi entdo que Ragnar olhou para a chuva
no alto, sua espada abandonada balangando-se,
prendendo o inimigo no chdo, e gritou para as
nuvens: — Pai! Pai! — dizia a Ragnar, o Velho,
que seu assassino estava vingado.

Thyra também queria vinganga. Estivera
agachada com seus caes olhando a morte de
Kjartan, mas agora se levantou e gritou para os
animais, que correram na dire¢ao de Ragnar.
Meu primeiro pensamento foi que estava
mandando os caes comerem o corpo de
Kjartan, mas em vez disso eles rodearam



Ragnar.

Ainda havia umas vinte ou mais daquelas feras
parecidas com lobos, que rosnaram para
Ragnar, cercando-o, e Thyra gritou para ele.

— Vocé deveria ter vindo antes! Por que ndo
veio antes? Ele a encarou, perplexo com sua
faria.

— Euvim assim que...

— Vocé¢ foi saquear! — gritou para ele. —
Vocé me deixou aqui! — Os caes estavam
angustiados com seu sofrimento e se retorciam
ao redor de Ragnar, os pélos sujos de sangue ¢
as linguas pendendo sobre presas
ensanguentadas, sO

esperando a palavra que os deixaria despedaca-
lo até uma ruina vermelha. —



Vocé me deixou aqui! — uivou Thyra, depois
caminhou até os caes para encarar o irmao. Em
seguida caiu de joelhos e comecou a chorar.
Tentei chegar perto, mas os caes se viraram
para mim, dentes a mostra e olhos loucos, e me
afastei depressa. Thyra continuou chorando, o
sofrimento tdo grande quanto a tempestade que
assolava Dunholm. — Vou matar vocé! —
gritou ela para Ragnar.

— Thyra— disse ele.

— Vocé me deixou aqui! — acusou ela. —
Vocé me deixou aqui! — Em seguida se
levantou de novo, e de repente seu rosto
pareceu sadio outra vez, e pude ver que ela era
uma beldade por baixo da imundicie e das
cicatrizes. — O

preco da minha vida— disse ao irmdo em voz
calma — ¢ a sua morte.



— Nao — interveio uma voz nova —, nao €.

Era o padre Beocca. Ele estivera esperando sob
o arco do grande portao; agora veio mancando
através da carnificina e falou com autoridade.
Thyra rosnou para ele.

— Vocé esta morto, padre! — disse ela, em
seguida deu um de seus ganidos sem palavras e
os caes se viraram para Beocca enquanto Thyra
comecava a estremecer outra vez como uma
louca. — Matem o padre! — gritou para os
caes. — Matem! Matem! Matem!

Corri para a frente e vi que nao tinha nada a
fazer.

Os cristaos vivem falando de milagres e eu
sempre quis testemunhar uma magia dessas.
Afirmam que os cegos podem recuperar a
visao, os aleijados, andar, e os leprosos, se
curar. Ouvi-os contar historias de homens



andando sobre a dgua e até de mortos saindo
dos timulos, mas nunca vi. Se tivesse visto
essa grande magia na €época, seria cristao hoje,
mas os padres dizem que em vez disso
precisamos ter fé. Mas naquele dia, na chuva
implacavel, vi o que foi o mais proximo de um
milagre que ja testemunhei.

O padre Beocca, com a barra de seu manto de
sacerdote imunda de chuva, entrou mancando
na confusao de caes. Eles haviam sido
mandados para ataca-lo, e Thyra estava gritando
para que atacassem, mas ele ignorou os
animais, que simplesmente se encolheram para
longe. Ganiam como se temessem aquele
aleijado caolho e ele bamboleou calmamente,
passando pelos dentes arreganhados, sem
afastar o olhar de Thyra, cuja voz esganigada
diminuiu até um gemido e depois passou a
grandes solucos. Sua capa estava aberta,
mostrando a nudez cheia de cicatrizes. Beocca



tirou sua propria capa encharcada de chuvae a
colocou nos ombros dela. Thyra estava com as
maos no rosto. Continuava chorando e os caes
ganiam em solidariedade, e Ragnar apenas
olhava. Achei que Beocca levaria Thyra para
longe, mas em vez disso ele segurou sua cabega
com as duas maos e sacudiu-a subitamente.
Sacudiu com forga, e enquanto fazia isso gritou
para as nuvens:

— Senhor, tirai este demoénio dela! Levai o
maligno embora! Poupai-a das garras de
Abadon!

Entdo ela gritou, os cdes viraram a cabeca para
tras e uivaram para a chuva.

Ragnar estava imovel. Beocca sacudiu de novo
a cabecga de Thyra, com tanta for¢a que tive
medo de que ele quebrasse seu pescoco.

— Afastai 0 demoénio, senhor! — gritou. —



Libertai-a para vosso amor e vossa grande
misericordia! — Ele olhou para cima. Sua mao
aleijada estava segurando o cabelo de Thyra
com os pedacos de hera, e empurrou a cabeca
dela para trds e para a frente enquanto cantava
numa voz alta como a de um senhor guerreiro
num campo de matanca. — Em nome do Pai, do
Filho e do Espirito Santo, ordeno, demonios
imundos, que saiam desta jovem. Lan¢o-0s no

poco!

Estou banindo-os! Mando-os para o céu durante
a eternidade e mais um dia, e fago isso em
nome do Pai, do Filho e do Espirito Santo! Vao
embora!

E de repente Thyra comegou a chorar. Nao a
gritar, solucar, ofegar e lutar pela respiragao,
mas apenas um choro suave. Em seguida
encostou a cabe¢a no ombro de Beocca, cle
passou os bragos ao seu redor e nos olhou



ressentido, como se nos, sangrentos, armados e
ferozes, fossemos aliados dos demonios que
ele banira.

— Agora ela esta bem — disse sem jeito —,
agora ela esta bem. Ah, vdo embora! — Essa
ordem impertinente foi dada aos caes e,
espantosamente, eles obedeceram, afastando-
se e deixando Ragnar incolume. — Precisamos
aqueceé-la

— disse Beocca— e temos de vesti-la
adequadamente.

— E —respondi —, temos.

— Bom, se vocés ndo fazem isso — disse
Beocca indignado, porque eu nao havia me
mexido —, eu faco. — Em seguida levou Thyra
para o castelo de Kjartan, onde a fumaca ainda
saia pelo buraco do telhado. Ragnar fez mengao
de ir atras, mas balancei a cabega, e ele parou.



Pus o pé direito na barriga do defunto Kjartan e
arranquei Quebra-coracdo. Dei a espada a
Ragnar e ele me abragou, mas havia pouca
empolgacdo em qualquer um de n6s. Tinhamos
feito o impossivel, haviamos tomado Dunholm,
mas [varr continuava vivo € era o maior
inimigo.

— O que digo a Thyra? — perguntou Ragnar.

— A verdade — respondi, porque ndo sabia o
que mais dizer, e entdo fui encontrar Gisela.

Gisela e Brida banharam Thyra. Lavaram seu
corpo e seu cabelo, tiraram a hera morta,
pentearam os cabelos dourados e secaram
diante do grande fogo no castelo de Kjartan.
Em seguida vestiram-na com um manto simples
de 13 e uma capa de pele de lontra. Entdo
Ragnar conversou com ela junto ao fogo.
Falaram sozinhos e eu caminhei com o padre
Beocca do lado de fora do castelo. Havia



parado de chover.
— Quem ¢ Abadon? — perguntei.

— Fui responsavel por sua educagdo e sinto
vergonha de mim mesmo.

Como pode nao saber disso?
— Bom, ndo sei. Quem ¢ ele?

— O anjo das trevas do pogo sem fundo, claro.
Tenho certeza de que lhe disse isso. E o
primeiro demodnio que vai atormenta-lo se vocé
nao se arrepender e ndo virar cristao.

— Vocé ¢ um homem corajoso, padre.
— Bobagem.

— Eu tentei chegar perto dela, mas fiquei com
medo dos cachorros. Eles mataram trinta
homens ou mais hoje, e voc€ simplesmente



caminhou para eles.

— Sao apenas cachorros — disse ele sem dar
importancia. — Se Deus e Sao Cuthbert nao
podem me proteger de caes, o que podem
fazer?

Fiz com que ele parasse, pus as maos em seus
ombros e apertei.

— Vocé foi muito corajoso, padre — insisti
—, ¢ eu o saudo. Beocca ficou enormemente
feliz com o elogio, mas tentou parecer
modesto.

— Simplesmente rezei e Deus fez o restante.
— Soltei-o e ele continuou andando, chutando
com o pé¢ aleijado uma langa caida. — Nao
creio que os caes fossem me machucar porque
sempre gostei de cachorros. Tive um quando
era crianga.



— E deveria arranjar outro. Um cdo iria lhe
fazer companhia.

— Quando era crianga, eu nao podia trabalhar
— continuou ele como se eu ndo tivesse
falado. — Bem, podia pegar pedras e espantar
os passaros dos campos recém-semeados, mas
ndo podia fazer trabalho de verdade. O
cachorro era meu amigo, mas morreu. Uns
outros garotos mataram. — Ele piscou algumas
vezes. — Thyra ¢ uma mulher bonita, ndo ¢? —
disse ele, parecendo pensativo.

— Agora ¢ — concordei.

— Aquelas cicatrizes nos bragos e nas pernas.
Pensei que Kjartan ou Sven haviam feito os
cortes. Ela mesma fez.

— Ela se cortava?

— Elame disse que se cortava com facas. Por



que faria isso?
— Para ficar feia? — sugeri.

— Mas elando ¢ feia— reagiu Beocca
perplexo. — Ela ¢ linda.

—E, é sim — e de novo senti pena de Beocca.
Estava ficando velho e sempre fora aleijado e
feio, sempre quisera se casar € nenhuma
mulher jamais chegara perto dele. Ele deveria
ter sido monge, assim seria proibido de se
casar.

Em vez disso, era padre e tinha mente de padre,
porque me olhou sério.

— Alfredo me mandou para pregar a paz, € eu
Vi vocé assassinar um santo irmao, € agora isto.
— Fez uma careta para os mortos.

— Alfredo nos mandou para deixar Guthred em



seguranca — lembrei.

— E temos de nos certificar de que Sao
Cuthbert esteja seguro.

— Faremos isso.

— Nao podemos ficar aqui, Uhtred. Temos de
voltar a Cetreht. — Ele me espiou com alarme
em seu olho bom. — Temos de vencer Ivarr!

— Faremos isso, padre.
— Ele tem o maior exército da Nortimbria!

— Mas vai morrer sozinho, padre — respondi,
e ndo tinha certeza de por que tinha dito isso.
As palavras simplesmente sairam da minha
boca, e achei que talvez um deus tivesse falado
através de mim. — Vai morrer sozinho —
repeti.



— Prometo.

Mas havia coisas a fazer primeiro. Havia o
tesouro de Kjartan para desenterrar do castelo
onde ficavam os caes, € pusemos 0s escravos
de Kjartan a trabalhar, cavando o chdo que fedia
amerda. Embaixo dele havia barris de prata,
caixotes de ouro, cruzes de igrejas, braceletes
e sacos de couro com ambar, Ambar-negro e
granadas, e até pecas de preciosa seda
importada que haviam apodrecido na terra
umida. Os guerreiros derrotados de Kjartan
fizeram uma pira para seus mortos, mas Ragnar
insistiu em que nem Kjartan nem o que restava
de Sven deveriam receber um funeral assim.
Em vez disso, foram despidos de suas
armaduras e roupas e seus corpos nus foram
dados aos porcos, que haviam sido poupados da
matanc¢a de outono e viviam no canto noroeste
de Dunholm.



Rollo ficou encarregado da fortaleza. Guthred,
na empolgacdo da vitdria, havia anunciado que
agora a fortaleza era sua propriedade e que iria
se tornar uma fortaleza real da Nortumbria,
mas puxei-o de lado e mandei que ele a desse a
Ragnar.

— Ragnar serd seu amigo — disse eu—, e
vocé pode confiar em que ele sustente
Dunholm. — Eu também podia confiar em
Ragnar para atacar as terras de Bebbanburg e
manter meu trai¢oeiro tio com medo.

Assim Guthred deu Dunholm a Ragnar, que
confiou a guarda da fortaleza a Rollo e lhe
deixou apenas trinta homens para manter as
muralhas enquanto iamos para o sul. Mais de
cinquenta dos homens derrotados de Kjartan
juraram lealdade a Ragnar, mas apenas depois
de ele determinar que nenhum havia participado
da queima do castelo de seus pais. Qualquer



homem que tivesse ajudado naquele assassinato
foi morto. O restante partiria conosco,
primeiro para Cetreht, depois para confrontar
Ivarr.

Metade do nosso trabalho fora feita. Kjartan, o
Cruel, e Sven, o Caolho, estavam mortos, mas
Ivarr sobrevivia e Alfredo de Wessex, mesmo
ndo tendo dito isso, também o queria morto.

Por isso, cavalgamos para o sul.

ONZE

Partimos na manha seguinte. A chuva fora para
o sul, deixando o céu lavado e com pequenas
nuvens ligeiras sob as quais saimos pelo portdo
alto de Dunholm. Deixamos o tesouro sob a
guarda de Rollo. Eramos todos ricos porque
haviamos tomado a fortuna de Kjartan, e se
sobrevivéssemos ao encontro com Ivarr,
dividiriamos essas riquezas. Eu havia sido mais



do que compensado pelo tesouro que deixara
em Fifhaden e voltaria a Alfredo como um
homem rico, um dos mais ricos de seu reino. E
esse era um pensamento empolgante enquanto
seguiamos o estandarte da asa de aguia de
Ragnar em dire¢ao ao vau mais préximo no
Wiire.

Brida cavalgava com Ragnar, Gisela estava ao
meu lado e Thyra ndo saia de perto de Beocca.
Nunca descobri o que Ragnar disse a ela no
castelo de Kjartan, mas agora a jovem estava
calma com ele. A loucura se fora. Suas unhas
estavam cortadas, o cabelo estava preso sob um
toucado branco e naquela manha

ela havia cumprimentado o irmdo com um
beijo. Ainda parecia infeliz, mas Beocca tinha
as palavras para consola-la. Thyra se agarrava a
essas palavras como se fossem agua e ela
estivesse morrendo de sede. Os dois montavam



¢guas e, pela primeira vez, Beocca havia
esquecido o desconforto na sela enquanto
conversava com Thyra. Eu podia ver sua mao
boa gesticulando enquanto ele falava. Atras, um
servigal puxava um cavalo de carga que levava
quatro grandes cruzes de altar tiradas do
tesouro de Kjartan. Beocca exigira que elas
fossem devolvidas a igreja e nenhum de nos
poderia lhe negar isso, porque ele havia se
mostrado um heroi tdo grande quanto qualquer
outro. Agora inclinou-se na dire¢do de Thyra,
falou urgentemente e ela ouviu.

— Em uma semana ela sera cristd — disse-me
Gisela.

— Mais cedo do que isso — respondi.
— Entdo, o que vai acontecer com ela?

Dei de ombros.



— Ele vai convencé-la a entrar para um
convento, acho.

— Coitada.

— Pelo menos vai aprender obediéncia 14. Nao
vai transformar 12 em 13.

Gisela deu um soco no meu brago,
machucando-se em vez de me machucar.

— Jurei — disse ela, esfregando os nds dos
dedos que haviam raspado contra a malha —
que assim que encontrasse vocé nunca mais iria
deixa-lo.

Nunca.

— Mas 13? — perguntei. — Como pode fazer
isso?

— Porque sabia que os deuses estavam



conosco — respondeu ela simplesmente. —
Joguei as varetas de runas.

— E o que as varetas de runas dizem sobre
Ivarr?

— Que vai morrer como uma cobra sob uma
enxada — disse ela séria, depois se encolheu
quando uma bola de lama, atirada por um casco
do cavalo de Steapa, bateu em seu rosto.
Enxugou-o e depois franziu a testa para mim.
— Temos de ir para Wessex?

— Jurei 1sso a Alfredo.
— Jurou?
— Fiz um juramento a ele.

— Entao devemos ir a Wessex — disse ela
sem entusiasmo. — Vocé



gosta de Wessex?
— Nao.

— De Alfredo?
— Nao.

— Por qué?

— Ele é devoto demais e ¢é sério demais. E
fede.

— Todos os sax0es fedem.

— Ele fede mais do que a maioria. E a doenga.
Faz com que ele cague o tempo todo.

FEla fez uma careta.
— Ele ndo se lava?

— Pelo menos uma vez por més,



provavelmente mais do que isso. Ele ¢

muito meticuloso quanto a se lavar, mas
mesmo assim fede. Eu fedo?

— Como um javali — disse ela, rindo. — Eu
vou gostar de Alfredo?

— Nao. Ele ndo vai aprova-la porque vocé ndo
¢ crista.

Ela riu.
— O que ele farda com vocé?

— Vai me dar terras e esperar que eu lute por
ele.

— O que quer dizer que vocé vai lutar contra os
dinamarqueses?

— Os dinamarqueses sdo inimigos de Alfredo;
portanto, sim, vou lutar contra os



dinamarqueses.
— Mas eles sao o meu povo.

— E eu jurei a Alfredo, portanto tenho de fazer
o que ele quer. —

Inclinei-me para trds quando o garanhdo
comegou a descer uma encosta ingreme.

— Gosto dos dinamarqueses, gosto muito mais
do que dos saxdes do oeste, mas € meu destino
lutar por Wessex. Wyrd bio fui arced.

— O que significa isso?

— Que o destino ¢ o destino. Que ele nos
governa.

Ela pensou nisso. Usava de novo sua cota de
malha, mas no pesco¢o havia um torque de
ouro tirado do tesouro de Kjartan. Era feito de



sete fios torcidos em um e eu vira coisas
semelhantes escavadas de sepulturas de antigos
chefes britanicos. Aquilo lhe dava uma
aparéncia selvagem, que lhe caia bem. Seu
cabelo preto estava preso sob um gorro de 1a e
ela abrigava uma expressao distante no rosto
comprido. Pensei que eu poderia olhar aquele
rosto para sempre.

— Entdo por quanto tempo vocé deve ser
homem de Alfredo?

— Até ele me libertar ou até um de nos dois
morrer.

— Mas vocé diz que ele ¢ doente. Quanto
tempo Alfredo pode viver?

— Provavelmente nao muito.

— Entdo quem serd rei?



— Nao sei — respondi, e gostaria de saber. O
filho de Alfredo, Eduardo, era uma crianga
chorona, novo demais para governar, € 0
sobrinho, Ethelwold, de quem Alfredo usurpara
o trono, era um idiota bébado. O

1diota bébado tinha maior direito ao trono, e de
repente me peguei esperando que Alfredo
vivesse muito. Isso me surpreendeu. Eu tinha
dito a verdade a Gisela: ndo gostava de Alfredo,
mas reconhecia que ele era o poder verdadeiro
na ilha da Britania. Ninguém mais tinha sua
visdo, ninguém mais tinha sua determinagdo. E

amorte de Kjartan ndo era tanto obra nossa
quanto de Alfredo. Ele nos havia mandado para
o norte, sabendo que fariamos o que ele queria
mesmo nao tendo dito explicitamente o que
era, ¢ fiquei pasmo com a ideia de que a vida
como um homem jurado a ele talvez nao fosse
tdo mondtona quanto eu havia temido. Mas se



ele morresse logo, pensei, seria o fim de
Wessex. Os thegns lutariam por sua coroa, 0s
dinamarqueses sentiriam o cheiro da fraqueza e
viriam como corvos arrancar a carne do
cadaver.

— Se vocé€ ¢ um homem jurado a Alfredo —
perguntou Gisela cautelosamente, e sua
pergunta revelou que ela devia estar tendo os
mesmos pensamentos —, por que ele deixou
que vocé viesse para ca?

— Porque quer que seu irmao governe a
Nortambria. Ela pensou nisso.

— Porque Guthred ¢ uma espécie de cristdo?
— Isso ¢ importante para Alfredo.
— Ou porque Guthred ¢ fraco?

— Ele é fraco?



— Vocé sabe que ¢ — disse ela com escarnio.
— Meu irmao ¢ um homem gentil e as pessoas
sempre gostaram dele, mas ndo sabe ser
implacavel. Deveria ter matado Ivarr quando o
conheceu e deveria ter banido Hrothweard ha
muito, mas nao ousou. Tem medo demais de
Sao Cuthbert.

— E por que Alfredo iria querer um rei fraco
no trono da Nortumbria? —perguntei afavel.

— Para que a Nortimbria esteja fraca quando
0s saxOes tentarem tomar suas terras de volta.

— E isso que as varetas de runas dizem que vai
acontecer?

— Elas dizem que nds dois teremos dois filhos
e uma filha, e que um filho vai partir seu
coracao, o outro vai lhe dar orgulho e que sua
filha sera mae de reis.



Ri dessa profecia, nio com escarnio, mas por
causa da certeza na voz de Gisela.

— E isso significa que vocé ira para Wessex,
mesmo que eu lute contra os dinamarqueses?

— Significa que ndo vou sair do seu lado. Esse
¢ o meu juramento. Ragnar havia mandado
batedores adiante e a medida que o longo dia se
passava alguns desses homens retornaram em
cavalos cansados. Tinham ouvido dizer que
Ivarr havia feito a pilhagem que pudera, posto
uma nova guarni¢ao nas muralhas e ja

estava marchando de volta para o norte. Por
enquanto nao devia ter ouvido falar da queda de
Dunholm, de modo que claramente esperava
alcangar Guthred, que, ele devia presumir,
estava se demorando em Cetreht ou estaria
vagueando desconsoladamente para as
vastidoes de Cumbraland. O exército de Ivarr,
segundo os batedores tinham ouvido dizer, era



uma horda. Alguns homens diziam que Ivarr
comandava duas mil langas, um nimero que
Ragnar e eu descartamos. Mas era certo que os
homens de Ivarr eram em niimero muito maior
do que os nossos, e era provavel que ele
estivesse marchando para o norte pela mesma
estrada romana em que viajavamos para o sul.

— Podemos lutar contra ele? — perguntou-me
Guthred.

— Podemos lutar contra ele — respondeu
Ragnar por mim —, mas ndo podemos derrotar
seu exército.

— Entdo por que estamos marchando para o
sul?

— Para resgatar Cuthbert — disse eu—e
matar [varr.

— Mas se nao podemos derrota-lo? —



Guthred estava perplexo.

— Lutaremos contra ele — respondi
aumentando sua confusdao —, € se nao
pudermos derrota-lo, vamos nos retirar para
Dunholm. Por isso capturamos a fortaleza,
como refugio.

— Estamos deixando os deuses decidirem o
que acontecera — explicou Ragnar e, como
estavamos confiantes, Guthred ndo nos
pressionou mais.

Chegamos a Cetreht naquele fim de tarde.
Nossa jornada fora rapida porque nao tinhamos
necessidade de sair da estrada romana.
Atravessamos o vau do Swale enquanto o sol
avermelhava as colinas a oeste. Os religiosos,
em vez de procurar refligio naquelas colinas,
haviam preferido permanecer com os magros
confortos de Cetreht e ninguém os havia
perturbado enquanto fomos a Dunholm. Eles



tinham visto dinamarqueses montados nos
morros do sul, mas nenhum daqueles cavaleiros
se aproximara do forte. Os cavaleiros haviam
olhado, contado cabegas e ido embora, e
presumi que fossem batedores de Ivarr.

O padre Hrotweard e o abade Eadred nao
pareceram impressionados por termos
capturado Dunholm. S6 se importavam com o
cadaver do santo e as outras reliquias
preciosas, que desenterraram do cemitério
naquela mesma tarde e carregaram em
procissao solene até a igreja. Foi 14 que
confrontei Aidan, o administrador de
Bebbanburg, e seus vinte homens que haviam
permanecido no povoado.

— Agora € seguro vocés irem para casa —
disse eu —, porque Kjartan esta morto.

Nao creio que Aidan tenha acreditado a
principio. Entdo entendeu o que haviamos



alcangado e deve ter temido que os homens que
capturaram Dunholm marchassem em seguida
para Bebbanburg. Eu queria fazer isso, mas
havia jurado retornar a Alfredo antes do Natal,
0 que ndo me deixava tempo para confrontar
meu tio.

— Vamos partir de manha — disse Aidan.

— Vocés partirdo — concordei —, e quando
chegarem a Bebbanburg, dirdo ao meu tio que
ele jamais ficou longe dos meus pensamentos.
Dirdo que tomei a noiva dele. Garantirdao que
um dia cortarei sua barriga, € que se ele morrer
antes de eu realizar esse juramento, prometo
que em vez disso cortarei as tripas de seu filho,
e se os filhos dele tiverem filhos, irei mata-los
também. Digam isso e digam que as pessoas
achavam que Dunholm era como Bebbanburg,
inexpugnavel, e que Dunholm caiu diante de
minha espada.



— Ivarr matara vocé — disse Aidan em
desafio.

— E melhor rezar por isso.

Naquela noite todos os cristdos rezaram.
Reuniram-se na igreja e pensei que podiam
estar pedindo ao seu deus para nos dar vitoria
sobre as forgas de Ivarr, que se aproximavam,
mas em vez disso agradeciam a sobrevivéncia
das preciosas reliquias. Colocaram o corpo de
Sao Cuthbert diante do altar, sobre o qual
puseram a cabeca de Sao Oswald, o evangelho e
o relicario com os pélos da barba de Santo
Agostinho, e cantaram, rezaram, cantaram de
novo e pensei que nunca parariam de rezar, mas
finalmente, no coragao negro da noite, ficaram
em siléncio.

Caminhei até a muralha baixa do forte, olhando
a estrada romana se estender para o sul através
dos campos sob o luar fraco. Seria dali que



Ivarr chegaria e eu ndo podia ter certeza de que
ele ndo mandaria um bando de cavaleiros
escolhidos atacar na noite, por isso tinha uma
centena de homens esperando na rua do
povoado. Mas nenhum ataque veio, € na
escuriddo uma névoa fraca subia turvando os
campos quando Ragnar veio me render.

— Haveré geada de manha — disse ele.
— Haverd sim.
Ele bateu os pés para esquenta-los.

— Minha irma disse que vai para Wessex. Diz
que vai ser batizada.

— Vocé esta surpreso?

— Nao. — Ele olhou para a estrada longa e
reta. — E melhor assim —falou em tom opaco
—, e ela gosta do seu padre Beocca. Entdo, o



que acontecera com ela?

— Acho que vai virar freira — respondi,
porque nao conseguia pensar em outro destino
para elano Wessex de Alfredo.

— Eu a abandonei — disse ele, € eu nao falei
nada porque era verdade. —

Vocé precisa voltar a Wessex?
— Sim. Estou jurado.

— Juramentos podem ser quebrados — disse
ele em voz baixa, ¢ era verdade, mas num
mundo em que deuses diferentes governam e o
destino ¢

conhecido apenas pelas trés fiandeiras, os
juramentos sao nossa unica certeza. Se eu
violasse um juramento, ndo poderia esperar que
os homens mantivessem juramentos a mim.



Isso eu havia aprendido.

— Nao vou quebrar meu juramento a Alfredo,
mas farei outro juramento a vocé€. Que nunca
lutarei contra vocé€, que o que tenho ¢ seu para
ser compartilhado e que se vocé precisar de
ajuda, farei todo o possivel para trazé-la.

Ragnar ndo disse nada durante um tempo.
Chutou a terra no topo da muralha e olhou para
anévoa.

— Juro a mesma coisa — disse baixinho, ¢ ele,
como eu, estava sem graga, por isso chutou a
terra de novo. — Quantos homens Ivarr vai
trazer?

— Oitocentos?
FEle assentiu.

— E temos menos de trezentos.



— Nao havera luta — disse eu.
— Nao?

— Ivarr morrera, e isso serd o fim. — Toquei o
punho de Bafo de Serpente para dar sorte e
senti as bordas ligeiramente elevadas da cruz de
Hild.

— Ele vai morrer — falei ainda tocando a cruz.
— Guthred vai governar e fard o que vocé
mandar.

— Quer que eu diga a ele para atacar
Elfric?

Pensei nisso.

— Nao — respondi.

— Nao?



— Bebbanburg ¢ forte demais e ndo ha um
portdo dos fundos como havia em Dunholm.
Além disso, quero matar

Elfric pessoalmente.
— Alfredo deixara vocé fazer isso?

— Deixard — respondi, mas na verdade
duvidava de que Alfredo me permitisse esse
luxo algum dia, mas tinha certeza de que meu
destino era voltar a Bebbanburg e tinha fé nesse
destino. Virei-me e olhei para o povoado. —
Tudo calmo por 1a?

— Tudo calmo. Eles desistiram de rezar e
estdo dormindo. Vocé deveria dormir também.

Voltei caminhando pela rua, mas, antes de me
juntar a Gisela, abri em siléncio a porta da
igreja e vi padres e monges dormindo a luz
fraca das pequenas velas acesas no altar. Um



deles roncou e eu fechei a porta tao
silenciosamente quanto havia aberto.

Ao alvorecer fui acordado por Sihtric, que
bateu no portal.

— Eles estao aqui, senhor! — gritou. — Estao
aqui!

— Quem?

— Os homens de Ivarr, senhor.

— Onde?

— Cavaleiros, senhor, do outro lado do rio!

Havia apenas cerca de uma centena de
cavaleiros, que ndo fizeram qualquer tentativa
de atravessar o vau, por isso achei que somente
haviam sido mandados & margem norte do
Swale para cortar nossa rota de fuga. A forga



principal de Ivarr chegaria pelo sul, mas essa
perspectiva nao era a maior empolgagao
daquele amanhecer nevoento. Homens gritavam
no povoado.

— O que €? — perguntei a Sihtric.
— Os cristaos estao perturbados, senhor.

Fui até a igreja e descobri que o relicario
dourado da barba de Santo Agostinho, o
precioso presente de Alfredo a Guthred, fora
roubado. Estivera no altar junto as outras
reliquias, mas havia desaparecido durante a
noite, e o padre Hrothweard uivava ao lado de
um buraco feito na parede de barro atrds do
altar.

Guthred estava 14, ouvindo o abade Eadred, que
declarava que o roubo era sinal da
desaprovacao de Deus.



— Desaprovagao a qué? — perguntou Guthred.
— Aos pagaos, claro — cuspiu Eadred.

O padre Hrothweard estava balangando para tras
e para a frente, torcendo as maos e gritando
para seu deus trazer a vinganga aos pagaos que
haviam violado a igreja e roubado o santo
tesouro.

— Rewelai os culpados, senhor! — gritou ele,
entdo me viu e decidiu que a revelacdo chegara,
porque apontou para mim. — Foi ele! —
cuspiu.

— Foi vocé? — perguntou Guthred.
— Nao, senhor — respondi.
— Foi ele! — gritou Hrothweard outra vez.

— O senhor deve revistar todos os pagdos —



disse Eadred a Guthred —, porque se a reliquia
nao for encontrada, senhor, nossa derrota é
certa. Ivarr ird

esmagar-nos por esse pecado. Sera o castigo
de Deus.

Parecia uma puni¢do estranha, permitir que um
dinamarqués pagao derrotasse um rei cristao
porque uma reliquia fora roubada, mas, como
profecia, parecia bastante segura, porque no
meio da manha, enquanto a igreja ainda estava
sendo revistada numa tentativa intitil de
encontrar o relicario, um dos homens de
Ragnar trouxe a noticia de que o exército de
Ivarr havia aparecido. Estava marchando do sul
e ja formava a parede de escudos a oitocentos
metros da pequena forga de Ragnar.

Entdo era hora de irmos. Guthred e eu ja
estavamos com cota de malha, nossos cavalos
selados, e sO precisdvamos cavalgar para o sul



e encontrar a parede de escudos de Ragnar, mas
Guthred ficara incomodado com a perda da
reliquia. Enquanto saiamos da igreja, ele me
chamou de lado.

— Vocé pode perguntar a Ragnar se foi ele que
pegou? — implorou.

— QOu se talvez um dos homens dele fez isso?

— Ragnar nao pegou — disse com desprezo.
— Se quer descobrir o culpado, reviste-os. —
E apontei para Aidan e seus cavaleiros, que,
agora que Ivarr estava proximo, pareciam
ansiosos para comecar a viagem em dire¢ao ao
norte, mas nao ousavam partir enquanto os
homens de Ivarr estivessem barrando o vau do
Swale. Guthred havia pedido que eles se
juntassem a nossa parede de escudos, mas eles
recusaram, e agora esperavam uma chance de
escapar.



— Nenhum cristao roubaria a reliquia! —
gritou Hrothweard. — E um crime pagdo!

Guthred estava aterrorizado. Ainda acreditava
na magia crista e via o roubo como pressagio
de desastre. Claramente ndo suspeitava de
Aidan, mas nao sabia de quem suspeitar, por
isso tornei a coisa facil para ele.

Convoquei Finan e Sihtric, que estavam
esperando para me acompanhar até a parede de
escudos.

— Este homem ¢ cristdo — disse eu a
Guthred, apontando para Finan.

— Vocé ndo ¢ cristao, Finan?
— Sou, senhor.

— E ¢ irlandés — continuei. — E todo mundo
sabe que os irlandeses tém o poder da



cristalomancia. — Finan, que ndo tinha mais
poderes de cristalomancia do que eu, tentou
parecer misterioso. — Ele encontrara sua
reliquia— prometi.

— Encontrard? — perguntou Guthred a Finan,
ansioso.

— Sim, senhor — respondeu Finan cheio de
confianga.

— Faga isso, Finan, enquanto mato Ivarr. E
traga o culpado a nds assim que o encontrar.

— Trarei, senhor.
Um servigal trouxe meu cavalo.

— Seu irlandés pode mesmo encontra-lo? —
perguntou Guthred.

— Darei a igreja toda a minha prata, senhor —



respondi suficientemente alto para que uma
dizia de homens escutasse — e darei minha
malha, meu elmo, meus braceletes e minhas
espadas se Finan ndo trouxer para o senhor a
reliquia e o ladrdo. Ele ¢ irlandés, e os
irlandeses tém poderes estranhos. — Olhei
para Hrothweard. — Ouviu isso, padre?
Prometo toda a minha riqueza a sua igreja se
Finan ndo encontrar o ladrdo!

Hrothweard nao teve nada a dizer quanto a isso.
Encarou-me furioso, mas minha promessa fora
feita publicamente e era testemunho de minha
inocéncia, por isso ele se contentou em cuspir
nas patas do meu cavalo. Gisela, que viera pegar
as rédeas do garanhdo, teve de saltar de lado
para evitar o cuspe. Ela tocou meu brago
enquanto eu ajeitava o estribo.

— Finan pode encontrar? — perguntou em voz
baixa.



— Pode — prometi.
— Porque tem poderes estranhos?

— Porque ele roubou, meu amor — respondi
baixinho —, seguindo minhas ordens.
Provavelmente esta escondida num monte de
esterco. — Ri e ela deu um riso baixo.

Pus o pé no estribo e me preparei para montar,
mas de novo Gisela me conteve.

— Tenha cuidado — disse ela. — Os homens
temem lutar contra Ivarr.

— Ele ¢ um Lothbrok. E todos os Lothbroks
lutam bem. Eles adoram isso. Mas lutam como
caes loucos, totalmente em furia e selvageria,
e no fim morrem como caes loucos. — Montei
no garanhao, apoiei o pé direito no estribo e
em seguida peguei o elmo e o escudo com
Gisela. Toquei sua mao em despedida, puxei as



rédeas e acompanhei Guthred para o sul.

Cavalgamos para nos juntar a parede de
escudos. Era uma parede curta, facilmente
flanqueavel pela parede muito mais larga que
Ivarr estava formando ao sul. A dele tinha mais
do que o dobro da nossa, o que significava que
seus homens poderiam se dobrar ao redor da
nossa linha e nos matar das bordas para dentro.
Se fosse travada a batalha, seriamos trucidados,
e os homens de Ivarr sabiam disso. Sua parede
de escudos estava brilhante de langas e cabegas
de machados, ruidosa com a antecipagao da
vitoria. Estavam batendo as armas nos escudos,
fazendo um estrondo oco que preenchia o
amplo vale do Swale, e as batidas cresceram até
formar um grande trovao quando o estandarte
de Ivarr, com os dois corvos, foi erguido no
centro da linha. Sob o estandarte havia um
grupo de cavaleiros que se desligaram da
parede de escudos e vieram na nossa direc¢ao.



Ivarr estava entre eles, assim como seu filho
parecido com um rato.

Guthred, Steapa, Ragnar e eu caminhamos
alguns passos até Ivarr e esperamos. Havia dez
homens no grupo que se aproximava, mas eu so
olhava para Ivarr. O chefe dinamarqués estava
montando Witnere, o que eu esperava, porque
1sso me dava motivo para discutir com ele, mas
fiquei para tras, deixando Guthred avancar seu
cavalo alguns passos. Ivarr estava nos
encarando um por um. Pareceu
momentaneamente surpreso ao me ver, mas
nao disse nada. Pareceu irritado ao ver Ragnar
e ficou devidamente surpreso com o tamanho
gigantesco de Steapa, mas ignorou nos trés e
assentiu para Guthred.

— Bosta de verme — disse, cumprimentando o
rei.

— Senhor Ivarr — respondeu Guthred.



— Estou num clima estranhamente
misericordioso — disse Ivarr. —

Se vocé for embora, pouparei a vida de seus
homens.

— Nao temos nenhuma questdao que ndo possa
ser resolvida com palavras

— disse Guthred.

— Palavras! — cuspiu Ivarr, depois balangou a
cabeca. — Va para fora da Nortambria, va para
longe, bosta de verme. Fuja para seu amigo em
Wessex, mas deixe sua irma aqui como refém.
Se fizer isso, eu serei misericordioso. — Ele
nao estava sendo misericordioso, € sim
pratico. Os dinamarqueses eram guerreiros
ferozes, porém muito mais cautelosos do que
sua reputacao sugeria. Ivarr estava disposto a
batalha, mas estava mais disposto a combinar
uma rendi¢do, porque assim ndo perderia



nenhum homem. Ele venceria essa luta, sabia
disso, mas ao obter a vitoria perderia sessenta
ou setenta guerreiros, € isso era toda uma
tripulacdo de navio e um preco grande a pagar.
Era melhor deixar Guthred viver e ndo pagar
nada. Ivarr moveu Witnere de lado para olhar
para além de Guthred e Ragnar. — Vocé anda
em companhias estranhas, senhor Ragnar.

— Ha dois dias matei Kjartan, o Cruel — disse
Ragnar. — Agora Dunholm ¢ minha. Acho que
talvez eu deva mata-lo também, senhor Ivarr,
para que nao possa tentar tird-la de mim.

Ivarr ficou espantado, e era para ficar mesmo.
Olhou para Guthred, depois para mim, como se
buscasse confirmagdo da morte de Kjartan,
mas nosso rosto nao traia nada. Ivarr deu de
ombros.

— Vocé¢ tinha problemas a resolver com
Kjartan — disse ele a Ragnar —, e isso era



assunto seu, nao meu. Eu o receberia como
amigo. Nossos pais eram amigos, ndo eram?

— Eram — respondeu Ragnar.
— Entao deveriamos refazer a amizade.

— Por que ele deveria ser amigo de um ladrao?
— perguntei. Ivarr me espiou com seus olhos
de serpente ilegiveis.

— Ontem eu vi um bode vomitar — disse ele
—, € 0 que ele vomitou me fez lembrar de
voceé.

— Ontem eu vi um bode cagar — retruquei —,
e o que ele largou me fez lembrar de vocé.

Ivarr deu um riso de desprezo, mas decidiu nao
continuar trocando insultos. Mas seu filho
desembainhou a espada e Ivarr levantou a mao
em alerta, para dizer ao jovem que a hora da



matanga ainda nao havia chegado.

— Va embora — disse ele a Guthred. — Va
para longe e esquecerei que algum dia o
conheci.

— A bosta de bode me lembrou de vocé —

disse eu —, mas o cheiro me fez lembrar de
sua mae. Eraum cheiro azedo, mas o que se
poderia esperar de uma puta que da a luz um
ladrao?

Um dos guerreiros conteve o filho de Ivarr. O
proprio Ivarr apenas me olhou em siléncio por
um tempo.

— Posso fazer sua morte se estender por trés
pores-do-sol — disse finalmente.

— Mas se vocé devolver as coisas roubadas,
ladrao, e aceitar o julgamento do bom rei
Guthred para seu crime, talvez mostremos



misericordia.

Ivarr pareceu achar isso mais divertido do que
ofensivo.

— O que eu roubei? — perguntou ele.

— Vocé esta montando meu cavalo, € eu o
quero de volta agora. Ele bateu no pescogo de
Witnere.

— Quando vocé estiver morto — disse-me ele
—, vou mandar curtir sua pele e fazer uma sela,
para passar o resto da vida peidando em vocé.
— Ele olhou para Guthred. — V4 embora, va
para longe. Deixe sua irma como refém. Vou
lhe dar alguns instantes para recuperar o bom
senso, € se isso nao acontecer, vamos mata-lo.
— Ele virou o cavalo para longe.

— Covarde! — gritei. Ele me ignorou,
instigando Witnere entre seus homens para



guid-los de volta a parede de escudos. —
Todos os Lothbrok sdo covardes. Eles fogem.
O que voce fez, Ivarr? Mijou nas calgas por
medo da minha espada? Fugiu dos escoceses e
agora foge de mim!

Acho que foi a mengdo aos escoceses que
provocou a reagdo. Aquela derrota gigantesca
ainda estava crua na memoria de Ivarr, e eu
havia esfregado escarnio na ferida. E de
repente o temperamento dos Lothbrok, que até
agora ele havia conseguido controlar, tomou
conta. Machucou Witnere com o puxao
violento que deu no freio, mas Witnere se
virou obediente enquanto Ivarr desembainhava
sua espada longa. Esporeou o cavalo na minha
direcdao, mas eu passei de lado por ele, indo
para o amplo espaco diante de seu exército. Era
ali que eu queria que Ivarr morresse, a vista de
todos os seus homens, e ali vire1 meu garanhao
de volta. Ivarr havia me seguido, mas conteve



Witnere, que estava pateando o chdo macio
com o casco frontal direito.

Acho que Ivarr desejou ndo ter perdido as
estribeiras, porém era tarde demais. Cada
homem nas duas paredes de escudos podia ver
que ele havia desembainhado a espada e me
perseguido para a campina aberta, e ele ndo
poderia simplesmente abandonar aquele
desafio. Agora tinha de me matar, e nao tinha
certeza se era capaz de fazé-lo. Ele era bom,
mas havia sofrido ferimentos, suas juntas
doiam, e conhecia minha reputagao.

Sua vantagem era Witnere. Eu conhecia aquele
cavalo e sabia que ele lutava tdo bem quanto a
maioria dos guerreiros. Witnere destrogaria
meu cavalo se pudesse, e me destrogaria
também, e meu primeiro objetivo era arrancar
o dinamarqués da sela. Ivarr me observou. Acho
que havia decidido deixar que eu iniciasse o



ataque, porque nao liberou Witnere. Mas em
vez de cavalgar até ele, virei meu garanhdo para
a parede de escudos de Ivarr.

— Ivarr € ladrao! — gritei para seu exército.
Deixei Bafo de Serpente pendurada a cintura.
— Ele ¢ um ladrao comum que fugiu dos
escoceses! Fugiu como um cachorrinho
espancado! Estava chorando como uma crianga
quando nos o encontramos! — Ri e mantive os
olhos na parede de escudos de Ivarr. —

Estava chorando porque havia se machucado, e
na Escécia ele é chamado de Ivarr, o Débil. —
Com o canto do olho percebi que a provocacdo
funcionara e que Ivarr estava girando Witnere
na minha dire¢ao. — Ele ¢ ladrao — gritei — e
covarde! — E enquanto eu gritava o ultimo
insulto decisivo toquei os joelhos no cavalo,
que se virou, e levantei o escudo. Witnere era
todo olhos brancos e dentes brancos, grandes



cascos levantando a terra encharcada, ¢
enquanto ele se aproximava gritei seu nome: —
Witnere! Witnere! — Eu sabia que
provavelmente esse ndo era o nome que Ivarr
tinha dado ao garanhdo, mas talvez Witnere se
lembrasse do nome, ou de mim, porque suas
orelhas se empinaram, a cabega subiu e o passo
hesitou enquanto eu esporeava meu cavalo em
sua direcao.

Usei o escudo como arma. Simplesmente
golpeei-o com forca contra Ivarr e a0 mesmo
tempo me ergui sobre o estribo direito. Ivarr
estava tentando virar Witnere para o outro lado,
mas o grande garanhao ficou confuso e
desequilibrado. Meu escudo se chocou no de
Ivarr e eu me joguei contra ele, usando o peso
para for¢éa-lo para tras. O risco era que eu
caisse e ele permanecesse na sela, mas nao
ousei largar o escudo ou a espada para segura-
lo.



S¢6 tinha de esperar que meu peso o derrubasse
no chao.

— Witnere! — gritei de novo. O garanhdo
ameacou se virar para mim, € €sse pequeno
movimento, junto com meu peso, bastou para
que eu derrubasse Ivarr. Ele caiu para o lado
direito e eu despenquei entre os dois cavalos.
Cai com forca e meu garanhao me deu um
coice involuntario que me empurrou contra as
patas traseiras de Witnere. Levantei-me
depressa, bati na anca de Witnere com Bafo de
Serpente para afastd-lo e imediatamente me
abaixei sob o escudo enquanto Ivan atacava. Ele
havia se recuperado mais depressa do que eu e
sua espada bateu forte contra meu escudo. Ele
devia ter esperado que eu me encolhesse com
aquele golpe, mas eu o contive. Meu braco
esquerdo, ferido pela langa em Dunholm,
latejava com a forca de sua espada, mas eu era
mais alto, mais pesado e mais forte do que o



dinamarqués, e empurrei o escudo com forga
para fazé-lo recuar.

Ele sabia que ia perder. Tinha idade para ser
meu pai e era lento por causa de ferimentos
antigos, mas ainda era um Lothbrok, e eles
aprendem a lutar desde 0 momento em que sao
paridos. Veio para mim rosnando, a espada
fintando alta e depois estocando baixa, e eu me
mantive em movimento, aparando os golpes,
recebendo-o0s no escudo, nem mesmo tentando
contraatacar. Em vez disso, zombava dele.
Disse que ele era um velho patético.

— Eu matei seu tio — provoquei. — E ele ndo
era muito melhor do que vocé. E quando vocé
estiver morto, velho, vou estripar o rato que
vocé€ chama de filho. Vou dar o corpo dele para
os corvos comerem. Isso ¢ o melhor que vocé

consegue fazer?



Ele havia tentado fazer com que eu me virasse,
mas tentou com intensidade demais, seu pé
escorregou na grama molhada e ele teve de se
apoiar num dos joelhos. Nesse ponto estava
aberto para a morte, desequilibrado € com a
mao da espada na grama. Mas me afastei,
deixando que ele se levantasse. Todos os
dinamarqueses viram que fiz isso e entdo me
viram jogar meu escudo longe.

— Vou lhe dar uma chance — gritei para eles.
— Ele é um ladraozinho miseravel, mas vou
lhe dar uma chance!

— Seu desgragado saxdo filho de uma puta! —
rosnou Ivarr e me atacou de novo. Era assim
que ele gostava de lutar. Atacar, atacar, atacar, e
tentou usar seu escudo para me impelir para
tras, mas saltei de lado e acertei a parte de tras
de seu elmo com a parte plana de Bafo de
Serpente. O golpe o fez tropegar pela segunda



vez, ¢ de novo me afastei. Queria humilha-lo.

Esse segundo tropego lhe deu cautela e ele
circulou desconfiado ao meu redor.

— Vocé fez de mim um escravo — disse eu —
e nem conseguiu fazer isso direito. Quer me
dar sua espada?

— Bosta de bode — disse ele. E veio répido
com uma estocada na dire¢ao da minha
garganta, no tltimo momento baixando a
espada para cortar minha perna esquerda.
Simplesmente saltei de lado e bati com Bafo de
Serpente no seu traseiro para empurra-lo
longe.

— Me dé sua espada e deixarei vocé viver —
disse eu. — Vamos colocédlo numa jaula e levar
por todo Wessex. Vou dizer as pessoas: aqui
esta Ivarr Ivarson, um Lothbrok. Um ladrdao que
fugiu dos escoceses.



— Desgracado! — Ele atacou de novo, desta
vez tentando me estripar com um giro selvagem
da espada, mas recuei e sua lamina comprida
sibilou passando por mim. Ele grunhiu
enquanto a trazia de volta, agora todo flria e
desespero, e eu estoquei com Bafo de
Serpente, que passou por seu escudo € o
acertou no peito. A forca do golpe o langou
para tras. Ele cambaleou enquanto meu
préximo golpe chegava, um golpe rapido, que
ressoou na lateral de seu elmo, e de novo ele
cambaleou, tonto, € meu terceiro golpe se
chocou contra sua lamina com tamanha forga
que seu braco da espada voou para tras e a
ponta de Bafo de Serpente foi parar em sua
garganta.

— Covarde — disse eu. — Ladrao.

Ele gritou de furia e girou a espada num golpe
selvagem, mas eu recuei e o deixei passar.



Entdo baixei Bafo de Serpente com forga para
acertar seu pulso direito. Ele ofegou porque os
0ssos do pulso se quebraram.

— E dificil lutar sem espada — disse eu, e
golpeei de novo, desta vez acertando a espada,
fazendo-a voar de sua mao. Agora havia terror
em seus olhos. Nao o terror de um homem
diante da morte, mas de um guerreiro
morrendo sem a espada na mao.

— Vocé fez de mim um escravo — disse eu, €
estoquei com Bafo de Serpente, acertando-o
num dos joelhos. Ele tentou recuar, tentou
alcancar sua espada, e eu acertei o joelho outra
vez, com muito mais forca, cortando couro até

chegar ao 0sso, e ele caiu apoiado num dos
joelhos. Bati em seu elmo com Bafo de
Serpente, depois fiquei de pé atras dele. — Ele
fez de mim um escravo e roubou meu cavalo —
gritei para seus homens. — Mas ainda ¢ um



Lothbrok.

— Abaixei-me, peguei sua espada pela lamina e
a estendi para ele. Ele pegoua, dizendo:

— Obrigado.

Entdo o matei. Arranquei sua cabeca dos
ombros. Ele soltou um gorgolejo, estremeceu
€ caiu na grama, mas continuou segurando a
espada. Se eu tivesse deixado que ele morresse
sem a espada, muitos dos dinamarqueses que
observavam teriam me considerado
arbitrariamente cruel. Sabiam que ele era meu
inimigo e sabiam que eu tinha motivos para
mata-lo, mas nenhum pensaria que ele merecia
ter negado o castelo dos cadaveres. E um dia,
pensei, Ivarr e seu tio iriam me receber 14,
porque no castelo dos cadaveres festejamos
com nossos inimigos, recordamos nossas lutas
e lutamos com todos eles de novo.



Entdo houve um grito e eu me virei. Ivar, filho
dele, estava galopando na minha dire¢ao. Veio
como seu pai tinha vindo, todo em furia e
violéncia insensata, inclinou-se na sela para me
cortar a0 meio com sua lamina e eu a recebi
com Bafo de Serpente, que era de longe a
espada melhor. O golpe vibrou no meu brago,
mas a lamina de Ivar se partiu. Ele passou por
mim galopando, segurando um palmo de
espada, e dois dos homens de seu pai o
alcancaram e o obrigaram a ir para longe antes
que ele pudesse ser morto. Chamei Witnere.

Ele veio para mim. Dei um tapinha em seu
focinho, segurei a sela e montei. Em seguida
virei-o na dire¢ao da parede de escudos de
Ivarr, agora sem lider, e indiquei que Guthred e
Ragnar deveriam se reunir a mim. Paramos a
vinte passos dos escudos dinamarqueses
pintados.



— Ivarr Ivarson foi para o Valhalla — gritei —
e ndo houve desgraca em sua morte! Sou
Uhtred Ragnarson! Sou o homem que matou
Ubba Lothbrokson e este ¢ meu amigo, o ear/
Ragnar, que matou Kjartan, o Cruel! Nos
servimos ao rei Guthred.

— Vocé ¢ cristdo? — gritou um homem.

Mostrei-lhe meu amuleto do martelo. Homens
repassavam a noticia da morte de Kjartan pela
longa fileira de escudos, machados e espadas.

— Nao sou cristdo! — gritei quando eles
ficaram em siléncio de novo.

— Mas ja vi a feiticaria crista! E os cristdos
fizeram sua magia com o rei Guthred!

Nenhum de vocés ja foi vitima de feiticeiros?
Nenhum de vocés viu seu gado morrer ou suas
mulheres ficarem doentes? Todos vocés



conhecem a feiticaria, e os feiticeiros cristaos
podem fazer grande magia! Eles tém cadaveres
e varias cabegas cortadas, e os usam para fazer
magia e teceram seus feiti¢os ao redor do
nosso rei! Mas o feiticeiro cometeu um erro.
Ficou ganancioso e ontem a noite roubou um
tesouro do rei Guthred! Mas Odin afastou os
feiticos! —

Girei na sela e finalmente vi que Finan estava
chegando.

Ele fora retardado por uma confusao na entrada
do forte. Alguns religiosos haviam tentado
impedir Finan e Sihtric de partir, mas uns vinte
dinamarqueses de Ragnar haviam intervindo e
agora o irlandés vinha cavalgando pela
pastagem. Vinha puxando o padre Hrothweard.
Ou melhor, Finan segurava um punhado do
cabelo de Hrothweard, de modo que o padre
ndo tinha escolha além de cambalear ao lado do



cavalo do irlandés.

— Aquele ¢ o feiticeiro cristao, Hrothweard!
— gritei. — Ele atacou o rei Guthred com
feiticos, com a magia dos cadaveres, mas nos o
descobrimos e tiramos os feitigos do rei
Guthred! Portanto, agora pergunto: o que
devemos fazer com o feiticeiro?

Havia somente uma resposta para isso. Os
dinamarqueses, que sabiam muito bem que
Hrothweard fora o conselheiro de Guthred,
queriam-no morto.

Enquanto isso, Hrothweard estava se
ajoelhando no capim, com as maos postas,
olhando para Guthred.

— Nao, senhor! — implorou ele.

— Vocé ¢ o ladrao? — perguntou Guthred.
Parecia incrédulo.



— Encontrei a reliquia na bagagem dele,
senhor — disse Finan, e estendeu o pote
dourado na dire¢ao de Guthred. — Estava
enrolado nas camisas dele, senhor.

— Ele mente! — protestou Hrothweard.

— Ele ¢é o seu ladrao, senhor — disse Finan
respeitosamente, em seguida fez o sinal-da-
cruz. —Juro pelo corpo sagrado de Cristo.

— Ele ¢ um feiticeiro! — gritei para os
dinamarqueses de Ivarr. — Vai fazer seu gado
pegar a doenga das pernas fracas, vai provocar
praga em suas plantacdes, vai deixar suas
mulheres estéreis e seus filhos doentes! Vocés
o querem?

Eles rugiram dizendo que precisavam de
Hrotweard, que chorava incontrolavelmente.

— Vocés podem ficar com ele se



reconhecerem Guthred como seu rei
— disse eu.

Eles gritaram sua alianca. Estavam batendo
espadas e langas nos escudos outra vez, mas
agora aclamando Guthred. Assim, eu me
inclinei e segurei suas rédeas.

— E hora de recebé-los, senhor. E hora de ser
generoso com eles.

— Mas... — o rei olhou para Hrothweard.

— Ele é um ladrao, senhor, ¢ os ladroes devem
morrer. E alei. E o que Alfredo faria.

— Sim — disse Guthred, em seguida deixamos
o padre Hrothweard para os pagaos
dinamarqueses e ouvimos sua agonia por longo
tempo. Nao sei o que fizeram com ele, porque
restou pouco de seu cadaver, mas o sangue



escureceu o capim por metros ao redor do
local onde ele morreu.

Naquela noite houve um festim pobre. Pobre
porque tinhamos pouca comida, mas havia
muita cerveja. Os thegns dinamarqueses
juraram sua alian¢a a Guthred enquanto os
padres € monges se amontoavam na igreja,
esperando assassinato. Hrothweard estava
morto e Jaenberht fora assassinado, e tudo o
que eles tinham a esperar era também virar
martires, mas uma duzia de homens sébrios da
guarda pessoal de Guthred bastou para
mantelos em seguranca.

— Vou deixar que eles construam o templo de
Sao Cuthbert — disse-me Guthred.

— Alfredo aprovaria isso — respondi.

Ele olhou para a fogueira que ardia na rua de
Cetreht. Ragnar, apesar da mao aleijada, estava



lutando corpo a corpo com um dinamarqués
gigantesco que havia servido a Ivarr. Os dois
estavam bébados e outros homens bébados
aplaudiam e faziam apostas. Guthred olhava,
mas nao via a disputa. Estava pensando.

— Eu jamais acreditaria que o padre
Hrothweard era ladrao — disse finalmente,
perplexo.

Gisela, abrigada sob minha capa e encostada no
meu ombro, deu um risinho.

— Ninguém jamais acreditaria que o senhor e
eu fomos escravos —respondi. — Mas fomos.

— E— disse ele em tom de espanto. —
Fomos.

Sdo as trés fiandeiras que fazem nossa vida.
Sentam-se ao pé de Yggdrasil e ali criam suas
pilhérias. Agradou a elas transformar Guthred,



o escravo, no rei Guthred, assim como lhes
agradou me mandar de novo para Wessex, no
sul.

Enquanto em Bebbanburg, onde o mar cinzento
jamais deixa de bater nas areias palidas e
compridas e onde o vento agita a bandeira da
cabeca de lobo acima do castelo, as pessoas
temiam meu retorno.

Porque o destino ndo pode ser enganado, ele
nos governa, ¢ todos SOmMos seus escravos.

NOTA HISTORICA

Os SENHORES DO NORTE se inicia cerca de
um meés depois da espantosa vitoria de Alfredo
sobre os dinamarqueses em Ethandun, narrativa
contada em O cavaleiro da morte. Guthrum, o
lider do exército derrotado, retirou-se para
Chippenham, onde Alfredo o sitiou, mas as
hostilidades chegaram a um fim réapido quando



Alfredo e Guthrum concordaram com a paz. Os
dinamarqueses se retiraram de Wessex e
Guthrum, com seus principais earls, tornou-se
cristdo. Alfredo, por sua vez, reconheceu
Guthrum como rei de Anglia Oriental.

Os leitores dos dois romances prévios nesta
série saberao que Guthrum ndo tinha uma ficha
impecével no quesito acordos de paz. Havia
rompido a trégua feita em Wareham e a trégua
subsequente negociada em Exeter, mas este
ultimo tratado de paz se manteve. Guthrum
aceitou Alfredo como seu padrinho e assumiu
o nome batismal de Ethelstan. Segundo uma
tradicdo, foi batizado na fonte que ainda pode
ser vistana igreja de Aller, Somerset, ¢ parece
que sua conversao foi genuina porque, assim
que retornou a Anglia Oriental, governou como
monarca cristdo. As negociagdes entre
Guthrum e Alfredo continuaram, ja



que em 886 os dois assinaram o Tratado de
Wedmore, que dividiu a Inglaterra em duas
esferas de influéncia. Wessex e o sul da
M¢ércia seriam saxoes, o norte da Mérciae a
Nortumbria ficariam sob a lei dinamarquesa.
Assim foi estabelecida a Danelaw, a parte norte
da Inglaterra que, durante um tempo, seria
governada por reis dinamarqueses e que ainda
tem, nos topdnimos e dialetos, a marca daquela
area.

O tratado foi um reconhecimento, por parte de
Alfredo, de que carecia das forgas para
expulsar totalmente os dinamarqueses da
Inglaterra, e lhe rendeu um tempo em que pode
fortificar o coragao de Wessex. O problema
era que Guthrum ndo erarei de todos os
dinamarqueses, quanto mais dos nordicos, e
ndo podia impedir outros ataques contra
Wessex. Esses chegariam com o tempo, €
serdao descritos em romances futuros, mas em



grande parte a vitoria em Ethandun e o acordo
subsequente com Guthrum garantiram a
independéncia de Wessex e permitiram que
Alfredo e seus sucessores reconquistassem a
Danelaw.

Um dos primeiros passos de Alfredo nesse
longo processo foi casar sua filha mais velha,

Ethelflaed, com Ethelred da Mércia, uma
alianca destinada a ligar os saxdes da Mércia
aos de Wessex.

Ethelflaed, com o tempo, iria se revelar uma
grande heroina na luta contra os dinamarqueses.

Passar da historia de Wessex no fim do século
IX para a da Nortumbria ¢

passar da luz para a escuriddo confusa. Nem
mesmo as listas régias do norte, que fornecem
os nomes de reis e as datas em que eles



governaram, concordam, mas logo depois de
Ethandun um rei chamado Guthred (algumas
fontes o citam como Guthfrid) ocupou o trono
em York (Eoferwic). Ele substituiu um rei
saxdo, que sem duvida era um governante-
marionete, e governou até a década de 890.
Guthred ¢ notavel por duas coisas: primeiro,
mesmo sendo dinamarqués, era cristao, e,
segundo, hd uma histdria persistente dizendo
que ele ja fora escravo, e sobre esses alicerces
esguios concebi esta narrativa. Certamente ele
era associado ao abade Eadred, o guardido do
cadaver de Cuthbert (e da cabega de Sao
Oswald e dos Evangelhos de Lindisfarena), e
Eadred eventualmente construiria seu grande
templo dedicado a Cuthbert em Cuncacester,
atualmente Chester-le-Street, no condado de
Durham. Em 995 o corpo do santo foi
finalmente posto para descansar em Durham
(Dunholm), onde permanece.



Kjartan, Ragnar e Gisela sao personagens
ficticios. Houve um Ivarr, mas tomei vastas
liberdades com sua vida. Ele € notavel
principalmente por seus sucessores, que
causardo muitos problemas no norte. Nao ha
registro de uma fortaleza em Durham no século
IX, mas me parece improvavel que um local tao
facil de ser defendido fosse ignorado, e ¢ mais
do que possivel que qualquer resto de tal
fortaleza fosse destruido durante a construcao
da catedral e do castelo que ocupam o cume ha
quase mil anos. Houve uma fortaleza em
Bebbanburg, com o tempo transmutada nas
atuais glorias do castelo de Bamburgh, e no
século XI ela foi dominada por uma familia
chamada Uhtred, que ¢ minha ancestral, mas
ndo sabemos praticamente nada das atividades
da familia nos séculos IX e inicio do X.

A historia da Inglaterra no fim do século IX e
inicio do X € uma narrativa que vai de Wessex



para o norte. O destino de Uhtred, que ele so6
esta comecando a reconhecer, € estar no
coragdo dessa reconquista feita pelos saxdes
do oeste da terra que serd conhecida como
Inglaterra, de modo que suas guerras estao
longe de terminar. Ele precisara de Bafo de
Serpente outra vez.

Fim

Floriandpolis, 1 de janeiro de 2007.
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